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Hector Schujman, nacfti en Argentina hace 75 
anos, aunque hace treinta que no reside alii 
Ha publicado obras de teatro, algunas 
estrenadas r otras dlfundidas por radio. 
Esta es su primera novels narration casi 
I tM * *■ ££ cinematogrMica de una epopeya real que 
I Jin Ll jll^fc^ sucedio en Ukrania entre 1917 y 1921. Este 

libra, por el complejo social que le preocupa, 
por la tdeologia que expone, es el que mejor 
refleja el pensamiento del autor. 

En la actualidad nuestra editorial tiene en 
imprenta cuatro obras de teatro de Schujman 
dentro de una serie, Teatro DfdActico Popular, 
de obras donde expone temas de asuntos histtiricos mantenidos tabues o 
excluidos de la discusitin publica en razon de lo urticante y revelador de lo 
que denuncian para los diferentes estamentos sociales, polfticos, 
economicos y cultural 

Estas cuatro primeras obras son: iBarbaro Chicago!; Marx, Bakuniny el 
Tio Sam; La Jaula: Wtlheim Reich; Constantino o el trono y el Altai 

La RevolucfGn desconocfda en esta narration es la Revolution rusa, no 
la que fue muchas veces descrita por los polfticos o escritores patentados r 
sino la que fue, por ellos mismos descuidada o habilmente velada y aun 
falsificada, Esta es la que se ignora, 

Los campesinos de Ucrania se organizaron en colectividades y cornunas 
libres inmediatamente despues de la Revolucibn, La tradition 
revolucionaria de la regidn encontri su manifestation mejor en esa 
organization libertaria de trabajo. Por ello tuvo alii tanto arraigo al 
movimiento makhnovista, cuyas esencias andrquicas no quisieron tolerar 
los bolcheviques, los cuales desplegaron todo su odio y su salvaje poderio 
en destruirlo, 

Esta prdctica del anarquismo en Ucrania, como una vez se llevb a cabo 
en muchas regiones de Espafta, y mucho antes en algunas tribus primitivas 
o indtgenas de America y otras regiones del mundo r es una demostracidn 
patente e irrefutable de que el anarquismo no es una utopta, todo lo 
contrario es una'innegable y gozosa realidad. Una cosa es que los tiranos y 
d£spotas del mundo quieran silenciarla, ocultarla, negaria y masacrarla. 
'los estatistas temen al pueblo libre y afirman que £ste, sin autoridad, 
perderfa la sociabilidad, se disgregaria y 
volverta al salvajismo. iAbsurdas expresiones 
autoritarias de pardsitos, de aficionados a la 
autoridad o de "pensadores" ciegos al servicio 
incondicional del privilegio!" Pedro Archinoff, 
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ACLARACION NECESARIA 



Esta novela historica no podria haberse escrito sin la previa do- 
cumentation compilada por Vsevolod Mikailovltch Eichenbaum mas 
conocido por Volin, con el tltulo de LaRevokicion desconocida, (Edito- 
rial Proyeccion, 1977) y que trata, dentro del periodo 1917-1921 el 
levantamiento campesino en Ucrania y la sublevacion de los marines 
de Cronstadt. Esto es, en plena gestation y desarrollo de la revolution 
bolcnevique. Lo que pudo Uegar a ser la REVOLUCION dentro de la Re- 
volution. O mejor aun, la revolution dentro de la Contrarrevolucion 

Ssternaticamente, por pereza, ignorancia o creados intereses, fuera 
£ S °?w ? e u Volln ' de otra de p edro Archinoff y del propio Nestor 
(Badkoj Makhno, -que es quien da nombre a esta gesta {makhno- 
vistaK, obras inencontrables en espanol, en ningun tratado, estudio 
llustracion que se ocupe de la Revolution rusa, se hace siquiera men- 
tion de esta mas que importante presencia. Decisiva en cuanto al en- 
irentaraiento de la invasion blanca (Denikin y Wrangel). A lo sumo se 
confunde al ejercito makhnovista, (<>a sabiendas?), con las fuer/as'del 
ejerato rojo. Como habra de verse, las huestes que hicieron frente a 
los generales blancos en Ucrania y los vencieron, ninguna semejanza 
m estructural, ni ideologjca. tenian con los comunistas y formaban 
una fuerza autonoma de mas de veinte mil hombres. Surgidos espon- 
taneamente para repeler los abusos perpetrados por el ejercito de 
ocupacion austro-aleman. luego del Pacto de Brest-Litovsk, se proveian 
de armas despojandoselas al enemigo. Estos guerrilleros. en razon de 
su delensa annada de los intereses campesinos, llegaron a tener In- 
lluentia sobre mas de dos millones que comprendian la pobladon del 
sui de Ucrania. Cuando, mas tarde, se establecio una alianza entre 
comunistas y makhnovistas, esta descubrio que la intention celosa y 
aosolutista de los bolcheviques. propendia a asimilar la guerrilla al 
ejercito rojo para asi liquidarla desnaturalizando el movimiento liber- 
tano que representaba, Movimiento que, de haberse desarrollado — y 
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esta es la historia de esa obstruccion- seguramente hubiese cam- 
b tado la historia de Rusia. Y quizas. la de la humanidad . 

Que el bolchevismo se tcmara el trabajo de omitirlo, lo es por 
razones obvias. Y que en todas las demas fuentes del mundo ocitpado 
capitalista, occidental y cristiano, haya corrido identica suerte. tam- 
poco es de extrariar. La gesta en si, de verdad revolucionaria por an- 
tiestatal y anarquica, atenta, a la vez que ilustra, sobre la posibikdad 
de vivir sin Estado, fuente y sosten de todos los privilegios. 

Pero aunque vivimos en un raundo de segregation y de censu- 
ra el espiritu del hombre rebelde no se amilana, nl se acomoda a 
lormalismos y constantemente busca la verdad oculta, irrumpir en la 
coraza de los intereses consolldados. Consecuentes. nosotros empren- 
demos la recreacion de esos hechos. Como arqueologos en busca de 
perdidos eslabones. primero Volin, ahora yo, retomandolo, desente- 
rramos esta historia que, como el ave Fenix. renace de sus cemzas... 
(Hasta el dia de la justlcia y la libertad). 

Pero no todo es historiografia y arqueologia. 
La Revolution desconocida^ dado los hechos que narra, tiene re- 
lacion —por su lbrmacion basics y sus aspiraciones sociales— . con lo 
que ocurre en tantos paises denominados del Tercer Mundo, perma- 
nentemente convulsionados por luchas politico-economicas que, 
aunque en los paises desarrollados tambien subsisten, son de natu- 
raleza mucho mas compleja, Si bien, subyace en un ralamo fordo de 
presi on y agonia. La guerra. -hoy la guerra atomica- es la constan- 
te amenaza cernida sobre ambos mundos. sin distincion. Producto de 
las profundas contradicciones politicas y econoraicas en que se 
asienta la sociedad. Si alia el crudo rostro de la miseria y el hambre 
los agita haciendolos proclives a cantos de sirena. «revolucionanos>>, 
aca por lo contrario. clerto disfrute de abundancia y prospendad los 
paraliza. O. en todo caso, los hace ser cautos. Moral y espiritualmen- 
Le aburguesados (tambien aterrados), descargan su conciencia apo- 
yando el cinturan de seguridad que sus gobiernos impoaen entre su 
mundo y el otro. Y pagan su cuota. como un impuesto mas. Y .viven. 
documentadamente, dia a dia y a traves de la television, el espanlo 
del otro mundo y el propio de muertos ocasionales, secuestros, casti- 
cos vigilados. Un eco: su precio. 

Entre los casi ahitos y los desesperados. este libro elige a. los 
desesperados. Y de ellos, quiza por comprender mejor su ldiosincra- 
cia a los que habitan en los paises de America Latina. Conf undidos y 
envueltos en periodicas convulsiones de gobierno, generalmente mill- 
tares o civiles bajo presion militar; alterados e indignados por la toi- 
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peza de Estados Unidos, inclinado a apoyar todo intento que presun- 
tamente salvaguarde a esos paises de caer en la orbita de Rusia, 
Tenia aparentemente relevado hoy dia, —en el tiempo loado de la 
convivencia— , mas no asi las intimas, profundas, insolubles condi- 
ciones subsistentes que hacen a esos pueblos caer en brazos de dere- 
chas e izquierdas armadas que se turnan en la puja por el poder. Y 
cuando no en ellos, en precarias democratizaciones que son el velo 
superfluo bajo el cual subsisten sin resolverse todos los problemas 
que alienta la desestabilizacion... Y asi, una vez y otra, queda el 
camino expedite para las diabolicas y tentables premisas marxista- 
leninistas que primero invocan la rebelion y la justicia de los pueblos 
y luego, ya en el poder, imponen con mano de hierro y ortodoxia sus 
consignas politicas.,. Que jamas encuentran ocasion para distender- 
se... Consecuencia inveterada: la miseria y la frustracion. Y el crimen 
como ejercicio de gobierno, 

El irrenunciable derecho revolucionario de los pueblos se malo- 
gra asi por falta de percepcion historica de las masas que delegan lo 
que jamas debiera salir de sus roanos y su conviccion. Y que no es ni 
la politica ni el gobierno. Correlativamente, fuente de corrupcion y 
asiento de privilegios. Que es la distribucion equitativa de la riqueza y 
la expansion de la cultura. Y punto. Abolicion de la propledad priva- 
da; distribucion igualitaria de los bienes de consumo; trabajo vocativo y 
sin explotacion; libertad de expresion. [Asi de simple! <;Lo demas? 
^Estado, democracia, comunismo? Repetir, Y proseguir, sin salida, 
uncidos bestialmente. Como hasta hoy, 

La Revolution desconocida pretende ser mucho mas que el re- 
cuerdo de una omision o una llamada de atencion contra un engafio 
frecuente: pretende ser una fuente de insplracion... 

Hector Schujman, 
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INTRODUCTION 



Una exposicion previa de las condiciones imperantes en Rusia 
antes de 1917 y la revision de Ios fracasos politicos que hicieron posible 
el advenimiento de la dictadura del proleturiado, se impone para si- 
tuar debidamente los hechos que vamos a tratar ea nuestra novela 

Rusia, pais eminentemente feudal y agrario, comienza a experi- 
ments, a principios de siglo, bajo el reinado de Nicolas II, el ultimo 
de los Romanoff, a estimulo de una incipiente y emprendedora bur- 
guesia industrial, un cambio no poco significativo en su estructura 
socio-economica. Advienen el burgues capitalista y el proletario Y 
paulatinamente van modificando la estructura fisica de las ciudades 
No obstante, la vida agraria, representada por una poblacion de 
ciento cuarenta millones de campesinos y sus famfflas es lo que da la 
tomca al pais. El yugo impuesto por siglos y que viniendo de tiempos 
remotos se imponia por su secularidad, se extendia hasta estos tiem- 
pos, mantenido con mano de hierro por cuantos explotaban las cose- 
chas: nobles, propietarios, kulaks. Eflcazmente secundados por las 
iuerzas represivas del Estado. Hacia principios de siglo se castigaba 
aun a los campesinos. Mas estos sufrientes, sintiendose abandona- 
dos de toda esperanza en medio de amos desalniados, refugiaban su 
ilusion de mejores dias, en la creencia, alimentada por la curia, de 
que el zar ignoraba sus pesares, Almas simples, antes de caer en la 
desesperacion total, como creyentes en Dios, mantenian su creduli- 
dad en el «padrecito». Vivian enclavados en el medioevo. 

Pero un dia de marzo de 1881 salto por los aires hecho pedazos 
el zar Alejandro II y si bien el pueblo campesino no comprendio abso- 
lutamente nada de su significado, sucesivos hechos, asuraidos por 
sacrincados y esforzados ideaJistas, la mayoria jovenes estudiantes 
de ambos sexos, los angeles melancolJcos, los nlhilistas al decir de 
lurgueniev, echando sobre sus espaldas la responsabilidad de procu- 
rar justicia para el pueblo, sembrando bombas en vez de semillas. 



12 



Introduction 



convirLieron su tiempo en tiempo de bombas y no de semillas, Ed 
1902 el estudiante Balmachev asesino a Sipiaguin. minis tro del Inte- 
rior; en 1904, otro estudiante, Sazonoff, mato a von Plehve, sucesor 
de Sipiaguin; en 1905, Ksdlayev ejecuto al gran duque Sergio, gober- 

nador de Moscu. 

La corte zarista, si conmovida o espantada ante los atentados, 
poco o nada concedio, Antes bien, insensible, sorda, despreciativa, 
reaccionaria, alento y secundo los desmanes del zar T Asi este dispu- 
so, el 9 de enero de 1905, masacrar al pueblo de Petersburgo, que se 
. habia convocado frente a su palacio de Invierno para hacerle entrega 
de una petition, llevada por mano del pope Gapon, que comenzaba 
con esta suplica: «[Senor! Nosotros, trabaj adores de San Petersbur- 
go, nuestras mujeres, nuestros hijos y nuestros padres, viejos sin re- 
cursos, venimos, |oli t Zarl, para solicitarte justicia y protection.,.* Los 
muertos se contaron por centenas. Los soldados de la guardia proba- 
ta an su punteria disparando sobre los chicos trepados a las verjas y 
los arboles para ver mejor al padrecitozar... 

El suceso repercutio hondamente y corrio de boca en boca, 
hasta los confines del pais, marco, indeleble, lo que no habian logra- 
do establecer ni los propagandistas revolucionaxios, ni las bomb as: la 
concusion del paternalismo del zar. ^Que *padre* era este que man- 
daba asesinar a sus hijos? 

Este acontecimiento, cumbreando el cumulo de smtomas hasta 
alii no desenmascarados del zar, como de abiertas protestas obreras, 
definio, plenamente, las posiciones. El dia 10 se produjo la primera 
gran huelga revolucionaria que paralizo en su totalidad la ciudad, La 
agitacion politica encarada con energia por los partidos se torno exi- 
gente y el gobierno, advertido de que habia ido demasiado lejos, cedio 
un poco e inicio conversaciones — modo de enfriar los sucesos— , que 
habrian de culminar en mayo de 1906 — tal el tiempo que se toman 
los poderosos— t con la apertura de la Duma (Asamblea National) > Si 
bien, meses despues dispuso su clausura, el arbitrio consolidaba la 
oposicion general en la que cada capa de la sociedad encontraba sus 
propias razones: paliar el hambre, lograr mejoras en las condiciones 
aberrantes de trabajo, restablecer el credito y el comercio, y apertura 
constitutional, Todo ello, sin olvido del amargo sabor dejado por la 

matanza, 

Otro hecho, tan grave, institutional, sedimentaba aun mas este 
mar de fondo, Este arrancaba de febrero de 1904, La guerra iniciada 
entonces con Japon, con augurios y motivos de orgullo national, co- 
lapsaba el pais catastroficamente. La opinion publica senalaba como 
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responsables la incapacidad y la corruption del regimen. Y esto sin 
reservas; ganandole al gobierno la calle, mediante publicaciones, cri- 
ticas y mi tines de protesta. Asi se fueron generando las condiciones 
para la concretion de la segunda huelga general extraordinaria, esta 
de caracter national, en octubre de 1905. Fabricas, talleres, nego- 
cios t bancos, administration del Estado, astilleros, ferrocarriles, vias 
de comunicacion postal y telegraficas, todo, absolutamente todo, que- 
do suspendido, Y asi sin duda N debio sentirse Nicolas en su guarida 
palaciega que el 17 prometio, a traves de un solemne manifesto, con- 
ceder a sus «queridos y fieles subditos» todas las libertades politicas y 
convocar a la Duma del Estado. 

Por electa de esa promesa, la huelga ceso y se calmo la virulencia, 
Sin animo para llevar mas lejos sus extgencias unos; temiendo repu- 
diar abiertamente esos reclamos el gobierno; los dos juzgaron los he- 
chos a beneficio de inventario, Hipocresia del regimen; nuevo aliento 
revolutionary 

*La evolution economica del pais se aceleraba cada vez mas. En cinco 
anos (de 1900 a 1905) \ la indushia y elprogreso tecnico dieron un salto prodi- 
gioso, La production de pelroleo en la cuenca de BalaL la de la fuilla en la de 
Donets, lade los metales, eta, se acelerahan rapidamenke en el nivel alcanzado 
por Ins poises indushinUzados, Los jios y rnedios de cowunicacioix fenocaniles, 
traction mecanlca, transpose Jlnvkd y maiittmo, se multipticahem y matetiali- 
zaban, Importantes Jdhiicas cb? constmcctnnes meoanicas empleahan miles ij 
decenas de miles de ohreros. EUos swgian u crecian en los alrededores de las 
capitales. Las grai^des fdhricas Puttlqff; los importantes astilleros Neusfaj: la 
gran fabrica Bdltica y vaiias otras grondes, con sus decenas de mOlares de 
obrems> Kolpinn, Chuidiovo* Sestraretszk y otros; la region industrial de Ivanovo- 
Voznessensk, cerca de Moscu: numeivsas e importantes fdhiicas en Rusia me- 
lidional en Khart<oo ; en Ekaterinoslav y obas ciudades, demaestran rdpidos 
progresos qite permanecian ignorados en el extraiyero, excepto en los circulos 
francamente interesados, Aun hay rnnchos liny dia que creen que. antes del 
adveiiimiento del holdieuismn. Rusia no poseia cast industrta alguna ,., Segun 
las estadisticas de la epoca, se pujsde calculai^ el nitmero total de ohreros en 
Rusia, liacia 1905, en cerca de ties milbmes,* (Volin t ob. cit , pags, 38-39), 

Tres corrientes politicas formaron partido y se present aron en 
las elecciones para la Duma El Partido Constitucional Democrata, 
form ado por jerarcas municipales, abogados, medicos y profesionales 
liberates y universitarios. Prop on ia un regimen de prestamos con la 
ayuda del Estado, para solucionar la cuestion agraria, El Partido Social- 
Democrata, correspondiente a los sectores de izquierda, que preconi- 
zaba la expropiacion sin indemnizacion de las tierras indispensables 
a los campesinos (nacionales o municipales). Y el Partido Socialista 
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Revolucion ario, de identica extra.cc ion que el anterior, con el que solo 
dlferia precisamente en la cuestion agraria, piedra de toque para fijar 
posicion, Este proponia la confiscacion lisa, liana y total de la tierra 
de propiedad privada; supresion de la propiedad estatal; socializacion 
de la tierra para ser puesta a disponibilidad de los campesinos bajo 
control del Estado. 

«Sohre la ideologic general de los dos pajtidos de extrema izquieida 
hay que agregar atgo mas. En 1900 se manifesto una important** divayencia 
en el seno del Paiiido Social-Democrala Una parte de sus ndewhros. atenidn, 
al programs, minimo del paiiido. entendia que la revolution rusa inminente. 
seiia una revolution hwguescL muy moderadn, en sus resultados, No creia en, 
la posibiltdad de pasar de un salto de la monarquia feudal al socialismo. Una 
repuhlica democratica burguesa, al ahiir las puertas a una rdpida evolution 
capiialista, echaiia las hoses del Jiitwo socialismo: tal a a su ideajundamen- 
tal. L7ha revolution social en Rusia era, segvn suparecer, imposible, entonces. 
Sin embargo, muchos miemhros del paiiido eian de distinta opinion. Para 
elhs, la proxima revolution tenia ya todas las posibilidades de conuertirse en 
una revolution social, con sus consecuencias logicas. Estos socialistas renun- 
ciaJjan al programa minimo y se preparation para la conquista delpodei^ por el 
paiiido y a la lucha inmediata y declsiva contra el capitalismo- ... Uderes del 
pnmer ginpo eran Plezhxmou. Martov, y otvos. El gran vnspirador del segundo 
/ue Lsnin, La escicion dejinitiva entre ojvhos gmpos se produjo en 1903. en el 
Congreso de Londres. Los socialdemoaatas de rtendencia lentnisla estahan 
alii en moijoria. Mayona es, en niso< bolchinsLvo: botehsvique.* (Volin, ob, 
cit, pags, 67 y 68). 

Para completar esta breve resena, dizain os que una corriente 
ideologica mas, denominada mcudmalista por ad op tar el programa 
maximo del partido, que incluia la supresion del Estado, de muy li- 
mitada gravitacion polftica, pero de logros en el orden de la accion 
directa dirigida contra personal! dades del regimen zarista. tuvo taxn- 
bien su parte en el complejo cuadro de esa hora, 

Anarquistas agrupados apenas si los habia en San Petersburgo 
y Moscil Algunas celulas en Ucrania, Su actividad era casi descono- 
cida por el total de la poblacion. 

1905 fue sin duda el ano que anLecedio en importancia mani- 
fiesta y el que dio el material explosivo a la revolucion, Ese ano esbozo 
lo que habria de quedar grabado doce anos despues, De inmediato salta a 
la consideracion, que si por hechos, los de 1905 pudieron ser tales 
como los de 1917, solo que entonces, aun no habian alcanzado el grado 
de madurez requerida, Todavia nos queda por destacar de ese ano la 
sublevacion del acorazado Principe Potemkin y una nueva revuelta de 
la flota del mar Negro, ahogada en sangre. En diciembre surge la in- 
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surreccion armada de los obreros de Moscii, que para ser reprimida 
obligo al gobierno a recur rir a tropas y artilleria de San Petersburgo. 

Desde entonces a 1914 + ano del estallido de la Primera Guerra 
Mundial, salvo en lo refer ente a la suerte diversa que ocupo a la 
Duma y ello supeditado al cambiante humor del zar, nada destacable, 
visible, acontecio, Mas la procesion prosiguio por dentro, Inaugurada 
con espectatlva popular la Duma clausurada y reabierta a voluntad 
por el gobierno en cuatro ocasiones, hasta convertirla en docil instru- 
mento de sus propositus, fue perdiendo interes en las masas, en la 
medida en que se les fue revelando la absoluta ineficiencia de ese me- 
dio como solucion de sus problernas, jY no era de desdenar, no, la 
conclusion! 

Otro aspecto, este casi de caracter privado, a no ser por que fue- 
se la expresion mas desaprensiva de una corte refocilada en groserias 
que no cuidaba de que se hiciesen publicas y cuantas veces no las 
os ten tab a t emponzorio a la emperatriz y por ende alcanzo de Ileno al 
zar Se trataba de la presencia, en la intimidad mistagonica de la zari- 
na, del pope Rasputin y de su nefanda iniluencia. Que oportunamente. 
— tal sus implicaciones poliLicas^ fue asesinado por la propia noble- 
za. Victima de sus intrigas, al tener que depender de su influencia 
sobre la zarina y de la de esta sobre su marido, Que acataba a una y 
consentia al otro. Proceso clasico de la decadencia y corrupcion del 
regimen, ponia su nota grotesca por encima de la actividad invetera- 
damente venal de sus funcionarios y del cretinismo de sus ministros, 
En ese clima exacerbado y decadente t sumidos en bancarrota econo- 
mical el envite de la guerra contra Alemania y el imperio au stro- 
ll ungaro, vino a resultar algo asi como la panacea en que habrian de 
enjugar su deficit y sus propios males insolubles. Deficit que conta- 
ron con endosar a Alemania, ganando como era de suponerse la gue- 
rra t contando de su lado con Francia e Inglaterra; males que se 
diluirian al llamado de unidad para defender la patria. ^Cuando las 
guerras resultar on una panacea? ^Y cuando, salvo en el caso de los 
germanos nazis, sus hijos aceptaron con regocijo participar del holo- 
causto? (Holocaust o que, por lo demas, jamas creyeron podria tocar a 
ellos). Sin embargo, y esto por motivos bien diferenciados, lo propio 
ocurrio en Rusia, Y en eso sl t en principio, no se equivocaron en su 
apreciacion los del regimen, El anuncio de la guerra fue recibido casi 
con jiibilo. Muy pocos o en todo caso ahogados por el numero aplas- 
tante de adherentes, se atrevieron a op oner se, La mlstica patriotica 
que imponla la llamada a las armas, con su ficcion cle union national, 
estuvo por encima de toda critica. Muchas mentes esclarecidas, no 



16 



Introduce ion 



solo de Rusia, deponiendo convicciones, apoyaron la guerra contra el 
Kaiser. Mas no era eso todo. 

La gran niasa del campesinado, que no vela como salir de su 
estado de explotacion y miseria, y desesperaba, que veian como los 
senoritos acaudalados se haciaji pagar por sus padres el soborno que 
representaba que aiguien, cualquiera, por cuatro kopeks lo supliera 
en la leva de las annas, atesoraba la idea de que al final de la con- 
Lienda se habrian de producir las reformas que por tanto tiernpo se 
venian prometiendo.,, Comenzaban por tomar las armas que ponian 
en sus manos; ir a la guerra y ganarla, mejor que perderla; pero tam- 
bien y en todo caso, cualquiera que fuese el resultado, quedarse con 
las armas; tanto si decidieran desertar, como si debieran aguardar su 
fin. Este, llamemosle sentimvsnto del campesino ruso t lo convertia en 
mucho mas que un soldado corriente, ordinario, tal como, por ejem- 
plo, lo eran los que formaban en las filas de los ejercitos de las otras 
naciones, EsLos campesinos llevaban su propia carga. En un rasgo 
asumido de conciencia que lo descubrio previsor, intencionado, Cuando 
regreso a su comarca Luvo con que respaldar sus reclamos y ni no- 
bles ni kulaks lo hallaron ya con solo azadas y hoces para defender- 
se. (En los comienzos de su lucha, de esas armas se proveyeron los 

makhnovislas), 

Apenas comenzada la guerra, la secuela espantosa de derrotas 
rusas, en que los muertos se contabilizaban por decenas de miliares, 
fue el bano de sangre en que se anego y con el que debuto en la con- 
tie nda el ejercito zarista, Se hablo de traicion, Se buscaron responsa- 
bles La sospecha general condujo hasta los umbrales del palacio del 
zar: se tachaba a la emperatriz de filo-germana, El escandalo ahoga- 
do y la indignacion popular no tardaron en manifestarse, Rapido se 
modifico el sentimiento para con la guerra, En el frente hubo tropas 
que se negaron a batirse: en las ciudades, las poblaciones se lanzaron a 
protestar abiertamente, 

Una vez mas, la impronta de acontecimientos no prevlsibles, 
lanzados sobre el pentagrama sensible, provocaba descalabros, de- 
rrumbe de estructuras falsas y el caos volvia a aduenarse de una so^ 
ciedad a la que solo la falta de intencion premeditada impedia que se 
produjese del todo. El ministro Krivochin, evaluando la administra- 
cion y los semcios del Estado de entonces, decla: «La desorganizacion 
es tal que todo mas bien parece un manicomio*. En medio del desor- 
den descomunal en que se debatia la vlda institucional y la economia 
de guerra con la administracion impotente, paralizada, superada por 
los acontecimientos, mas todavia venal, el pueblo, desbordando las 



Hector Schujman 



La Revolucion descanocida. 



17 



fuerzas de represion que no atinaban a disparar, colmo las calles de 
Petrogrado claniando; «[P^in! [Pan! [No te nemos que comer! [Que se 
nos alimente o que se nos fusile a todos! jNuestros hijos mueren de 
hambre!» En tales circunstancias, ciertas fuerzas formadas esponta- 
neamente al fragor de la necesidad, como la Union de las Ciudades o 
el Comite de la Industria de la Guerra, tomaron sobre si la tarea de 
proveer, coordinar, organizar, Ello trajo aparejado que, aun en medio 
de tan colosal hecatombe, el cuerpo naturaknente vital de la nacion, 
comenzase a procurar por si mismo remedio a sus males, Asi se fue 
adquiriendo conciencia de que habia capacidad para reemplazar con 
eficacia a la obstructiva burocracia. Esta, en un intento disparatado 
por sobrevivir, pretendio disputar el derecho de iniciativa propia a los 
que hacian por superar la situacion, [No asombrarse: veremos repeti- 
do el hecho, afios despues, bajo la «administracion» bolchevlque), 
Pero eso era solo la humareda de la agonica autoridad herida del zar, 
Se estaban quemando sus ultimas cartas, 

Otro fen omen o institucional corria acelerado y parejo con estos, 
desde 1916, alimentando los sucesos de 1917; la desconexion del po- 
der central con el resto del pals, Muchas ciudades del interior y 
cuanto mas aldeas, quedaron sin ordenes, sin directivas, provocando 
el extrario fenomeno, nunca antes contemplado, de que las autorida- 
des de esas ciudades y aldeas, al no recibir ordenes y carecer de 
iniciativa, practicamente quedaban acefalas de sus funciones y, 
paradojicamente, esos sitios, saliendo de su atonia de poder, recien 
se recobraban al no encontrarse interferidos por la burocracia. Esta 
circunstancia, mani fiesta en tantlsimas regiones de Rusia, alcanzo 
signos ejemplares en Ucranja. Alii se desarrollo y fue tomando cuer- 
po, el movimiento separatista encabezado por Simon Petliura que, en 
sucesivas y complementarias celebraciones, culmino proclamando 
la independencia de Ucrania en noviembre de 1917. La progresion del 
desbarajuste interno tanto como de la guerra, denunciaba a las ciaras 
que el poder central estaba lejos de su responsabilidad y resbalaba 
de sus manos. El pais se debatia deseando liberarse de esa pesada 
carga, del agobio de la realeza y de su sofocante aparato de gobierno, 
Como una necesidad imperiosa por sobrevivir estallaron los dias de 
febrero de 1917, 

Ninguno de los que vendrian a ser lideres prominentes de la Revo- 
lucion, se encontraban en Rusia por entonces. Todos ellos expatriados, 
con procesos pendientes, o fugados de Siberia, como Trotzky, que re- 
sidia en Estacios Unidos, Asi Martoff, de la social democracia: Tchemoff, 
del socialismo revolucionario; como Lenin, Lunacharsky, Losovsky, 
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Rycoff, Bujarin y tantos mas, Devueltos a Rusia en razon de la revo- 
lucion de febrero o excarcelados por ella: el caso de Nestor Makhno, 

Como cada vez que se produce una convulsion social revolucio- 
naria, las fuerzas moderadas, pretendiendo morigerar las cuestiones de 
fondo, urticantes, se presentan para contener, desviar, dirigir. sofo- 
car los reclames de la hora. Lo revelaba la integracion de esa primera 
junta revolucionarla: participaban nobles, burgueses, conservadores, 
Y el hecho notable es que ellos se recibian apresuradamente del go- 
bierno, mas el hecho revolucionario habia sido solo posible en razon 
de que el pueblo de la capital, lanzado a la calle el 26 de febrero, 
gano la voluntad de las guarniciones armadas y estas no solo se ne- 
garon a disparar contra el pueblo, sino que se adhirieron a el y con- 
juntamente atacaron a las fuerzas policiales. 

«En un momenta dado, una masa compacta, paitieulannente amenazan- 
te t decidida y parcialmente amiada* se concentrd en la plaza Znamenskaia 
y en los abededores de la estacion Nicolcuevslqj, El gohiemo envio dos regi- 
mientos de cabattetia de la Guardin. Imperial, los unicos con que podia aim 
coniar, yjiiertes destacamentos de policia a cahallo y apie. Las tropos debian 
sostener y vematar la action policial* 

»Tras la intimidation usual el oficial de policia dio orden de cougar, Pero 
entonces se pvodigo este ultimo estupendo hecho: el qfitial que mandaba los 
regimientos de la guardicu levanto su sable al grito de: ^Adelanle! ;Contra la 
policies a ha caiga!" y lanzo los dos regimientos contra las fuerzas policiales, que 
juewn desoi-ganizadas, denihadns y destrozadas:* (Volin, ob. cit,, pag, 79). 

En San Petersburgo, los marinos de Cronstadt fueron parte de- 
cisiva de la rebelion popular Al sublevar la base naval, en la noche del 
27 al 28, ejecutaron a 200 ofieiales superiores, notorios reaccionarios 
feroces. Muchos de ellos responsables de la horrenda matanza de mari- 
neros ocurrida en 1910, cuando ordenaron al fuerte Totleben bom- 
bardear los barcos cargados de marinos prisioneros, 

Estos casos de fuerzas militares plegandose y en algunos casos 
senalando pautas al pueblo, fueron hechos frecuentes y muy notorios, 
que deberan ser tenidos muy present es para no considerar motivos 
de fantasia su repetida formulacion, (En Rusia se dio este decisivo 
imponderable, generalmente no contabilizado cuando se sopesan po- 
sibilidades revolucionarias], 

Cuatro gobiernos transaccionales se sucedieron desde la caida 
del zar en febrero a octubre, mas la inestabilidad lo esta diciendo, 
ninguno logro afirmarse dado que e ran muy eric ontr ados sus inter e- 
ses con los del pueblo y al no attnar con soluciones fracasaban estre- 
pitosamente, Y asi como se debilitaban, manoteaban desesperados, 



Hector Schufman_ 



La Revolucion desconocida 



— 1Q 

medidas reaccionarias que acabarian hundiendolos deflnlttvamente 
Kerensky, un fogoso orador, diputado de la Duma y tibio socialista 
que desde iebrero fuera sbsteniendose en el gobierno en sus sucesi- 
vos cambios, al caer el tercero, reasumio el cuarto con poderes presu- 
mibles dictatoriaies, Le valio para cavar su fosa, Renuente a medidas 
radicales, sordo a los reclames populares que exigian salirse de la 
guerra, por ser fiel a lo que los tratados y compromisos contraidos 
representaban, puso todo su empeno en reactivarla, Sus razones en 
su apelacion al pueblo y a los soldados en el propio frente caian en 
el vacio porque no exponia mas que razones de Estado. El que moria 
era el pueblo t su sangre la que se derramaba. Los generates y el go- 
bierno los que mandaban a morir. ^Por que? ^Para que? 

Y quedaba sin resolver la otra premisa imperiosa: la de darle la 
tierra y los bienes de la tierra al campesionado, ^Acabaria alguna vez 
la Duma de sancionarlo? Las armas estaban en sus manos. No tenian 
mas que darse la vuelta y sin soltarlas, regresar a sus tierras,,. 

jEn cuantos lugares no asaltaron los campos! jCuantos castillos 
ardieronl mas eso eran solo motines, La gran cuestion seguia en pie 
Y en todo caso, ^para que se habia hecho la revolucion? Estaba claro 
que de los que detentaban el nuevo poder tampoco obtendrian nada 
Pero algo sly mas alia de este sintoma de defraudation se habia con- 
quistado y se sostenia a todo trance: el derecho de expresarse a Ira- 
ves de la prensa y la palabra; el derecho a constitute en sociedades 
sindicatos, Soviets. Los expatriados no cesaban de regresar al pais, 

Lenin, la cabeza, como cerebro y jefe absoluto del bolchevismo 
anzo como punta de lanza de su programa de exigencias perentorias 
las de satisfacer los items de las masas y prometio, para cuando ellos 
asumieran el poder, la inmediata terminacion de la guerra y consecuen- 
temente la inmediata reforma agraria, Y sobre estos pivotes cimento su 
campana de agitaciom Rapldamente, —en verdad de manera vertigi- 
nosa— se engrosaron sus filas. Los obreros de las grandes ciudades, 
—el campo era solo una caja de resonancia— acudian por miles a 
sus convocatorias, Machacando que ellos debian llegar al poder para 
establecer desde alii la dictadura del proletariado. (la dictadura del 
90% de la poblacion), Asi capturaban el sentimiento de la mm Sal- 
vo el incipiente movimiento anarquista que los objetaba, denuncian- 
do ese nuevo galimatias de Estado e incitando a la masa a hacer su 
revolucion sin Estado, la propuesta sonaba propicia a la mayoria. Por 
primera vez, ese simbolo univoco de poder, el Estado, en su hiperbo- 
hca transferencia al pueblo, adquiria su verdadero rol morigerador 
distributive, justiciero, libre... 
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Los comunistas, favorecidos por la creciente impopularidad de 
los intentos de gobierno social-democrata, aprovecharon la primera 
coyuntura favorable para aduenarse del gobier.no. Se la brindo el es- 
trepitoso fracaso de una postrer ofensiva que Kerensky oso desenca- 
denar contra el frente aleman, presionado por sus aliados y soriando 
con volcar a su favor la guerra. Esto el 18 de junto, El 3 de Julio esta- 
116 en Petrogrado una revuelta armada contra el gobierno, apoyada 
por tropas y destacablemente por marinos de CronstadL A los gritos 
de: qAbajo Kerensky! [Viva la revolucion social! jTodo el poder a los 
sovietsb Si bien, la revuelta fue sofocada, sus signos eran inequivo- 
cos, Tambaleaba el gobierno. Un acontecimiento particular le dio el 
golpe de gracia. El general bianco, Korniloff, despechado por los 
avances de la revolucion, saco del frente que comandaba unos miles 
de soldados, la mayoria tropas caucasianas y las mando sobre Petro- 
grado, al mando de otro general, «para terminar con las bandns de 
criminates arrnados y defender al gobierno, impotente para extermi- 

narlos^ 

Luego de un debil intento de las fuerzas del gobierno por dete- 
ner el avance de las de Korniloff, la capital fue defendida y salvada 
por el pueblo en armas, Los soldados no tardaron en descubrir la es- 
pecie arteramente difundida sobre la *criminalidad y holgazaneria* de 
los que enfrentaban y comprobar que se trataba de autenticos obre- 
ros, Ello los hizo rehusarse a proseguir la lucha. desoyendo ordenes, 
regresaron al frente, Al dia siguiente la opinion publica acuso a 
Kerensky de estar en connive ncia con Korniloff. 

Este episodio, suniado todavia a otro, este electoral, que dio 
una abrumadora ventaja a los bolcheviques sobre los socialistas y les 
permitio aduenarse de la direccion de los comites de fabrica y los So- 
viets, los proyecto estrategicaniente en su aspiracion de poder. Eso se 
concreto en octubre. Kerensky huyo. Con el caducaron todos los re- 
presentantes de la «decima infusion del te marxista», como catalogara 
a los socialistas Max Nettlau. 

Los bolcheviques recibieron una maquinaria de Estado caduca, 
enmohecida, cargada de agobio, decrepita,,, Mas propensa para ser 
arrumbada definitivamente que para intentar su rehabilitacion,., (^Se 
les podra negar vocacion de poder?) Mas que un Estado, recibieron un 
estado de cosas imperante. Descontento general, efervescencia, clima 
de caldera a presion entre el pueblo que no admitia dilacion a sus de- 
mandas: qCese de la guerraK preform a agrarian Consecuentemente, 
convocatoria de la Constituyente para su sanciom Responder a ello 
resultaba insoslayable, a riesgo de quedar, como los otros gobiernos, 
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superados y devorados por los sucesos. No eran ellos tan ingenuos 
como para sup oner que se podian dilatar mas estos apremios, Lenin 
y Trotzky fueron tan lejos en esa determinacion que ya no asombra- 
ron a los que estaban fuera de su concilio, sino a los propios inte- 
grantes de este, Y eso es decir mucho, 

Un hecho tremendamente conjetural se produjo a escasos dias 
de haberse pronunciado la Revolucion de octubre. En el frente ruso 
el ejercito aleman ceso repentinamente las hostilidades. Se mantuvo 
en su linea de ocupacion y quedo a la espera^, como allanando el ca- 
mino de Lenin para una pronta determinacion- Si reservas cabian en 
la mente de los rusos, en la de los alemanes no las habia, 

Los comunistas se dieron prisa en emitir dos decretos, El pri- 
mero, del 26 de octubre, que entregaba la tierra a los campesinos; el 
segundo, del 28, en el que se daba el primer paso oiicial hacia la paz 
inmediata, La clase trabajadora y el campesinado sintieron que por 
fin se entraba en el cumplimiento de promesas. Y lo mjsmo entendieron 
muchos nobles y propietarios acaudalados que huyeron despavoridos 
abandonando sus bienes, Mas no en todos los cases, ni tampoco en 
la mayoria fue asi de sencillo f1 . especialmente por el caracter de pre- 
benda que impusieron los bolcheviques a la posesion de la tierra, Ya 
veremos como se lie go a manejar esto en Ucrania. 

El otro punto, el de la guerra, al verse sorpresivamente suspen- 
dida por la orden dada por los alemanes, bien valia un acuerdo,,. Sus 
razones tenia el comando aleman; razones no le faltaban a los rusos n 
Y bien hubiesen dejado estos, en termmos de «acuerdo» no pact ado, 
la urticante cu est ion, mas no era eso, precisamente, el pensamiento 
aleman, Urgieron una publica deiinicion. Ago t ados ciertos plazos, al 
no obtener respuesta, en febrero de 1918 reiniciaron la ofensiva de 
guerra, 

Graves y ocultas disensiones habian sobrevenido en la ciispide 
bolchevique por esa causa. La gran mayoria de los directivos sentia 
franca repugnancia en tener que negociar con los generales del Kaiser, 
Se debatian en el dilema de agachar la cemz o la toma de una posi- 
cion francamente revolucionaria. Esta senalaba, primero: la denuncia 
de los pactos y acuerdos con los aliados (del zar); y segundo: apartar- 
se de los canones de la politica oficial mundial, negandose a dar validez, 
niediante tratados que lo convalidarian, a un regimen autocratico, 
representativo de la negacion del derecho y de la justicia, Y en esa 
posicion se sabian apoyados por las demas fracciones revolucionarias 
y por los comites obreros. Mas esta corriente se estrellaba contra el 
criterio muy distinto de Lenin, En medio de esa agitada cavilacion, el 
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sostenia que habia que ser realista y aceptar las reglas cle juego im- 
puestas, Llevar la cu est ion tan lejos, sin poder respaldarla material- 
mente, era arriesgar el destino de la revolucion, («Respaldo material^ 
significaba converlir a Rusia en una gigantesca barricada revolucio- 
naria de accion directa anarquica). Apoyo sus razones en la amenaza 
de abandonar el partido si no se consentia su criterio: pactar, cual- 
quiera iuesen los terminos, el definitive cese del fuego con los alemanes, 
Por lo demas, el primer embate de la ofensiva alemana, resultando 
incontenible, hizo que cundiera el panico entre los jerarcas ya va- 
cilantes del flamanle regimen- HasLa alii habia logrado dilatar una 
respuesta, ya no cabian evasivas, Los alemanes apoyaron su contun- 
dencia con un ultimatum. Las diverge ncias internas dieron paso a la 
«realidad» encarecida por Leinin: salvctr la Revolucion, 

Leon Trotzky, minis tro comunista de Exteriores, es enviado a 
firmar el tratado con los generales alemanes. Con este acto comienza 
la accion de la novela. 1h 



Libro primero: 
EL DESPERTAR 



«jVencer o moiir! £ste es el dilema del momento histoiico para Los 

campesinos y obreros, Mas nosoiros no podemos moiir todcs porque 

. , , , somos mnumerables, 

iNosotws somos la humanidad! ;Por eso inimfaranos! Y no uenceremos 

pwa repetir el error de los pasados afios: el de remiiir nuestra suerte a 

T7 nuevos amos. 

Venceremos para tomar nuesfrcs destinos en nuestras manos y disponer 

nuesfra vida conforme a miestra voluntad y naestra uerda±» 

Nestor Makhno, 




BRESTLITOVSK 



Febrero, 1918 



gmen no hubiese estado en el interior de ese hombre — es de- 
cir. nadie^ habna pensado que cuando inclino la cerviz para firmar 
el pliego que los generates austro-aleraanes le presentaron, habrian 
en ultimo momento, de rompersele los dedos, quebrarsele la pluma' 
antes de estampar su firma en lo que representaba -aun teniendo 
en cuenta todas las circunstancias forzosas- el reconocimiento de 
los privileges que habia combatido y suprlniido la Revolucion Alii 
esaban los generates rodeando la mesa, erabutidos en sus largos 
c^tanes firlses. el reluciente de sus entorchados y las puntas de sus 
Dotas lustrosas, su aire solemne impregnado de indeeible soberbia 
Aguardaba que se concretase la firma de ese documents humillante 
que fijaba las eondiciones en que quedaba concertada la paz por 
separado entre Rusia y Alemania. Condiciones que conteniendo 
enunciados terribles, desfigurados por cierta anibigiiedad y cierto eu- 
iemismo, apenas si alcanzan a expresar todo el horror escondido en 
esas Iineas. En lo concemiente a Ucrania, decia someramente: «d) Rusia 
dara autonomia a Ucrania, retirando de alii sus tropas» Pero ese 
nombre sabe, jque no sabe el!, lo que oculta ese breve enunciado 
Ocupacion de Ucrania por el ejercito aleman hasta tanto se mantengan 
las condiciones de la guerra; entrega indiscriminada de la produccion 
ae Ucrania. Y esto. en un pais hambrienlo, exigido hasta la extenua- 
tion por causa preclsamente de la guerra. Al que. paradoj teamen te 
la anhelada paz entregaba recien al saqueo, y al horror de sentirse 
abandonado, sacrificado en aras de algo -para los habitantes de 
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Ucrania— incomprensible, incompatible con la esperanza de mejores 
dias que aparejo la Revolucion. £Y como, por que los ucranianos? 

Quien hubiese observado, eso si, el brillo helado de esos ojos 
tras sus gruescs lentes, la inclinacion de su cerviz, dirigir su mlrada 
hacia el papel, hacia la pluma, tomar esta con segura mano y tiimar 
al pie del documento: «Le6n Trotzky y extraer la cajita de .plata que 
traia en su bolsillo y estampar el sello: «Ministro de Exteriores», «Pre- 
sidente del Consejo Revolucionario Militar de la Republican habna 
sentido sin duda, un estremecimiento. Detras de esa mirada, muy 
adentro donde se conjugan en secreto las verdades tenebrosas de 
cada ser. el camarada Leon sentia su gusto, una avidez. algo que 
paladeaba luego de regurgitan una fuerza.un lmpulso irresistible 
hacia el poder que recien comenzaba a ejercer internacionalmente; 
la sensacion indescriptible de peso, -de estar pesando— con su flrma, 
el destine de la vida de millones de personas. iHasta donde ateanza 
el escalofrio placentero que descubre en algunos hambres su naturale- 
za despotica? Asi se sintio Leon, implicando su Anna, cercana a la de 
Arnold von Schligster, Comandante General de los Ejercitos Impena- 
les Austro-alemanes en Brest-Litovsk, sintiendo fljas en el las mlra- 
das de tantos mas generates, de todos los camaradas de su propia 
comitiva y, mas alia, de toda Rusia. hasta sus mas alejados coniines 
Y del mundo entero, capitalista y proletario, convergiendo sobre el, 
el represen-tante protagonico de un acto memoranle que Jmphcaba. 
precisamente por la perdida momentanea de Ucrania, de hecho, el re- 
conocimiento de Estados poderosos a la Republica Socialista Sovieti- 
ca. Con la que acababan de coronar estos acuerdos... 

Se sintio emisario y emisor de una corriente que Jnvadina al 
mundo y que, prueba de ello, alii mismo, en el marco de una situa- 
cion desventaiosa, ejercia su poder haciendo que esos misnios gene- 
rales Jraperlales tratasen con ellos, con el. el representante de la clase 
trabaiadora y del gobierno de esa clase trabajadora, 

Leon asumio su doloroso deber; intlmamente comprobo su pro- 

pio valor: 

«Alguien debe hacer estas cosas». se dijo. 

Y mientras esperd el momento de estrechar la mano del general 
prusiano, en su rostro de palidez mortal, acentuacla por la barbilla 
oscura, unamancha, apenas rosada, colored su mejilla, 
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En la agreste campina, bajo un cielo plumbeo, otonal, los cam- 
pesinos de la comarca, ocupados en su labranza, escuchan el trote 
de cab all os y el rodar de un carro. Por la hora, apenas un poco des- 
pues del amanecer, seguramente ha de ser el del viejo Foma. Foma- 
fovich que va. desde su isba en la hondonada oculta, cubierta por un 
pinar, en cuyo ramaje se refugian sus galllnas, hacia Gulai-Pole, 
Como todos los dias que se decide a hacerlo, va a vender cestos y sillas 
de paja y mimbre que el mismo elabora a la vista y mientras se esta- 
ciona en las cercanias del mercado de la aldea. Pero esta manana 
algo inhabitual ocurre. El carro rueda a una velocidad inusual e im- 
prudente, dadas las condiciones del camino, de los animales, del 
carro y hasta del mismo Foma. Un carro desvencijado, tirado por dos 
viejos caballos, hace tiempo ya no aptos para el arado, que viven con 
Foma y lo siguen a todas partes como si fuesen perros. Y de esto 
tambien trae; un viejo perro alsaciano que corre a la vera det carro y 
suma sus roncos ladridos a las voces de los que escuchan ese desa- 
compasado fragor, 

— [Miren al viejo Foma; si se habra tornado un traguito! 

— ^Traguito? jEse se habra bebido su buena botella! 

— ^Se habra vuelto loco el viejo? 

A medida que se acerca y mas se divisa el carruaje, emergiendo 
entre las sombras de acacias que bordean el camino espeso de bruma, 
bamboleante su cesteria pendiente de tirantes aereos descubiertos, 
desacornpasado el trote de los fieles y el carro llevado a tropezones. 
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seme (aba una vision distorsionada, avanzando hacia no se sabe don- 
de. Y para colmo de sorpresas, traia otra persona al pescante, Oyeron 
otra voz, y una risa y al viejo Foma agitarse gesticulando y abrazan- 
dose a su acompanante* 

— iSi que la ha pescado buenat 
— iSon dos o soy yo que veo doble? 

Cuando el carro, atravesando sembrados, paso cerca de los la- 
bradores y estos descubrieron de quien se trataba, sintiendose a la vez 
Ilamar por sus nombres, se alborozaron vivamente, sin tiernpo para 
el asombro. 

— jPor todos los cielos! [Si es Nestor! 
— jSi! jEs Nestort 
— jAdios, Nestor! 
— iSalud, muchachol 
— iBravo! jAl fin! 

Los mas agitaban sus gorras, sus brazos las mujeres, Los me- 
nos, los mas jovenes, dejaban a su lado las azadas y escardillos y co- 
rrian tras el carro, Y el perro ladrando y corriendo Lras cada uno T Y 
otros p err os, lejanos y cercanos, sumandose al concierto canino y al 
jolgorio humane ^Que estaba pasando esa maoana en Gulai-Pole? 
^Quien era Nestor? ^Por que Lanto alboroto? 

Sobre el pescante, los negros ojos centelleantes, la risa y hasta 
la sonrisa complaciente de Nestor desaparecieron de pronto, absorvidas 
por un repliegue interior, como una abstraction momentanea, En su 
rostra de rasgos definidos y energicos, quiza excesivos para su juven- 
tud, lo oseo parecia tallarse, dandole una expresividad audaz, subra- 
yada por cierta dura fijeza en la mlrada. Sus labios apretados, su 
boca como un tajo, la tez blanca y afeitada, el cabello oscuro y corto, 
desnudo su cuello, hacia que su cabeza, como atornillada sobre sus 
hombros, acaparase toda la atencion. Tal la ardiente energia de su 
expresion. Ahora se encontraba de nuevo en su tierra natal,., Los ar- 
boles tal cual los habia dejado, en su lugar; la gente, mas crecida o 
mas vieja, en su sitio. Empalidecio mas su rostro, se estiro su piel so- 
bre la surcada frente y en sus mejillas, aun mas nitidos se marcaron 
sus pomulos, y con ello, acentuando una sever id ad y una dureza ma- 
yon impensada- Sus ojos quedaron fijos, perdidos en la lejania.,. 



Mil jinetes lanzados a los vientos, annas en ristre, bien monta- 
dos t asolaban la estepa con el tronar de sus cascos, sus gritos, alari- 
dos! el rumor de las armas trajinadas y la velocidad de su accionar. 
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Y por doquier aparecian a su paso incendios, expiosiones, polvare- 
da,,, Un mundo haciendose pedazos,,, Y entretanto, el pueblo seguia 
en la labranza. Como ahora, 

Despertado de su ensonacion se descubrio el puno tenso y le 
dolio la patma de la mano, Y nadie se percato de su ausencia. Ni el 
viejo Foma, a quien tenia a su lado alegre como un colibri, sostenien- 
do con su mano sarmentosa de alargados dedos, las riendas cuartea- 
das t golpeando con su bota el piso del pescante, banboleandose con 
sus cestos, agitado como el que mas y sintiendose tan feliz en medio 
de tanta algarabia de gente joven, la mas j oven de la comarca. 

Hacia solo una hora que habia descubierto, el primero en Gula> 
Pole, a Nestor, Le Ilamo la atencion ese hombre pequeno, de agil des- 
plazamiento, cargando una bolsa de viaje al hombro, Parecia un gato 
por su elasticidad, Los pies se adherian al piso y como alados se se- 
guian el uno al otro, Cierta cosa cantarina se desprendia de su figu- 
ra, Apremiado de golpe por un presentimiento que se le impuso con 
convlccion de certidumbre, puso el carro a su espalda Le desconcerto 
el que aquel ni atinase a darse la vuelta y eso le contuvo de 11am arlo 
por su nombre, Anduvo asi tras el, un trecho, Algo, todavia, no des- 
cubierto totalmente del caminante, como estando fuera del tiempo, 
deteniendolo, le impidio tomar su decision, jEra el, sin duda! ^el? Si 
visLo desde a tras parecia tod ana, ese mozo arrancado de la comarca 
hacia diez anos, £0 eran nueve? 

«]Es ell [Si que es elk volvio a confirmar Foma, golpeandose el 
muslo con el puno de puro gozoso, «[EI misrool Pero„,» vohio a en- 
sombrecerse un tan to, <^No me lo estare imaginando? Entonces tenia 
diecisiete.,, ^Nada ha cambiado„ + ? ^No ha crecido este muchachol 

Foma conocia a Nestor de toda la vida, A pesar de la diferencia 
de edad habian sido muy compinches y tambien lo habia sido el pa- 
dre de Nestor, que habia imierto cuando este solo contaba diez rneses, 
Foma se acordaba de cuando solia encontrarlo haciendo de pastorci- 
llo de los campesinos ricos, Y lo recordaba de mas tarde, cuando a 
medida que crecia se iban definiendo los rasgos de su caractei\ natu- 
ralmente \dvaz t alegre, espontaneo, precozmente sensual, con un 
sentido innato de la justicia que ponia una nota seria y profunda, lo 
bastante frecuente, como para no aventurar un juicio apresurado so- 
bre su conducta. Recordo la vez que Nestor, peon de granja de la pro- 
piedad de Mateo Obermulher, un kulak aleman aJfecado en la zona, 
habia remind ado a su empleo por no soportar el trato que el kulak 
daba a los campesinos, Recordaba lo que Nestor le habia dicho en- 
tonces: 
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— Es inutil Foma. El viejo Mateo esta hecho de una manera. Lo 
estan asi mismo, Vania, Teodoro, Andrevlk todos esos campesinos. 
Con Mateo no hay nada que hablar. Hay que abrirle la cabeza dura y 
desparramar en el arroyo su contenido. Ese no conoce de razon, Y 
Vania, Teodoro y los demas, parecen vencidos, No se animan a nada, 
Solo trabajan k 

— iY que quieres que hagan? — habia preguntado eL 

— ^Conio que? |Lo que yo! No dejarse ap las tar. 

— SL pero Lii — - 

—No me iras a decir, Foma, que yo soy yo, porque cada cuaJ, si 

lo decide, puede ser uno mismo, 

—Se dice facile ... 

— |Y que tan facil! — arrogante y enconado le habia replicado 

65 °— iComo haces para hacerselo entender? jA ellost -Foma lo 

azuzaba. 

— jEsa es la cosat A esos, no hay como, 

— ; Como que no hay como? 

—No. Estan como en un sueno, A esos solo los despierta una 

gran estampida. 

La gran estampida se habia producido en San Petersburg el 
9 de enero de 1905. Las esquirlas de esa metralla habian repicado 
en toda Rusia, El campesinado y los obreros recien comprendieron 
que su suerte estaba echada, Ahora le tenia a su lado t despues de 
anos de auseneia, iComo no estar bailando de contento en el pes- 
cante? A su alrededor, los jovenes labradores. rodeando el carro, 
adelantandose, estrechandole la mano, deteniendo por trechos a los 
animates para conversar mejor con el subiendose al carruaje, mon- 
tando alguno en sus fieles, devolviendo al carro los cestos que Foma 
perdia por el camino empenado en Uegar, vaya a saber por que + qui- 
7k por la primicia, cuanto antes al pueblo, riendo, brincando como 
enloquecidos, como si todo en la campina se hubiese subvertido y ya 
nadie pudiese continuar serenamente en su labor. Asi, algunos, los 
mas vieios detenian de pronto su tarea, se apoyaban en su azada, 
meneaban la cabeza, se secaban lagrimas o las dejaban correr por 
entre sus barbas hirsutas, Luego t con otro movimiento de cabeza, 
volvian a retomar el trabajo, Pero ya no era lo mismo, Algo marcaba 
la dilerencia, 

— jEs Nestor! |Es Nestor] 
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— [Nestor Makhno esta de vuelta! 

El viejo Foma se vio obligado a desistir, esa fue su primer a y se- 
creta intencion, de conducirlo directamente a la vivienda de su ma- 
dre, Practicamente arrebatado apenas arribados a la aldea y objeto 
del entusiasmo de cuantos se contentaban volviendole a ver, acepto 
con resign ada bonhomia el curso de los sucesos y declarandose en 
huelga, al menos por todo ese dla t se sumo a los agasajos como si re- 
cien acabase de descubrir a Nestor- Este acabo por descubrirle el jue- 
go a la segunda oportunidad en que se acerco para abrazarlo. 

— [Ah, viejo, pierdes tu pelo pero no tus manas! — le dijo, 

— lEsta madrugada te hacias el oso y yo tras de ti t cavilando! 
— fue la respuesta de Foma b riendo y mostrando los tres dientes que 
le quedaban, 

No desperezada del todo la aldea, se apresura, vaya a saberse 
por que vericuetos difundida, en la reception espontanea a Makhno, 
Casi toda gente joven que no sup era su edad, 

— iVienes para quedarte, Makhno? 

— ^Y para que si no? 



Ill 



EL PRECIO DEL PODER 



Entre marzo y abril de 1918, las fuerzas del ejercito rojo, 
abriendo una brecha en sus posiciones defensivas, dejaron paso, 
para que por ella penetraran en Rusia, al alba de un dla ominoso, ca- 
mino de Ucrania, las tropas austro-alemanas, Ocuparon decenas de 
trenes especialmente despachados al efecto, subieron a elbs la plana 
mayor, oficiaies, tropa, armas livianas y artilleria rodante y muy lige- 
ros de'vituallas y elementos de camparia, — tal como si fuesen a pa- 
sar un solo dia recreative y regresar al dia siguiente cuanto mas—, 
avanzaron por ese corredor hacia la vastedad del pais desconocido, 
^Cuanto tiempo habrian de quedar estacionados en Ucrania? iho sa- 
bian ellos? iNi nadie? La guerra proseguia en Europa y ahora los 
ejercitos austro-alemanes, descargados del frente ruso y volcados con 
renovado brio sobre el frente frances, presionaban sobre el Sarre y el 
Marne, Mas a su vez, hallaban enconada resistencia, Asi, esta guerra 
posicional se dilataba indefinidamente... 

Con el rigor propio de prusianos, el sentimiento de sentirse 
duefios y en cartera las disp osiciones caracteristicas para este tipo de 
ocupacion, se exmiian de todo reparo moral, dado que, esta provin- 
cia + cedida para el caso ex profeso. no era otra cosa que una parte de 
un pais barbaro que se preciaba haciendo escarnio del sagrado prin- 
cipio de propiedad privada, fundament o de la civilization occidental, 

Con la impunidad de la soberbia; con un sentimiento de profundo 
desprecio por esta plebe apenas considerada como objeto de expolia- 
cion; con la conciencia tranquila en relacion a la mano de hierro que se 
habria de imponen la plana mayor y sus oficiales avanzaban hacia la 
enLrana de esa inmensidad telurica, seguros de sus convicciones y con- 
fiados en los metodos brutales, siempre eficaces e intimidatorios. 
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De este modo pensaban y esta era la catequesis que lmbuian a 
la tropa. Aguijoneando los mas reservad os escrupulos de la soldadesca, 
Librandolos por anticipado de asumir su conciencia, garantizando su 
impunidad total: matando, violando, robando, incenciando, de man era 
que desde el inicio de la operacion supiesen a que atenerse esos sal- 
vajes a los que se venia a despojan Habia que someterlos, Deberian 
convertirse en los braceros del gigantesco saqueo que se iba a perpe- 
tran Y luego, ^no habia sido t esta tierra y esta gente, literalmente 
abandonadas a su suerte por el gobierno comunista? iQue miserri- 
mos y despreciables habrian de ser, o que barbaros, para entregarlos 
incondicionalmente a la ocupacionl 

«Se design a con el n ombre de Ucrania (o pequeria Rusia) una 
vasta region de la Rusia meridional — al sudeste del pais mas exac ta- 
me nte— cuya superficie es aproximadamente de 450 mil kilometres 
cuadrados y de casi treinta millones de habltantes», 

Las tropas de los ejercitos imperiales y del ejercito bolchevique 
estacionadas en la line a del alto el fuego y desde alii transportadas, 
unas retrocediendo, las otras introduciendose, asimilaban dos impre- 
siones capitales, harto diferenciadas. La alemana, la certidumbre de 
que su ultima ofensiva en esa zona habia determinado el curso de los 
aconiecimientos. La rusa t como la evidencia del descalabro general 
soportado durante el curso de esa ofensiva. Eso les daba a los teu to- 
nes su aire triunfal, manifesto en la soltura, digamos de excursion, 
con que encaraban la empresa. 
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1905-19O8 

No solo debio Makhno dejar el trabajo en lo de MaLeo Ober- 
miilher tambien en lo de Rudolf Ackermana en lo de Boris Godin y 
en tantos lugares de trabajo como hubiera en la zona. Parecia como 
si tuviese hormigas, Y eso era lo que no dejaba de repetirle Foma. 

nero no como reproche, 

— Un hombre debe vivir como con hormigas en el cuerpo, 
_ decia ^ Un hombre sin honnigas es un cerdo. Me gusta que dejes 
a todos esos kulaks y patronos, iMirame a mi, yo soy hbre! — y reia 
como si es tuviese burlando al mundo. 

Y cierto era, Nestor no paraba en ningun sitio. El mote preven- 
tive de rebelde circulaba entre los kitiaks que se resistian a ofrecerle 
trabaio- Buscaba un cauce a ideas propias y las enconLro en algunos io- 
lletos que de vez en cuando tralan joven.es que tan pronto desaparecian 
sin dejar rastro. Cuando llegaban a sus manes, el los leia y releia .a es- 
condidas, en lugares solo por el conocidos: grutas, cuevas, mextncables 
espesuras, copas de arboles frondosos cerrados por debajo y que se 
abrian al ctdo por arriba, a orillas del no que costeaba la aldea, sit.os 
descubiertos por el en su constante vagabundear. Y alii en compan a 
de sus mas inlimos. a los que lideraba, paseaba su mirada de asombro 
sobre cada llnea, cada palabra de lo que leian. Eran ideas. Sus ideas Y 
ya re-istradas en letras de molde, iBakunln. Kropotkm los decern^ 
brisUst En toda la inmensa vastedad rusa un latido... ^Hasta donde 
alcanzaria? Por de pronto, era de ver en Gulai-Pole a tantos jovenes 
eSrafiados en les margenes de la sociedad juntarse en el desprecio y 



la desobediencia a esa misnia sociedad y en ello encontrar motivos 
comunes de afinidad, Y no poco, valga por el quebrantamiento defini- 
tivo de cierta creencia hast a entonces inconmovible, contribuyo como 
punto de referenda la masacre petersburguesa de enero de 1905, 
cuando por millares el pueblo rindio sus muertos ante el palacio de 
Invlerno. Ese acto sangriento e intempestivo habia cortado el ultimo 
vinculo de sumision que unia a todo el pueblo a su pasado, donde el 
prestigio y la santidad del zar «padrecito>\ subyacia como una reserva 
sustentando el espiritu de unidad y el pacto no escrito racial y nacio- 
nal, Ese desgarro brutal, esas descargas aleves y tantos muertos, 
abrio un ablsmo en la historia de Rusia, 

— iQuien quiere esta sociedad? — decia Simon Karetnik mor- 
diendo un durazno alia en lo alto de su metro noventa, observando el 
fruto con sus ojos estrabicos, parado en mitad de sus comparieros, 
en ese paraje del bosque. 

—No la estamos pasando mah ^La estamos pasando mal? 
— pregunto Garcucha, metido en su gorra hasta las orejas, 

— Tu eres un vividor nato, Garcucha, iCuando empezaras a 
pensar? — dijo Luty, rebuscando en el monton de duraznos volcados 
en tierra el mas madurt^, Simon habla de la cuestion social. ^No 
hablas de eso, hermano? 

— jMira quien habla! ^No abrias tu la bolsa mientras yo i obaba 
los duraznos? 

— [Y las veces que habra pelado tus gallinasl — exclamo 
Makhno, haciendo reir— . ^Que te parece un par de gallinas para la 
noche, Garcucha? 

—[Ehl jEso no esta mal! Dejenmelo ami, Yo cocino —dijo Ale- 
jandro, el mayor de los hermanos Lepetchenko, 

— iTii? Tu mejor que no. Tu pelas las cebollas, Yo cocino — diio 
Luty. J 

— jMiren a este enano presumidol — replico Alejandro—, lAsi 
que no te gusta rai guiso? 

— iY a quien le gusta? 

— Pero me tomas de ayudante.,. 

—Si, tambien puedes pelar las gallinas, 

— |Y las patatas! — relrendo Luty, haciendo rein 

— ^Es que no podeis vivir sin hacer nada? ^Nada de nada? 
—todos se volvieron hacia Anton Pavel 

— ^Tu, si? Pero a la hora de engullir estaras en la mesa — le en- 
card Luty. 
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— Puede que si, puede que no... iPor que no disfiutais mejor de 
este momento? —Anatol, mordisqueando una pajilla y echado displis- 
cente sobre el tronco de un arbol caido, observaba con no dlslmulada 
ironia a sus caraaradas— . iNo quedamos en que no haciendo nada 
de nada lo huiidimos todo? — agrego aun. 

— [Si solo estamos pensando en comer! 

— jNi corner! 

— [Si estamos hablando! 

— jNihablarl , , 

—[Bah! Se pierde el Llempo contigo — dijo volviendole la espal- 
da Luty. Y a Martchenko— iCamienzas a pelar? 

— jY el fuego! Yo preparo la hoguera. — Makhno se movilizo y en 
un santtamen reunio ramas y hojas secas que amontono debajo del 
tronco en que se apoyaba Anatol. 

— jEh! iQue yo estoy aqui! — salto este de su sitio mientras 
Nestor manipulaba su yisca. 

— jEsto queria saberl Cuan fuertes son tus convicciones —la 
ocurrencia de Nestor hizo reir— , Asi es, hernianito. -le dijo a Anatol, 
no poco alarmado, viendo crecer rapidamente las llamas-, te puedes 
eslar sin hacer nada mientras no te pongan en la parrilla, El pueblo 
esta en la parrilla. ^Entiendes eso? 

—El no entiende. El es rico —dijo Karetnik. 

— [Mi padre lo es! jNo yo! — protesto Anatol—. iComo debo de- 
cirlo? Decis que no sois clasistas. [Si, lo sois! 

Todos ahi eran revolucionarios de izquierda. En consecuencia, 
eran mucho mas que holgazanes. Eran portadores de una carga to- 
davia sin detonar. 



— ^Sabes, Foma, que tu mismo eres anarco y no lo sabes? —Foma 
estaba trabajando en un cesto y se echo a reir al oirlo. 

— [Lo encontraste! jLo que te faltabal Emplezas a darle nombre 
a las cos as. 

— iConocias ese nombre? jQue viejo bribon! ^Por que no me lo 
habias dicho? 

En compania de Martchenko y Karetnik primero, luego. am- 
pliando el circulo a Garcucha, Luty, los Lepetchenko y otros. com en - 
zo a propagar sus ideas anarco -comunistas por distintas areas de la 
region y a cometer acciones de sabotaje en las haciendas de nobles y 
propietarios. A cab alio recorrian la region, armados de sables, cuchi- 
llos, algun fusil, explosivos. El saldo de esa accion, si desmanada en 
cuanto a reclames y objetivos precis os, hacia sentir no obstante su 
presencia en las zonas por ellos batida y si algunos propietarios 
empecinaban su explotacion. otros. si cierto que denunciaban, co- 
menzaban a temer sus incursiones. Pero lo que sin duda resulto alta- 
mente positivo iue la sensation de presencia multiplicada que die r on 
a otros grupos subversivos. Ellos ni imaginaban que esto que practi- 
caban era el ensayo incipiente de lo que diez arios despues habria de 
dar razon al ejerclto makhnovista, 

En una de esas correrias Nestor iue eraboscado por la guardia 
y a pesar de sus diecisiete anos, Ilevado a juicio por sedicioso. jCuan- 
to se sintio ligado, entonces. a esos pioneros de la Nordania-Volia 
que en 1881 estremecieron a Rusia y al mundo matando al zar 
Alejandro III 



Makhno habia arribado a la idea anarquista por un caraino 
muy simple. Constato que sus ideas, las genuinas, anteriores a toda 
catequesis, eran ideas anarquicas. Lo descubrio leyendolo en los fo- 
lletos Coincidiendo. Sintetizadas alii en ese nombre. De modo que le 
resulto sencillo decirse y senUrse anarquista: sin autondad que lo 
demande y sin Estado que lo relegue. Y apasionante descubrir que 
no estaba'solo en el mundo pensando su justicia, y que otros pensa- 
ban igual que el, y otros antes que el. Comenzo a descubrir lormas 
anarquicas en muchas manifestaciones de la vida. Y en muchas 
otras un latente deseo no concretado por causas del artiiicio de las 
leyes Hasta en el viejo Foma descubrio un anarquista en potencia, Y 
se lo dijo a 61 el dia que aquel descubrio en que andaba Nestor, 



CONSECUENCIAS 



La secuela provocada por el juicio, en Gulai-Pote, iue mas lejos 
de lo esperado. Si la justicia iba a condenar a ese joven y con ella se 
daba por cumplida, dejaba sin resolver las controvertidas ramificacio- 
nefconnotada's por ese suceso. ,Si que resulto subversive ese proce- 
so! Coloco en un primer piano a toda la cuestion social. A traves de 
ese hecho se modificaron sustancialmente los enlrentamientos por 
ruesLiones de mero salario, L . 

Adcmirieron una nucva dimension, sefialaron una chrecewn. 
denunciaron un sistema. Si hasta entonces la cuestion social no ^re- 
sultaba del toclo cornprensible. -ocutta en la persomiicacion. de nom- 
bres propios-, ahora, inequivocamente. se revelaba pcrteneciendo a 
una Jleterrninada clase social, respaldada por un sistema perfecta- 
mente reglmentado y visible. Sobre todo eso arrojo luz el proceso a 
Nestor Maklino. Porque si bien todo eso estaba en la intuidon de los 
campesinos, les faltaba comprender la mecanica en que se arbculaba 
esa Liedad de privilege. Lo compreridieron a parbr de mornento en 
que advlrtieron la reaccion de los kulaks y los ncoa de la zona, 
unidos en la condena de Nestor junto al aparato ^°l% l ^f^ 
El hallazgo a pocos metres del destacamento policial de Gulai-Pole 
de un paquete conteniendo una bomba sin iulminante. hteo que se 
relacionaran los hechos y se multiplied las invecttvas de los pro- 

Pietar !l;Cuanta razon nos asiste al senalar la octosidad corao iuente 
de subversion! -declan— No hacer nada induce a no respetar. des- 
greciar. burlarse de la sociedad. 

-iGastate en no dejarlos morir de hambret -borboteaba Timo- 

fovich< 
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— jY leen los mas! [InstruyelosI jSi leyesen el libro de Dies! 
— se quejaba Godia otro de los kulaks — . ;Y cuidado! jAhi no termlna 
la cosat Tan culpables son sus padres, que no han sabido gobernarlos. 

— [Ni sab ran! — se. encolerizaba Koltchacov, saltando en su 
asiento en la comisaria — . Pero a este Makhno lo tenemos del cuello, 
jY no vainos a soltarlo! 

— Ni a este, ni a los otros, jY a sus padresl Debieramos claries 
con el knut en las espaldas. [Verian que pronto se encargan ellos 
mlsmos de esos pillastresl La razon con sangre entra — remachaba 
Akhorchacoff, 

— La razon con sangre, ,. no esta eso mal, )Eso debe hacerse! 
— confirmaba Ackermann, uno mas de los kulaks— . Debemos defen- 
dernos. [Ya lo creo! iY ellos a pagarl jLos hijos de putal [Envenenan la 
fuente en que beben, el aire que respiranl Y ahi teneis en que desem- 
bocan. Gulai-Pole se ha convertido en una guarida y esta sembrada de 
bombas y bombistas, jNo es solo ese demonio rebelde que esta aires- 
tado, son todos ellos 1 No es dificil identificarlos, comisario. Deberia- 
mos borrarlos, 

— No alarmarse mas de la cuenta, sehores — decia este — . ^No 
esta intervlniendo la autoridad? La situacion esta bajo control. 

—Metal os en la carcel, comisario, ^No esta a la vista que todos 
esos contumaces lornian banda? — porfiaba Ackermann, 

— [Sueltos, capaces son de demoler Gulai-Pole! jY Dios sabra 
sino todo en Rusial 

Pareciendo desmesurado, este juicio no hacia mas que prevenir 
sob re sucesos nada lejanos, iQue faltaba para 1917? Solamente nue- 
ve anos, Mas no era en esa sola direccion que el descubrimiento de la 
actividad subversiva de Makhno y sus secuaces hubiera operado su 
reactivo, En donde abrio cauces ineditos, trazo una senda + fue preci- 
samente entre los jovenes recusados por los inLereses coaligados, 
Para ellos fue la serial, la conjuncion, un punto de partida, Fue reci- 
bir un mensaje salvajemente expresado, a la medida de su estado de 
animo y de su lenguaje. (Uno de los suyos estaba siendo encartado 
en un juicio por terrorismol El suceso les toco en esa zona secreta en 
que las experiencias arraigan haciendose carne, Asi como los dias se 
sucedlan la actitud de los que formaban el estamento social se escla- 
recia. Asi fueron definiendo su juicio, incorporando fanaticamente la 
razon que los actos de terror signtficaban, Esos jovenes apartados de 
la sociedad por propia determinacion, despertados de su letargo por 
este suceso, se incorporaron a una actividad que los atrrapo con 
fuerza irresistible, volcandolos a la subversion. Si no de cuerpo aun t 
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sin duda que si de corazon. Les result 6 insatisfactorio volver a ence- 
rrarse en su abulia. Por prim era vez, la sociedad los tomaba debida- 
mente en cuenta. Y ayudo a definirlos catalogandolos de nlhilistas, Se 
sintieron inspirados, um recien fomiando una secta- Los sintomas de 
vindicta y represion, acaudilladas por prop ie tar ios y kulaks, intent a- 
ron ser disuadidas mediante manifestaciones y pedreas publicas. En 
Gulai-Pole las pasiones se fueron enconando mas. Asi, tomando cada 
cual su partido y defendiendo su causa, los jovenes entraban en las 
luchas soclales. Sin advertirlo, su proceder los dejo en los umbrales 
de la lucha de clases, 

Iban a ser necesarios, todavia, nueve largos anos, Y atravesar 
los dolores y desastres de la guerra del catorce, Nueve anos para que 
la Revolucion, jamas rendida, rompiese los primeros eslabones de la 
cadena. 

En otro aspecto mas, ese proceso provoco conmocion. Era evi- 
dence hasta donde alcanzaban sus ecos. En la propia familia de 
Makhno, donde sus tres hermanos, no su hermana, indiferentes has- 
ta ese momenta a sus ideas, ahora. ante el apremio y la amenaza de 
condena, pujaron unldos por su liberation. La dacha de los Makhno 
se habia convertido en el centro obligado de reunion de cuantos se 
adherian al proceder de Nestor, Y ni que decir lo que se prodigaban 
alii su madre y su hermana, fortaleciendo el esplritu de los concu- 
rrentes. jY cuantas veces, aun con el dolor por su hijo menor en pri- 
sion, pudo mas en el animo de esa madre el ver a todos sus hijos 
unidos por esa causal 

—jFijense que tipo ese Koltchacov! — decla Sava, el mayor de 
los Makhno-. Venir a proponerme que deje la dacha y habite en su 
fundo, jJustainente ahora! 

Llegados a esos terminos, todos ahi se complacian en poder de- 
cirle a los kulaks que no a sus tentativas de soborno o division. Eso 
lo advertian muy bien ahora. Como un fruto partido por la mitad 
ellos podian ver la trama de los intereses moviilzandose, Y les daba 
gusto poder oponerles un no aun sabiendo que ligado estaba ese no 
al proceso de Nestor. 

—jFijense que caradura ese kulak\ — protestaba todavia Sava— . 
iQuerer sacarme de aqui! iNo es Nestor mi hermano? 

Pero no siempre las cosas fueron asi en la dacha. Antes del 
proceso, valga la diferencia: 

—Ustedes siempre hablan a sus espaldas —lo defendia Natacha, 
mientras los mayo res se encogian de hombros, 

Y Nestor, cuando se hallaba presente, les decia: 
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— Estan dormidos, ustedes viven durmiendo. 

Sus hermanos estaban muy lejos de participar en lo que con- 
sideraban su deliim su fiebre juvenil o simplemente el modismo de 
esos Uempos. 

— Deberias trabajar, Haz eso, pequeno y veras que se aplaca tu 
humor — sentenciaba Emeliaii, marcando la diferencia de cuatro 
anos. 

™Lo que no debo es ser una carga para nadie — replicaba Nes- 
tor—. Yo me la busco, yo me la aguanto, A partir de ahi vivo como me 
parece. ]Y piensol 

— iOyeron? EI chico piensa —decia cualquiera de los tres y se 
reian. 

— TO comes, te vistes.,. ^Q ui en provee por ti? — preguntaba 
Gregorjo, 

— Me lo procure... ' 

— Lo robas H 

— Simplemente tomo un remanente a esos que si roban y han 
robado. Ellos se quedan con la plusvalia de los que trabajan para 
ellos. 

— [Plusvalia! iQue es eso, nata? 

— jExactamente! 

— jDejate de eso! jSi ellos robasen estariaii en la carcel! 

— iQuiin dice eso? Lo dicho: ustedes estan dormidos, Ellos ro- 
ban y la policia y las leyes respaldan su robo. Y el pope les pone in- 
cienso. Y mas arriba los jueces convalidan, Y todavia nias, el zar + .. 

— jFIjate si el zar puede tener en cuenta a esos kulaksl 

— | Si, el zar! jEl zar defiende sus intereses! — se acaloraba Nestor, 

— |Ni que no tuviese ocupacion! Fijate si sabra de Timofovich o 
de Obermiilher, 

— [Ustedes estan ciegos! — les gritaba Nestor, 

— jHaz leido cuatro letrasf ^Eso vienes a decirnos? 



Estando Nestor en la dacha todo adquiria una nueva sonori- 
dad, eso lo advertia cualquiera que prestase oido. Pero al caer preso 
Nestor, uno a uno, todos, en esa dacha, se vieron compelidos hacia 
la cuestion que, como un iman, determinaba su polo natural de 
atraccion. Y por supuesto que tratandose del hijo, del hermano, no 
habia que asombrarse, Pero era mucho mas que eso. La cuestion 
planteada rebasaba lo sentimental, aunque lo contemplase: obligaba 
a tomar partido, a analizar las razones de esa accion y su significa- 
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do, Y asi, uno a uno h Sava, Gregorio, Emelian, uno con doce afios de 
diferencia y a tanta distancia de las preocupaciones de Nestor; otro 
con ocho y con asuntos propios que resolver y el otro en esa etapa 
transltiva que ere a un abismo entre los veinLiuno de el y los diecisie- 
te de Nestor, asumieron, de golpe, lo que trascendia de esa accion de 
su hermano procesado por terrorisLa. Encarando a los kulaks, per- 
diendo por esa causa sus trabajos, fueron incorporando razones y 
aproximandose cada vez mas a la debatida cuestion social, Si hasta 
entonces pudieron parecer pasivos, ahora, cada vez con mayor calor 
y convencimiento, iban haciendo suya la causa debatida, No, lo de 
Nestor no era pose, no se trataba de un alocado, disoluto y juvenil 
provocador. En su accion habia un pensamiento, se podia extraer 
una orientacion de ello, Sus razones podian ser compartidas sin des- 
medro por los mayores: inferla a todo lo relacionado con la justicia y la 
explotacion de que eran objeto. Lo comprobaban viendc como se for- 
mo ese frente cerrado de propietarios, nobles y kulaks contra Nestor, 
De todos los que vivian en la opulencia, Los mismos que corrian en 
delegacion a presionar a los jueces de Ekaterinoslav, la capital del 
Departamento que comprendla a Gulai-Pole t adonde habia sido tras- 
ladado el juicio y se sustanciaba la causa. Esos si que no necesitaron 
de tiempo o de reflexion para tomar parti do, Era como si todos hu- 
biesen estado aleccionados y pedian que se sentenciara a muerte al 
criminal, Entretanto, haciendose justicia por su cuenta, comenzaron 
negandoles a los tres hermanos trabajo en la zona. Aunque antes y 
siempre vivieron esta alternativa arbitraria, ahora descubrian su ar- 
ticulacion, la trama srniestra: como nada era casual. Como forma- 
ban parte de un mismo juego de intereses, real, verifiable, —no solo 
enunciado progresivo— + los acaudalados, los policias, los jueces, el 
zar„. El procesamiento de Nestor repercutia dejandolos sin trabajo. 
[Vaya si la experiencia, permaneciendo imborrable, fue el motlvo de 
que ingresasen en la guerrilla, nueve afios despues, tantos jovenes 
de entonces! 



A otra persona mas t a esta en el corazon, alcanzo la secuela de 
las estampidas de Nestor JVIakhno. Renioviendo en ella brasas escon- 
didas que solo ella sabia que alentaban. Y solo ella habia encendido... 
Pero t en la quimica de las pasiones, ^se sabra nunca que fuerza las 
atrae para consumarse? Pues si a la edad de diez anos, Mara, la 
hermanita de Anatol, ignoraba que motivaba su atraccion de fondo 
por ese amigo tan diferente de su hermano, este, por ese tiempo, ig- 
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noraba a su vez casi hasta la misma existencia de esa chiquilla.,, 
que, cuatro anos mas tarde, cuando Nestor fue preso, se sintio tan 
impactada por el hecho e interesada tan vivamente por el destino del 
procesado que, no sabria decir como, ni cuando, ni por que, la fue 
ligando cada vez mas a ese justiciero. Envuelta en una idealizacion 
delirante, el dia que supo el veredicto que lo condenaba a la pena 
capital, a la horca, se sintio perdida, Ese dia descubrio que lo ama- 
ba< jPobre corazon ahogado en vida antes de aflorarl Cayo enferma 
de cuidado y jamas supo nadie, ni su madre T ni su hermano, ni Aa- 
ron Levin, el medico de la familia, que la consumia. 



VI 



LOS MUERTOS HABLAN 



Un ilustrislmo antecesor, Fed or Mijailovich Dostoievski, con 
otras motivaciones y bajo otras circunstancias, ya habia pasado por 
esa alternativa de ser condenado a muerte, sentirse en el patibulo + la 
soga aJ cuello y conmutada en el ultimo ins t ante la pena capital por 
la de prision, Ese episodic, tan to o mas que el encierro, marc 6 con 
caracteres indelebles toda su vida. su production posterior y su pen- 
samiento. «iQue reviente el mundo con tal de que yo pueda seguir be- 
biendo mi taza de tel» t decia el hombre del subsuelo. ^Que deparo 
esta identica circunstancia a Nestor Makhno, un joven que no habia 
cumplido aun los diecisiete aiios? 

Cuando el juez, luego de requerir el silencio de la audiencia y ha- 
cerlo poner de pie, dicto su sentencia, Nestor comprendio de un modo 
ineluctable que uno de los propositos de la Justicia es intimidar, Y 
para ello se toma todo el tiempo que necesita hasta lograr lo que se 
ha propuesto, Y si es sabido que la cancel no redime nl corrige, que 
nadie o casi ninguno se arrepiente de su crimen, eso no obsta para 
que en algun momento del enjuiciamiento, el procesado sienta vacilar 
la tierra bajo sus pies. Esto le sucedio a Nestor Makhno —aun preve- 
nido de su sentencia—, cuando escucho la suya. ]De que terrible e 
inolvidable manera se sintio por entero y absolutamente protagonis- 
ta! Esa mascarada y sus fantoches habian arribado al fin propuesto, 
Todavia sentia el golpe del sello sobre la mesa del juez; imaginaba a 
este despojandose de su togay asumir su aire de abulia mas corrien- 
te,., Ahi quedaba el, solo, desgarrado, con esa horrible sensacion en 
el cuello,,, La impresion le dejo su marca imborrable, Y cuando des- 
pues, el ya daba su nombre a su propia cruzada, el intimo conoci- 
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miento de esa dramatica alternativa, marco muchos de los actos en 
que debio decidir sobre la vida o la muerte de terceros. 

«Uno debe saber a que atenerse con ello — decia— , Si se llega a 
determinar que si debe hacerse, se hace, Pero pensarlo muy bien 
antes. Los hombres estamos para nacer y morir una sola vez, jGuar- 
dense de los que resucitamos! —decia, riendose a carcajadas, 

A Dostoievski esa situacion le costo hacer hablar como lo hizo 
al hombre del subsuelo e ir revelando su desprecio por tantos valores 
hipocritas hasta entonces sustentados. A Makhno lo llevo directa- 
mente a la Malthnouchiria. 

Sin un concepto del tiempo, dada su corta edad, — la idea de 
«perpetuidad», como de ^eternidad^ resbalaban sobre el—, se apresto 
a enfrentar su nueva realidad. La detencion preventive para un 
desprevenido, podrla hacerlo sentir familiarizarse con el ambito del 
presidio, ,, jPero nada mas erroneo! A Nestor Makhno acababan de in- 
corporarlo a un mundo que estaba del otro lado de las cosas, Que 
siendo de este mundo no pertenece a el Algo que esta mas alia de 
todo juicio: mas alia del bien y del mal. Y no en un sentido metafisi- 
co, sino tangible. En el presidio habitaba gente que habia roto todos 
los lazos de la humana relacion que hace sociables y convencionales 
al resto de los hombres. Ahi la ley estaba sin mascara: cada cual con 
su marca a la vista, como el tigre. Y todos como bestias enjauladas, 

— No me toques, 

— No te acerques, 

— Yo he destrozado, con un acto, todo lo que la humana civili- 
zacion ha construido, 

™Yyo. 

— Yyo, 

-Yyo, 

Asi hablaban esos hombres en Butyrky, la carcel moscovita. Y 
no es que hablasen, Como vaciados en moldes de hierro sobre sus 
frentes, o como lapidas al pie de sus jergones, se hallaba grabado lo 
que habian hecho. 

Y no se trataba solo de eso, Al fln t los hombres, aun deforma- 
dos t continuan siendo fieles a su origen, como una nostalgia o una 
memoria jamas perdida del todo, Ahi t ademas, estaba el regimen, El 
regimen carcelario* Con sus cadenas, castigos, caprichos, bacines y 
comidas confundidas, letrinas pestiferas, guardianes bestiales, traba- 
jos forzados, Y a ese regimen y a esos guardianes y a esos companeros 
debio acomodar Nestor su future existir. Y por el resto de sus dias + 
segun rezaba su sentencia, 
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Pronto conocio la carcel dentro de la carcel, Recorrio todas las 
celdas y todas las catacumbas de la prisiom Las mas frias y humedas. 
Las mas fetidas y oscuras, A los demas presos, que al principio les 
divertia este jovencito obstinado, al comprender que algo inquebranta- 
ble, rabioso, motivaba su permanente oposicion a la injusticia. cam- 
biaron el objeto de diversion, Mas hubo quien no acepto que diera la 
cara por el y tambien quienes vieron en su actitud la intencion de 
acusarlos. Tambien los guard! anes, que comenzaron tomando como 
un motivo de distraccion su rebeldla, pronto advirtieron que se trata- 
ba de algo mas y se les endurecia la mano cuando levantaban el bas- 
tdn para doblegarle la espalda, 

iQue buscaba, que intentaba ese muchacho, ese hombre? iQ^e 
encontrar tras ese absurdo desafio, que rornpiendose los dientes con- 
tra la nada? 

En una de sus largas mazmorras, luego de dias de penumbra, 
soledad y el frio humedo penetrandole los huesos, palpando la visco- 
sidad de esa paja podrida sobre la que se hallaba echado, pared 6 que 
Nestor, aJ fin, se rendia, El agrio espasmo y la tlbieza del semen de- 
rramado, sarcasmo alrentoso de carcelario ahondando su impotencia, 
lo arrojaron mas al fondo de su irreparable soledad. Y ya en el me- 
mento en que parecio vencido y dejandose caer, encontro su razon 
propia. Buscando la inhallable razon a su obstinacion, encontro que 
la obstinacion en si cumplimentaba, iy cuantot, todo su sentimiento 
de afirmacjon en ese sitio imposible, Se palpo todavia el sexo y una 
emocion incontenible le apreto la garganla, llenandole los ojos de la- 
grimas. Se desovillo de su posicion en el suelo, La camisa y el panta- 
lon con que se cubria, hechos jirones, estaban empapados. El aire, 
denso y hediendo de humedad se removio como un aliento malsano, 
EL primero se acodo, luego se respaldo en la pared filtrada de gote- 
ras, como si las supurara, Lloraba sin contend on hasta que lo em- 
bargo una oleada colvulsa, 

Un guardia presto oidos, Se endurecio su face ion. 
— lOtro que revienta! — mascullo. Abrio la mirllla— , jEstas Horan- 
do! No diras despues que no ha sido asi. jTe he oldo! ]Y vistol — aguar- 
d ^ jMierda de orgullo! — dijo todavia antes de volver a su puesto, 

Cuando despues de cuatro meses los condenados de su pabe- 
Ilon lo vieron ilegar, fueron guardando silencio a medida que el avan- 
zaba hacia su jergon, Cargado de cadenas, ennegrecido el rostro de 
costras putridas, barbado, el pelo como induido aplastado a la frente, 
tiritando de fiebre, vacilando sobre sus piernas, mas tenia de apare- 
cido que de terrenal. Y no falto quien se persignase viendolo, 
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— Salud, hernamo — le recibio solicito Archinoff, 
A Makhno le alcanzaron las fuerzas hasta ese momento, Se 
desplomo. No nienos de tres semanas le Ilevo reponerse de su extre- 
ma debilidad. No obstante, mucho antes de que estuviese apto para 
ningun esfuerzo, los rigores de la prision le exigieron su cuota de tra- 
bajo, ArchinoiTle asistio en el trance. En ese lugar extremo, donde la 
desesperacion no tenia por respuesta mas que la ofensa del castigo y 
la perplejidad, si no la indiferencia de los demas, Nestor encontro un 
companero. Pedro ArchinoiT, diez anos mayor que el, enjuiciado por 
actos de terrorismo en reicidencia, era un veterano anarquista de- 
venido del comunismo, A Pedro le atrajo la fuerza potencial de ese 
joven obstinado levantando un pendon donde todo parecia carecer de 
objeto; el sentido de pmeba a que sometia todos sus actos, Por su 
parte, Nestor hallo con quien devanar sus multiples interrogates, 
ilustrar sus carencias, sentir vivo el contacto con la idea, Un vaso co- 
municanLe. Y algo mas: un paisano. ArchinoiT era de EkaLerinoslav, a 
ochenta millas de Gula'i-Pole, metalurgico de pro lesion y educando 
por vocaciom 

— Hermano — le decia Archinoff— Est a bien que un hombre no 
se doblegue, 

— jAguardaba tu aprobacionl — contestaba Nestor, mostrando 
sus cadenas. 

— Pero un hombre solo no significa gran cosa t socialmente 
hablando, 

— jLo es todo! — replicaba Makhno encendido de pasion. —Sin 
hombres decididos no es posible ninguna cuestion social, Ahi tienes 
a Bakunin que paso por esta prision, jY a Prometeo! 

— ^Prometeo? 

—[Que! Tu mismo me ensenaste de el, 

—Prometeo se lo pudo permitir todo, Ya habia solLado el fuego 
entre los hombres. Tii, Nestor, estas en el capullo,,. Guardate. No te 
faltara ocasion aiuera. Cuando nos llegue el turno. Si de la cuestion 
social se trata, si eso es lo que te importa, el despertar de las multi- 
tudes es lo primero, ^Pero aqui? 

— 'iSiempre! 

— ^Contra quien? 

—[El sistemal jLa autorldadl Si quieres, ;nadie! Ganas de decir inol 

■ — No tiene porvenir. 

— No, no lo tiene, iy que? 

Los guardianes reconvenian esta platica frecuente. 

—j Eh, ustedes t los que hablan! ^No se convencen que son tumbas? 
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Abril, 1918 



Los dialogos entre los pobladores se sucedian, el asombro ere- 
cia y a medida que las horas y los dias transcurrian acordonando un 
tiempo, la inminencia de que en cualquier momento iban a decidirse 
los acontecimientos, en Ucrania y en Kiev principalmente, transform 
maba ese parentesis en signo espantoso, La urbe ciudadana parecia 
suspendida, aguardando el sintoma determinant© de ese arribo pre- 
nado de presagios tenebrosos, 

— ^No llegaran ya estos teutones? 

~^Para que los quiet es? ^Quien los necesita? 

— jVendran! Entre no verlos y verlos, prefiero saber con quien 
me las tendre que ver, 

Fuera de la espectacion y cierto nerviosismo, la ciudad vivia su 
ritmo habitual Nadie creyo necesario, al menos por el momento, de- 
cidir nada al respect o ni nadie lue mas alia de conjeturas mas o me- 
nos desatinadas. Transcurridos tres dias de haberse retirado las 
tropas rojas de Kiev, sin gobierno la ciudad, una noticia, que no tar- 
do en propagarse, aninio los espiritus ensombrecidos de la poblaciom 
Un ejercito, comandado por Simon Petliura, jefe del Movimiento Se- 
parates La Ucraniano, que ya en novlembre del ano anterior, apenas 
dos semanas despues de haberse instalado en el gobierno central los 
bolcheviques, habia proclamado la Republics de Ucrania. se acerca- 
ba. No dudaron en tone es los bolcheviques en reprimir ese alzamiento 
provinciano y el 25 de enero, tras dura lucha, reintegraron Ucrania al 
tronco nacional. Derrotado, mas no deshecho, Petliura salvo su ejercito, 
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aguardo su tiempo y ahora i egresaba, Su presencia provoco un eritu- 
siasmo equivoco en que parecieron mancomunados intereses muy 
contrapuestos. Asi, tan to el grueso de la poblacion como la burguesia 
local, salieron a aclamarlo. Si bien su estrecho programa politico- 
economico poco tenia que ver con las postulaciones revolucion arias, 
en esa circunstancia, desorientados los trabajadores por la desercton 
comunista que los abandonaba a las fuerzas de ocupacion germana, 
se echaron en brazos de Petliura, Este recibio esa adhesion como un 
triunfo pleno de su causa, cuando en realidad no era tanto asi, Ese 
respaldo comportaba, no obstante, un refuerzo considerable a sus 
pretensiones de negociar con el ejercito imperial un gobierno colabo- 
rador, paralelo y representative), A ello se atuvo. En position firme 
aguardo el arribo de esos sehores marciales,., 

Simon Petliura era un acaudalado y fervoroso hombre politico, 
Su pensamiento, siendo limitado para la epoca t habia tenido la virtud 
de reunir a todas las fuerzas activas, disidentes de la revolucion bol- 
chevique, a la que consideraban extralimttada, como la del zarismo, a 
la que impugnaban por ser la causa de los trastornos politicos y eco- 
nomic os en que se hallaba sumido el pais, Los capitalistas e indus- 
triales de Ucrania, los propietarios, el cle.ro que volvia de su estupor, 
los intelectuales progresistas, los profesionales, comerci antes y toda 
la vieja y sedentaria burocracia estatal, incierta de su porvenir, lo 
apoyabam Si a ello se sumaba su habilidad para presentar a los tra- 
bajadores un panorama de mejoras economical atendible, podra 
formarse una idea de su arraigo real y del peso de su fuerza de co- 
yuntura. De naturaleza iranca y afable, su solida contextura y su ta- 
11a, que lo ponla una cabeza por encima de sus contemporaneos, 
contribuia a confirmarlo a si mismo, dandole ese aire de seguridad 
que es lo que inspiraba a los demas, Pero en ese aspecto, jcuanto no 
debia a Irina Mikhailova! 

Ahora lo aclamaba la poblacion desbordada. El p rimer o que re- 
fiexionase podia consignar el desproposito que alii se conjugaba,,, 
mas, ^quien para hacerlo? Vivamente emocionado, desbordado el 
mismo por la elusion, devoid endo saludos, expresiones, extrechando 
tantas manos como se alzaban alborozadas hacia el, fue sintiendo, a 
medida que avanzaba hacia el palacio de gobierno, ese escozor (an 
peculiar que toca la sensitiva personalidad de estos personajes cada 
vez que vislumbran la concretion de su proyeccion. jCuantos suenos 
amaxgos, cuantos sinsabores, cuanto dolor, hasta alcanzar la metal 
|Y mas el t que volvia! 

— jArriba, Petliural jViva Petliural {Salvador! [Salvador! 
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Se apresuro a dar formalidad — con las horas contadas — a su 
asiento en el gobierno, Declare una vez mas la Nueva Republica 
Nacional Ucraniana e instituyo un Directorio del que se nombrd di- 
rector, Se apresuraba a dar la sensacion de fuerza organizada, insti- 
tucional y capaz de gobernar, Y en dar pauta de temple senero, 
Observando a la multitude fraternizando con la tropa a traves de los 
amplios ventanales del salon de Acuerdos, llamo la atencion de sus 
cofrades. 

— jSenores, no distraerse! Esta bien motlvarse con el rumor que 
levanta el populacho, incorporando la epica a la causa que enarbola- 
mos T pero no lo olvideis, nosotros no somos pueblo. Nuestra funcion 
es gobernarlos. Dejadlos fuera de palacio, Recibidlos solo cuando nos 
hayamos instalado como Dios manda + Debemos ser muy cuidadosos 
del prestigio de la iiivestidura. Eso de por si marca las diferencias y 
hace al orden de las cosas, Recibirlos ahora seria como tener invitados 
teniendo la casa revuelta — se escucharon algunas risas. El se atuso 
la barb a y miro por encima de todos— . iQuien invita a nadie en esas 
condiclones? Cada quien debe conservar su lugar. Gobernar es un 
arte, Raced los pasar ahora y pronto advertireis que comienzan a pal- 
mearos la espalda... — Petliura, apenas entrevela una veta propicia, 
gustaba explorarla, oirse^. Irlnia Mikhailova lo tenia prevenido al res- 
pecto, Se acordo de ello y recompuso su discurso — , Otras son nues- 
Lras miras actuates, Vamos a negociar con los general es del ejercito 
imperial. Apresuremonos en disolver ese tumulto y en volver al trabajo y 
al orden a esa gente, La ciudad debe permanecer laboriosa y tranqui- 
la, Mas llano resulte el trayecto de ese ejercito hacia aqui t mas habre- 
mos ganado en su consideracion. 

— iMuy bien, Director! — subrayo Serguelevich, un acaudalado 
que respaldaba desde la primera hora a Petliura— . Bast a que haya 
autoridad para que todo se encauce. Ese principio representan los 
teutones y ese principio representamos nosotros, iHabremos de enten- 
dernos! [St serior! 

—[Si que habremos Sergueil — confirmo Petliura—, Sera si o si, 
[Jugamos nuestro porvenir! La historia rara vez pasa por delante de 
un h ombre. |Estoy avisado! —en el colmo de la exultacion se pavo- 
neaba, Contuvo aplausos™, Lo que no logremos ahora con los alema- 
nes, dlficil, por no decir imposible, nos sera lograrlo despues con 
nadie, Dire, sin reservas, que nuestra situacion esta ligada al resulta- 
do de la guerra, Yo no veo otra forma de mantener nuestro poder en 
Ucrania, como no sea respaldados en el triunfo imperial Los prusia- 
nos van a continuar necesitando que los proveamos de granos y para 
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oblenerlo, ellos tendran que garantizar nuestra independencia, jNo 
tenemos otra forma moral, ni otra fuerza politica para mantener a 
raya a los bolcheviquest 

—Director, los prusianos son soberbios y pretenderan condi- 
cionar,,, 

— Usted, Boris Alexienko — lo interrumpio Timoteo Liborio 
Lipchikin— ha sido impresionado por la propaganda anglofila, 

Asi t en este ambiente y en la mas absoluta idealizacion, asenta- 
ban Petliura y los suyos su sueno separatista y su deseo de incidir y 
perdurar. Con el aire mas seguro y temerario, Petliura alisto sus per- 
trechos y sus guardias; desplego toda la prosopopeya de palacio —la 
poblacion creyo que se preparaba la defensa de la ciudad — , y dispu- 
so se aguardase en formacion la llegada de las fuerzas de ocupaciom 
Cada uno de esos tres dias que todavia demoraron los ejercito s pru- 
sianos, se fueron acumulando como lapida sobre la esperanza de la 
burguesia provinciana, Ahora comenzaban a preguntarse cosas, a re- 
torcerseles los nervios, a incurrlr en juicios contradictorios, 



VIII 



NESTOR MAKHNO 



Parado sobre el pescante del carro de Foma, con este exultante 
a las riendas, detenido y rodeado en mitad del mercado por cuantos, 
reconociendolo, acudieron exaltados a saludarlo, Maidino, abrio los 
brazos en un gesto abarcativo, reclamo silencio, troco su sonrisa en 
gesto serio y duro y con voz que se afirmo en cada expresion, con su 
pequeria talla pareciendo crecer, comenzo diciendo: 

— Amigos y companeros, gente de Gulai-Pole t no vivimos en 
tiempo de paz, propicio al agasajo y la comunicacion de las peripecias 
que signan la vida de cada cual por separado, Vivimos un tiempo de 
revolucion, Esto significa vigilia, responsabilidad, conviccion y teson 
inquebrantable, Yo no he venido de rondon, jRegreso para abrir huellal 
Para ensanchar la corriente revolucionaria — hizo una primera pausa 
y paseo la mirada por todos— , De vuella de la prision, vuelvo a mi tierra 
de Gulai-Pole a dicirle a los propietarios y kulaks que eso de seguir 
explotando y viviendo del trabajo de los demas, no va mas + Y eso de 
poseer mas de lo que cada uno necesita, en un medio donde tantas 
son las necesidades minimas sin resolver, tampoco va mas. La rique- 
za debe ser distributiva y vamos a repartlr la riqueza, Estamos en la 
hora de la igualdad de posibilidades para todos y en la hora de la 
confraternidad — su palidez iniciai y cierto temblor en la voz ban de- 
saparecido, Se yergue mas y se le hincha arrogante el pecho, En su 
inmovilidad intensa resulta un emblema, Se le ha ido coloreando la tez 
y su voz percute como bronce, Arrecian aplausos. Bravos. Los alii re- 
unidos se agitan— , jNol — se alza la voz de ese hombre que de intento 
denuncia su prestancia de caudillo— . Reserven su entusiasmo. jMe- 
jor piensen! No es con arrebatos como lograremos nuestro objetivo, Solo 
con decision, Y tampoco solo con buenos modales. Habra que cortar. 
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I Cortar hondo! (Los siglos de privilege estan arraigados en los que 
poseenl No todo el mundo va a estar dispuesto a perderlos. En realidad, 
nadie. De modo que no todb sera conversation, Y no todo, entre noso- 
tros, una ubre que ordehar, jHabremos de deponer hasta el sacrrficio 
lo que pudiese ser ten! do de avidez, revancha, venganza! jNo empr en- 
demos ninguna lucha personal! [Es una lucha de todos, de cada uno! 
Y aquel que abrigue en su corazon la menor particula de codicia o 
desquite, mejor sera que se aparte, porque seremos implacables contra 
cualquiera que cometiese excesos, Porque ese solo, metido entre noso- 
tros, enlodaxa nuestra causa con su action vergonzosa --se da un bre- 
ve respiro— . jPara ser heraldo de la revolucion hay que curarse en 
salud de mezquindades! Y seremos heraldos, [Los que participaremos 
de la gesta seremos heraldos de la revolucion sociall Y eso es participar 
del sentimiento de justicia y equidad y estar limpios de conciencia para 
aplicarla, Camaradas, aniigos: harem os de Guatt-Pole un faro lumino- 
so, Nos aguarda una dura tarea, pejen la azada en el surco y empuhen 
las armas los que se sientan en el deber y la capacidad para ello! Y 
los otros — volvio a pasear la mirada por la audiencia ahora silenciosa e 
inmovil— los que se queden, o aparten, o nos enfrenten, que sepan que 
nos convertiremos en aluvion jy hay del que se cruce en nuestro camino! 
—los contuvo todavia— Hombres y mujeres de Gulai-Pole, compahe- 
ros y aniigos, jque la revolucion nos una y la lucha nos hermane! 

Cuando dejo de hablar, cuando el timbre de su voz metalica, 
repercutiendo como la llamada de una clarinada dejo de oirse y todos 
los alii reunidos manifestaron su fervor y entusiasmo y desbordaron 
en expresiones espontaneas, Makhno, alzando un tanto la vista por 
encima de los alii congregados, alcanzo a divisar una magra figura 
envuelta en un chal oscuro, con el que se cubria hasta la cabeza. Era 
apenas una sombra, un tenue dibujo a tinta y dos grandes ojos, gran- 
des y profundos como los de el, que lo observabam Viendola, sintio 
de pronto, en el pecho. un golpe tremendo, 

— |Oh t madre! \Marnuchal 

— Hijo mio — murmuro ella. 

Makhno bajo de un salto y se lanzo hacia ella, partiendo practi- 
camente en dos a la multitud que le abrio paso, 

— Hijo mio. 

Ayanzando firmemente hacia el t se encontraron y se abrazaron 
como solo pueden hacerlo una madre y un hijo presldiario que no se 
han visto en nueve largos, larguisimos, anos, 

—Mania, Mamivcha. Madre querida —bajo el chal que la envol- 
v ia, el palp 6 su nervadura, su dureza y apenas un estremecimiento. 



IX 



LA DACHA 



Tenia tan presente y vivo en su interior cada sitio cle Gulai-Pole 
y eran tan insignificantes los cambios operados en las cosas, que 
muy poco le cost 6 asimilar el paisaje -de tan familiar casi suyo— y 
sentirse como acabandolo de dejar. Si un arbol anoso permanece, 
igual que una finca, una calle, el camino, un monte y ayuda a la me- 
moria, el conjunto en cambio, imperceptiblemente modificado, se ve 
de distinta forma y acaba inquietando, Entonces uno advierte que in- 
conscientemente uno siempre ha relacionado el paisaje con los seres 
y al cambiar estos, envejecer, crecer, madurar, cambia asimismo el 
paisaje que los contiene. 

Su madre parecia la misma, pero,,« en esos aiios, a su propia 
ausencia — ella le contaba camino de la dacha—, se habia agregado 
la perdida de Natacha. fallecida a causa de su primer parto al sobre- 
venirle una complicacion de peritonitis, jQue desolacion la de su 
madre! — contandoselo se le habian llenado los ojos de lagrimas, |a 
ellal a quien jamas le sorprendiera antes ninguna— esperando un 
nieto jy perdiendo al mismo tiempo a este y a su hijat Fedor Stolipoy, 
el yerno, sintiendose de algun modo culpable de lo ocurrido, habia 
abandonado Gulai-Pole a causa de ello, Observando atentamente a 
su madre, la veia cambiada, Se habia endurecido aun mas su rostro, 
tan adusto siempre, Parecia mas encogida y salvo esa nervadura in- 
terior aired e dor de la cual ella parecia encarnarse, todo semejaba 
brizna,,, Lo palpaba llevandola por la cintura* 

A su hermano Emelian, soldado de la guerra, una granada le 
habia amputado un pie. El refugio de su desgracia era la bebida, 
Todo esLo le adelanto la madre antes de que Uegasen a la dacha. Y 
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tambien que sus otros dos hermanos se habian ido a Ekaterinoslav 
en procura de nuevos trabajos y que los veia muy de vez en cuando, 
— Comprendo. No me quejo. No es facil la vida hoy en dia, — decia, 
Nestor la oia y no cesaba de refiexionar,.. El regresaba con in- 
tension de dar sentido y unidad a tantos anhelos revolucionarios dis- 
perses.,. En eso fervientemente creia, La sociedad se desmoronaba 
ante sus ojos y se trataba de reactivarla, apuntalandola sobre nuevas 
bases, otras perspectivas, ^No estaba resultando su propio nucleo fa- 
miliar un ejemplo palpable del signo de esos tiempos? 

— Pero, madre, ^que vidale han estado dando esos? — pregunto, 
— Cada vida es lo que importa. Yo me arreglo,.< 
Makhno veia a su madre, la sentia + la oiay no dejaba de mara- 
villarle que resultase tan portentosa,,. En cada replica, cada palabra. 
estaba siempre entera. Si bien, el la habia conocido de ese modo, ver- 
la tan firme, despues de tanto, le conrnovio, La estrecho mas, Ella le 
dejo hacer, pareciendo querer arrebujarse en el. Dejandose querer se 
figuraba devolverle tantos arios de soledad y ausencia, 

Lo que su madre le habia contado de Emelian le habia impre- 
sionado de manera particular, De pronto, toda la cuestion social 
habia adquirido piel, ojos, una imagen cierta, un nombre, Se habia 
condensado e identificado en la persona de su hermano Emelian, Un 
arrebato de indignacion le puso un nudo en la garganta. Toda la in- 
justicia, el desprecio, la falta de sentimiento solidario de una socie- 
dad cimentada en el egoismo t el privilegio y la autoridad, se presento 
ante el viendo a su hennano invalido, despedido de la sociedad que 
convalidaba esamutilacion desentendiendose, 
— Hecho consumado — mascullo. 
— iQue dices? ^A que te refieres? — pregunto ella, 
El no contesto, Habian llegado al pie de la loma, Alii estaba, re- 
cortandose en el espacio plumbeo, ausente de sol, condensando con 
su negrura el paisaje, la dacha familiar, Ella se solto, Se habia permi- 
tido un enternecirniento, Se recompuso. Volvia a ser asp era estaca, 
Trepo la lomada y tras ella, Nestor. 

Tras los vidrios de la ventana, Emelian los vio llegar, Se volvio 
rapido sobre si y a saltos, apoyandose en el respaldo de una silla, re- 
fugio su pierna tras la mesa yen ella espero sen tad o, Tuvo tiempo de 
barrer de un manotazo el vaso y la botella y esconderlos. No obstante 
quedaron las huellas humedas, testigos de su libacion, 

Emelian llevaba marcado en el rostro el estrago que provocaba 
en su animo su penosa alternativa. Se habia consumido y sus rasgos 
emergian como hachados, torturados, Y si a primera vista eso dab a 
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dureza a sus facciones, visto atentamente se advertia haiidiza su 
mirada, 

Verio y sentir el dolor esc on dido de ese hombre fue todo uno 
para Nestor. Emelian fue el primero en romper el silencio, 

■ — jHola, Nestor] 

— [Emelian! |Hermano! 

Nestor dejo el atado que traia y corrio hacia el con los brazos 
extendidos. La impronta y la emocion del momento hicieron que 
Emelian perdiese su envaxamiento- Se alzo, extendio a su vez los bra- 
zos, perdio el equilibrio y cayo sentado. Fue un instante engorroso, 
Lo sobrepuso Nestor, estrechandolo, 

— iTiempo de no verte! 

— iYyo! - — atino Emelian — . Se te ve.., 

— ]Y a til 

—Est as mas hecho,,. 

— La car eel,,, 

— [El zar no acaba contigo! — rio, 

— iTe acabo la guerra? 

—[No! Ami,,. — vacilo. 

— ^Si preparo una sopa, comes, Nestor? — intervino lamadre, 

— jGh, sil jCon gusto! [Como usted sabe! Como en los viejos 
tiempos, 

— ^Corno en los viejos tiempos? No estoy tan segura.., — dijo 
ella yendo hacia la cocina de hornillos que calentaba la dacha 

— Vamos, marnucha, si algo extrane, alia, fue eso,,, 

Los dos hermanos quedaron momentaneamente silenciosos. Se 
entretuvieron observandola, mientras buscaban sus palabras. Cuan- 
do intentaron reanudar el dialog o lo hicieron al unisono y el choque 
los movio a risa, 

—Me da gusto verte, Nestor, ^sabes? 

— jY a mi! ^Lo festejamos? ^Tienes de beber en la casa? 

Gravinka al oir la propuesta de su hijo quedo pendiente. Emelian 
vio a Nestor con los ojos puestos en las huellas de la mesa, Tomo de- 
bajo de esta la botella y el vaso que escondiese y sirvio, Aguardo. 

™^Un vaso? £No somos dos? — dijo Nestor. 

Emelian lo observo, Se incorporo y a saltos que hacian trepidar 
todo en el interior de la daciucL llego al aparador, saco un vaso y de 
igual modo a como habia llegado hasta alii, regreso a la mesa y vol vio 
a sentarse, Por un patetitco momento todo parecio estremecido y es- 
pantoso alii. Emelian se die un respiro, luego miro a su hermano, 
descorcho la botella de nuevo y sirvio, Se bebio el vodka de un trago, 



Hec:lif)r Sdiujrnan 



La Revolucion desconocida 



59 



Lo propio hizo Nestor, Ver a su hermano en una pierna lo habia casi 
descompuesto, 

— iNo tienes muleta? — preguntd 

— Si. La escondi para que no me vieses,,. Queria decirtelo yo, \Y 
te lo dije! — esbozo una sonrisa— . ^Otra cop a? 

Nestor asintia La madre seguia sin perder detalle. No compren- 
dia, pero confiaba, Ahora estaba otra vez Nestor, Y aunque sabia que 
no habria de permanecer alii, esperaba de esta reunion entre herma- 
nos un resultado. Pero, ahora, <=,no se estaban emborrachando? 

Intempestivamente, Emelian carnbio el curso de las ideas. 

— Tu no habras venido a decirme que debo hacer; ni como debo 
comportarme, Nestor, Conozco a los de tu clase — dijo, desafiante, 

— Nadie le puede decir a nadie lo que debe hacer —dijo Nestor, 

— iQue estas iratando de probar? — le dijo Emelian — . No creas 
que no me doy cuenta de que nunca has bebido de un trago, 

— Y bien h lo hago ahora. 

— Vas a terminar borracho, 

— No estaria mal Un dia es un dia, 

— No. Con un alcohblico en la dachayzx. basta. 

— </Te llamas alcoholico? 

— Si. Bebo mucho y muy a menudo, |Y que! 

— iTe llamas borracho por tornar unas copas? 

— ^Y de que otra manera se es borracho? Tomate otra copa y 
sabras, 

Nestor estaba llenando su copa y Emelian sujeto su mano, 

— iQue tratas de probar? — pregunto Emelian — , ^ p Crees que 
basta con hacer lo que hacen los demas para hacerlos ver en un es- 
pejo? Arrancate una pierna y muestrame como quedas sin ella, 

— Tu estas enojado, hermano, 

— Si, lo estoy. jY que! 

— Enojado con todo el mundo. 

— Quisiera ver como te sientes si te hacen esto y te miran,,. 

— Seguramente muy mal.,, Pero, its que aqui se termina la 
vida? 

— Seguramente que no, Y esa es la cuestion, ^O que crees? 

—En la carcel, , , 

— jA ti no te falta nada! Has salido enter o y regresas triunfante, 
Se todo lo que puedas decir, Mejor te callas y hablamos de otras.,. o 
de nada. No es necesario esforzarse, 

— jBueno, que! — se encono Nestor—, En todo caso lo tuyo no 
es peor que lo de tantos explotados, humillados y ofendidos, 
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— |A mi no me compares con nada ni con nadie! jLo mio es miol 
— Abrazate a ello si es tu deseo, Martirizate, Tente lastima, Otros 
miles como tu, parecidos t se levantan; ya se han levantado, Y no se 
quejan, Escupen su rabia, daman su justicia, Conocen la direccion 
de sus reclames, Y ahi clavan sus azadas a falta de otras, golpean 
con sus martillos, 

— iTe quieres callar? ;No quiero oir hablar de esol 
— jEn la carcel no me han podido silenciarl ^Lo haras tu? 
Quedaron enfrentados. La madre escuchaba. La voz de esos 
hombres, sus hijos, aunque enconadas, poblaba de rumores viriles la 
dacha. 



UNA REUNION MEMORABLE 



Los vie] os y tan jovenes amigos Uegaron cuando las scmbras se 
adensaban en la caida de la tarde. Desde la lomada solitaiia de los 
Makhno, agreste y abandonada otrora, ganada para la dacha y el cul- 
tivo desde que el padre de Nestor, mediando un arreglo con el rico 
propietario Pavel Adamov, el padre de Anatol, le permitiese redirmr el 
lugar si lo urbanizaba. Desde alii se dominaba la extension en pano- 
rama. Alcanzaba hasta los lindes del bosque, por el este y por detras, 
sin verse, el rio Volchya, Hacia el norte, arriba, la compacta silueta 
de Gulai-Pole que ya encendia sus luces y reavivaba sus hogares. Los 
labradores a esa hora enfilaban desde distintos puntos hacia la aldea 
por el camino central. Hacia el sur, un amontonamiento de rocas de 
casi una hectares denominado El Escarp ado, aparecia como un in- 
tento de fortificacion operado hacia siglos. Nestor estaba en la huerta, 
no contemplando, no lo permitian las sombras, mas si situando en 
su mente ese paisaje familiar, Mordisqueaba una zanahoria cuando 
los vio llegar, Erao Simon Karetnik, Martchenko, Isidoro Luly, Anatol 
Adamov y Garcucha, los viejos amigos de su tiempo de formacion, 

— jMis ricos camaradast — exclamo, abrazando y besando a 
cada uno — . ^Que ha sido de vosotros en este tiempo? A mi, ya me 
ven: queriendo justicia y vivir todo lo que me restaron en la carcel 
— volvio a medirlos y a abrazarlos— . jAnatol hoy vl a tu hermana! 
Creo que era ella. Estaba montando. 

— Si montaba, si que era T , r — apunto Garcucha, Y agrego s oca- 
iron — ; A esa nina se la Leva el viento,,, 

— -jEso me parecio! Ni tiempo a nada.,. Alzo el animal y desapa- 
recio — Nestor dio un mordisco intencional a su zanahoria y al crepi- 
tar entre sus dientes hizo reir a los demas. No a Anatob 
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— <^No hay otro tenia? 

— jOh, si! [Y como no! — se apresuro Nestor — , [Es que acabo de 
llegart ]Y me pase nueve aiios encerradot — volvieron a reir— ♦ jAhl ^Y 
el Raro? 

— iGaspar? iLo recuerclas? Gaspar se metio cle fraile, — dijo Luty. 

— ^Es posible? — se asombro Nestor™, ^Y como es eso? 

—[SI que sono eso en su momentol 

— De este modo.,. 

Y alguno le narraba el acontecimiento. Queriendo saber de todo 
y de todos, saltaba hacia una nueva curiosidad, avido de satisfacerla. 
La primera hoi a transcurrio asi. Las risas y exclamaciones denuncia- 
ban la presencia de gente joven, 

— iY tu? — preguntaba Luty, Luty era bajito, mas que Nestor y 
habia sido su mejor amigo. No les faltaban pullas por entonces, a los 
dos, y decian que Nestor lo preferia precisamente porque estando 
junto a el se sentia normal..- Luty era nervloso y vivaz, de rostro fran- 
co de ardilla. Traia como todos su gorra con visera que a el parecia 
no entrarle del todo. En cambio a Garcucha se le caia por los costa- 
dos acentuando sus grandes orejas— . ^Y tu t Nestor? — repitio Luty. 

— Dejenme a mi. Son historias negras. Vengo a hacer, [Tengo 
tanto que hacerl Se supone que a eso han venido^ —les pregunto. 
mirandolos. 

—A eso vinimos,,. Cuando lo dispongas, empezanios — Karetnik, 
desde lo alto de su metro noventa, descollando por ello sobre los de- 
mas, poso su mirada en Makhno, Se quito los anteojos quiza para 
verlo mejor. Eran de armazon de metal y a mas de tener los dos vidrios 
rotos los sostenia una sola patilla- Tenia por costumbre enroscar su 
indice en su barbilla y vaya a saberse si por efecto de esa aecion, o 
porque era medio lampino, la tenia rala, Era muy delgado y de mira- 
da dulce. Si en vez de gorra usase yelmo, la espada no habria de fal- 
taj le a muy corto plazo, se dirla el manchego rejuvenecido, en version 
rusa, 

— jYa vat Espera todavia... Dejame concluir mi inventario. ^Y 
tu, Anatol? ^No dices nada? —Makhno lo rodeo con un brazo por la 
cintura atrayendolo hacia si, 

Anatol no dejo de mostrarse aplomado, De poder eleglr, hubiese 
preferido estar a cien millas de alii. 

— Si, pueden apreciarlo^ Crei que la carcel me habia secado.,, 
Pero verlos... Me hace feliz... jlnmensamente feliz! Es como el deshie- 
lo_ Y sentir que es tiempo de lucha, [Y con tantos camaradas con los 
que voy a em p render,.. 
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— Pues, larga por fin el rollo —dijo Martchenko, que aparecia 
fornido... El cinto le ajustaba por debajo del vientre. Pero asi y todo, 
se lo presentia agil Un gran mostacho le cruzaba el rostro bovino. Le 
faltaban dos dedos en la mano izquierda, resabio de su participacion 
en la guerra, 

— Esta la cuestion de como,,, 

— Y despues. in 

— Yademas^, 

— Y tambien es cuestion de saber.., 

Result aban una metralla. Makhno desenterro dos o tres za- 
nahorias, las partio y les ofrecio un trozo a cada uno + 

—No es que quiera taparles la boca_ —dijo y todos rieron. 

Se enfrascaron en una larga y esclarecedora discus! on, Makhno 
lanzaba ideas, propuestas, sin irse por las ramas, «dando en la heri- 
da» t como decia Foma, 

—Si, todo eso esta muy biea Desde siempre supimos quienes 
eran nuestros enemigos, como nos rob an t como se que dan con toda 
la tajada. Ahora se trata de saber como vamos a hacer para que deje 
de ser asi. 

— [Como! ^No has escuchado lo que se dijo, Luty? —dijo Garcu- 
cha—, Primero tendran que devolver toda la riqueza acumulada, Eso 
se llama expropiactom>, 

— jExpropiacion! Tu eres un ladron de gallinas nato y ahora tie- 
nes tu palabra — le replico Luty desatando hilaridad. 

— [Fueron nuestros dias! ^No fueron nuestros dias? 

La madre, desde la dacha, oia las voces y las risas y apenas si 
distinguia esas sombras en mitad de la huerta, 

^Por que no entran? ^Por que no los trae a la dacha? Emelian 
estamorLificandose, 1f » p reflexionaba Gravinka, 

Emelian, acodado a la mesa junto a su vaso vacio, tambien los oia, 

— Tu hablas de forniar partidas,,, 

—Como en los viejos Liempos. 

— iY uno por uno le pasamos la cuenta a cada kidak o propie- 
tario? 

™Uno por uno, 

— cf los que no quieran saber? 

— Nadie querra saber. 

— £Y entonces? 

— Entonces la revolucion. Hachazos, 

—Me gustara ver la cara de tu padre, Anatol cuando le presen- 
temos nuestros reclames —dijo Garcucha. 
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Anatol, muy a su pesar, penso que ya debia estar curado cie 
ello t se sintio muy mal oyendo eso. Entonces supo que no lograria re- 
solver jamas esaambivalencia> Presuncion que ya lo acucio cuando 
le contaran lo que dijera Makhno lanzando esa proclama oral por la 
manana, Esto era mas fuerte y superaba, y mucho, la alegria de vol- 
ver a ver a su amigo, Algo de la actitud, la mirada, el tono de voz de 
Nestor, haclale sentir mas premonitor y terrible cuanto dec la, como 
ahora, «hachazo»; o como antes, «jay del que se crucel» En Makhno, 
decirlo era ya la consuncion de un tiempo perentorio<„ 

Por un momento distrajo la atencion de todos escuchar golpes 
secos avanzando hacia ellos en mitad de la noche, Era Emilian, 

— Eh + gandules, ^de que se trata aqui? — dijo y se quedo entre 
ellos, 

La reunion prosiguio por horas. Prefirieron continuar afuera a 
pesar del frio, Se habian arrimado al cerco de piedra y encendido un 
fuego para calentarse, Garcucha ya habia corrido en dos ocasiones 
hasta la dacha para llenar el samovar familiar y traer vasos y la tete- 
ra Hen a de te caliente. Gravirika le proveyo de cuanto necesitaban y 
viendo que bien se arreglaban sin ella, entro en su habitacion, enter- 
no la puerta, se desnudo y se metio en la cama + [Que no paso por su 
niente hasta que se durmio y oyo primero el regreso de Emelian que 
se zampo otro trago antes de acostarse y luego, mucho despues, a 
Nestor! 

Afuera, en ese ambiente caldeado tanto por el fuego como por 
la fragua interior de los que departian, Makhno no dejaba de interro- 
garlos sobre las personas y las condiciones actuales de la vida en la 
aldea. El interrogator^ concluyo resultando un calendario anticipa- 
do„, Sus companeros, a su vez t no dejaban de preguntarle sobre el 
estado de la revolucion en Moscll Ellos no podian imaginar como po- 
dia ser la vida de una gran ciudad en revolucion. No les maravillaba 
poco. ni les sorprendia menos, escuchar que alii ningun rice, ni nin- 
gun pobre, habian dejado de ser ni lo uno ni lo otro, Igual que en 

Gulai-Pole, 

— ^y como? iNo es que se ha detenido a toda la familia imperial? 
iQue significacion tiene eso? ^No significa la supresion del regimen? 

— No del regimen, Solo del zar, Arriba, los que gobiernan, no 
quieren mayores cambios — aclaraba Makhno—. Fuera del derr oca- 
mien to, £iio seguimos en la guerra? ^Y la cuestion agraria no sigue 
sin resolverse? — apremiaba caldeando el ambiente— Lo mas lejos 
que ha ido la revolucion se reduce a formulas politicas como monar- 
quia constitucional y democracia. 
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— [Ah, ahi lo tienent — exclamo Karetnik— . jEsa es la explica- 
cion! Lo acaba de decir Nestor, ]Por eso siguen contentos aqui los ri- 
cos y kulaks] ^Sabes T Nestor, que aqui esos festejan la caida del zar 
con bailes y fiestas? jNo entendimos nada! 

Salvo Anatol que escuchaba y que permanecia sin decir nada, 
los demas, totalmente enfrascados* corroboraron a Simon, 

— [Quiere decir que seguimos en lo mismol — protesto Luty. 

— jNo en lo mismo! — se alzo Makhno — , [La tierra se ha movido! 
El instinto popular permanece al acecho. Lograda la caida del zar por 
su empuje, comprobada la debilidad del regimen y cuanto pueden 
ellos alzados, no teman que vuelvan a ser corderos^. |E1 mundo se ha 
puesto en movimiento y esto no lo para ya nadie! ^Saben ustedes que 
en los dias decisivos de la revolucion de febrero, destacamentos enteros 
de soldados se plegaron a la revolucion? £{ que la guarnicion marina 
de Cronstadt sublevada, fusilo a toda la oficialidad reaccionaria y a 
todo el almirantazgo? 

— ]Eso si! [Eso si! ;Eso si! — exclamaron los que escuchaban a 
Makhno como en un arrobo, 

— jPues esos siguen en la causa del pueblo, Isidoro! [Esos son 
su guardia armada! Ustedes dicen que aqui los ricos bailan. ]Que van 
a bailar! [Estan temblando! jNo se vengan a enganar ustedes! [Un poco 
de sangre ha corrido! \Y mas correra! —el rostro enrojecido por las 
llamas de la hoguera, su sombra crecida sobre el cerco y su propia 
fuerza, encendida su mirada, lo imponian como a un poseso — , Pro- 
pietarios y kidaks, —dijo todavia— ; propietarios y kulaks, ~ repitio, 
como si los tuviese frente a el—, La represa ha cedido, Oyen como 
cruje y ven el agua embalsada filtrarse y empujar^ Otro torrente y ja 
la mierda todo! — rio de buena gana, Los demas, esta vez, no, Mas 
bien, lo observaron ahora, con cierta extraheza, quedando el solo en 
su arrebato, en medio de ellos. 

Anatol parecio tornado en vjlo, 

Una rafaga de viento frio agito las llamas, Makhno se acemo a Anatol, 

— iQue cara pone tu padre? — le pregunto, 

Anatol quedo petrificado. Si hasta ese momento se reservo, eso 
quiso creer, su estado interior, temio estar revelandolo. La pregunta 
de Nestor le resulto de una maid ad flagrante. La recibio como quien 
recibe una cuchillada. Hubiese podido replicar con un quejido, con el 
ruido de algo que se rompia en su interior, Oscilo entre un odio re- 
pentino contra todas esas premisas revolucionarias con las que habia 
coqueteado durante todos esos ahos, — ahora lo sabia— , y la ver- 
giienza de estar sintiendose como un chico en penitencia. 
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— Mi padre no hace otra cosa que aguardar — contesto, some- 
tiendiose inexplicablemenLe al interrogator^. Su palidez resultaba 
mortal, 

— ^Aguardar, que? — volvio a preguntar Makhno, clavando en el 
la mirada como si reclen lo viese, Anatol parecio descomponerse — , 
^Te sientes mal? — se alarm 6 Makhno, Mientras le fried ono vigor oso 
la espalda, Luty se apresuro agregando dos lenos aJ fuego, Crepito la 
hoguera, se elevaron las llamas — , ^Te sientes mejor? — ahora Nestor 
le friccionaba la nuca, 

— Deja ya. No es nada — se quitd la mano de encima, Bajo el 
abrigo se le erizo la piel — . Es que hace frio, ,. — Atino, 

— jTambienl ^Que hora es? ^La termlnamos por hoy? iQuien no 
est a cansado! ^Nos vemos manana? 

Acordaron una hora. Se lueron, Karetnik con la cabeza Uena de 
preguntas, Y no menos Martchenko. Bajando la cuesta se les oyo rea- 
nudando la discusion, Garcucha era el que mas se oia, Anatol pronto 
se separo de los demas. A pesar de razonar que nada de lo que se 
discutio tuvo cai acter intencional, la sensacion constante de sentirse 
recusado y como maniatado le hizo sentir aliviado el animo ahora 
que andaba solo. Por primera vez en cinco horas respiro con libertad, 
[Cinco horas en el inlierno! En ese instante se prometid no dejarse 
arrastrar mas a una situacion semejante, Lo cual significaba romper, 
enfrentar, jNada mas y nada menos] Quiza por analogia, se le replan- 
ted una escena que, desde que sucediera hacla anos y teniendo tanto 
que ver con esto mismo de ahora, el se habia negado sistematiea- 
mente a analizar, a pesar de que alii estaba y el no dejase de obser- 
varla ob lieu amen te, de vez en cuando y en to dos esos ahos 
transcurridos, Y tan patente que se le volvio a representar cuando le 
dijera a Nestor que su padre «no hacla mas que aguardar», Record ar 
eso le ruborizo las mejillas, ^No bastaba con que ocultase su rostro? 
^Se convertiria en infiel? ^En n ombre de que? <j,Y en nombre de que 
preguntarselo Makhno? £Y t acaso, era asi? No obstante esa escena 
que ahora lo acuciaba con su reclamo evadido, por ahos, era la mas 
firrne confirmacion de que se habia eludido de ex profeso confrontarlo, 

jY el alardeando! 

Se trato de la vez en que el se decidid a ajustar sus cuentas en 
casa< Estaban cenando, su padre, su madrastra, Mara y el, No solian 
hacerlo muy a menudo juntos, Y mas bien lo evitaban, dado que el 
tenia de la guerra con su cernida amenaza sobre Anatol, en edad de 
prestar servicio, descubrio la disparidad de enfoque, al respecto, entre 
padre e hi jo. Los llevaba continuamente a enfrentamientos sin solution. 
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— Usted no hace mas que decir que su ofrecimiento es lo mas 
razonable para la circunstanda, padre mio, [Que va a ser eso! Usted 
no vacila en compnrr una vida cualquiera para ponerla en mi lugar 
en el matadero — detuvo un intento de intervene! on de Mara, levan- 
tando mas la voz, Filipovna despacho con. mi gesto a los sirvientes 
que rodeaban la mesa—, ^Que derecho le asisle? 

—Soy tu padre,,. Pudiendolo hacer,,. ^Por que no? 

— jPudiendolo hacer! Diga mejor jpudiendolo pagar! ^Eso es 
justicia? iA eso alcanza su senLido de la justicia? — chillo Anatol. Se 
levanto de la mesa y se pased a un lado y a otro. Por fin se detuvo.' 
Desafiante^. Usted parece ignorar que yo estoy en favor de la igualdad 
de derechos. [Y que soy un. objetor y un internacionalista! Y si nunca 
ha querido tenerlo en cuenta, bueno, [es tiempo de que lo haga! [Ja- 
mas habre de aceptar que otro vaya por mi a la guerra! Y no solo eso r 
quiero que lo sepa usted y jtodosl Yo asumo por mi cuenta y riesgo* 
tal es mi conviccidn, no ir a la guerra, jNo ser carne de cahonl 

Filipovna no pud o sop or tar mas y hubo de levantarse. Pavel le- 
vanto la vista de su plato y se encontro con los ojos llameantes de su 
hijo. Solo dijo en esa ocasion: 

— Pero, Anatol, seras perseguido. 

—Si, seras perseguido — recalco Mara, que no perdia palabra y 
parecia saber a que atenerse con su hermano, 

Anatol de un rnodo desusado, estallo, 

— jLo que me ialtabal [Aqui estan! jConcertados! [Una hora ha- 
blando y los dos mudos! Y de repente, los dos en la misma direccion, 
fSeguramente que me perseguiran! Pero, ^se trata de eso? ^Se trata 
de eso? — y golpeaba obstinado sobre la mesa, 



Ahora, camino de su casa, la escena representada le held la 
sangre, No pudo dejar de ver, mientras el hablaba, las veces que 
Mara y su padre se intercambiaban miradas intencionadas. Miradas 
que seguramente tampoco escaparon a la sagacidad de la mujer de 
su padre, |Y quien sabe si de algun sirviente! Si, alii se sabia. No le 
cupo duda. Lo sabia su padre, su hermana, su madrastra y cuantos 
mas por ahi, Que el no se sostenia que el se obligaba a la revolu- 
cion. La evidencia asi encontrada lo perturbo extraordinariamente, 
Anduvo^un rato aturdido, ^No se est aria juzgando con exceso de 
celo? iNo daban mentis a ese car^go sus dos anos de desertor co- 
rriendo todos los riesgos? Eso se pagaba siendo enviado a la avanza- 
da del (rente, cuando no con el fusilamiento. Pero «^se trataba de 
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eso?» Apreto el paso y acabo por llegar a la ver)a que rodeaba la 
mansion de Adamov, Abrio con Have la puerta, la cerro y por el ca- 
mino que atravesando un parque conducia directamente a ella, alii 
se dirigio. Le cerro el paso una congoja repentina. Se detuvo, En la 
noche transltada, con "la fachada de tres plantas frente a el, entre- 
vista entre lagrlmas, le apuro un vomito. 

Junto al fuego habian quedado Makhno y Luty, El primero ha- 
bia preguntado: 

— Isidoro ique le pasa a Anaiol? Tu has estado con el todo este 

tiempo. 

— iAnatol? —Luty parecio abstraerse antes de responder, Un 
amigo muy querido le preguntaba por otro igualmente querido, si 
bien de distinto mod<^, Seguramente que todo habra de ser muy 
complicado para 61 — contests. 

— <=,Se lo preguntaste a el? 

—No. ^ , ^ 

— ^Y por que no se lo has preguntado? ^Sabes lo que te dina? 

— Quiza. 

— iSe puede saber? 

— Anatol ha estado haciendo su viaje al reves de todos n.oso- 

tros T El tiene su dilema... 

— ^Todavia eso? —parecio afirmando mas que preguntando, 
Makhno—. ^Sabes algo? He aqui una cuestion, hermanito, Pero si te 
ocupas de cada alma te quedas en el hospital.,. Desgraciadamente, 
jno tenemos tlempo! Ni para un amigo. Alguien dira que estanios en 
contradiccion,,. i Sabes, Luty? Estas cuesliones, dire personates,,. Si 
me lo preguntases.,. — levanto la cabeza y lo miro de trente con sus 
grandes ojos— , Yo no he venido a desatar ligaduras ni a romper ca~ 
denas. Yo he venido a jncitar, Y a prender fuego a todo, jAy, si al- 
guien se demoral 1Y0 busco al horabre nuevo entre las llamas! Y te 
digo: si me preguntases por un programs te diria, jahi lo tienes! La 
revolucion no la haremos con retazos de nada, Isidore, Lo siento por 
Anatol, Pero, es algo que, de cualquier manera, debe resolver el. 

—Si.,. Es un asunto bien dificil — todavia contesto Luty. 

—Me acabas de decir que no se lo has preguntado nuiica... 
Dime entre nosotros, ^te has estado guardando cosas? 

— ^Tu y yo, Nestor? £Bromeas? ^Sl no nos vaclamos y llenamos 
entre nosotros, dime con quien? 

~]Asi es! jEso esta en. la base de todo! Eso es lo que me saco de 
Moscu. Imagina si estarian pasando cosas en Moscu. Y no solo co- 
sas _ ri 6^, Tambien hubo una gorda.,, Pero yo me sentia todo ese 
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tiempo como si me tirasen de la sangre, De que vale esto si no com- 
parto la revolucion, en el jbnda,. Si yo hablo aUd la misma lengua y 
jconozco el norabre de todos! Eso no dejaba de repetirme. 

— iCuentame de esa gordal —rieron los dos. 

—Mejor te digo que he venido para hacer la revolucion social, 
jSil jYo! [Nestor Makhno! Ahora, aprovecha, es tu turno: hablame de 
tt No tendras otra oportunidad, 

Luty observaba a su amigo, Le resultaba como una fragua. 

— jAsi que te has casado! jY esperas una criatura! ^Como ha 
sucedido eso, amigo? 

— jComo! ^No sabes de eso, amigo? — los dos se rieron. 

Cuando se despidieron era pasada la medianoche, Quedaron 
por verse en pocas horas. Habia que entrar en la viva materia de la 
revolucion cuanto antes, Cuando Makhno se desvistio y se echo en la 
cama, junto a la que dormia Emelian, supo de su cansancio de la Jor- 
nada. Se cubrio con las dos mantas y al percibir el olor tan peculiar 
de esas sab anas planchadas t como un ramaiazo tuvo plena concien- 
cia de que se encontraba en la dacha de la madre y en Guali-Pole, 
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XI 



DESPERTANDO LA HISTORIA 



Por la manana, bien temprano, salio Makhno con sus amigos 
de la vispera a comprobar cie manera directa la disposicion mental de 
lucha entre los campesinos, Si le valio para mostrarse a todos, reco- 
nocer a tantos, tambien lo fue para comprobar que lejos parecian en- 
con trarse para incorporarse rapidamente a una accion subversiva 
inmediata. El habia imaginado desde el comienzo allanando a fuerza 
de las armas el camino para la expropiacion de la tier r a, Debio ate- 
nerse y adecuarse a la realidad, Gulai-Pole aparecia como recien des- 
perezandose de la revolucion de febrero y promediaba abril. Habia 
que despertarlo del todo, £Y no habia venido a eso? Por tanto dispuso 
una campana previa de esclarecimiento y organizacion, Se imponia 
crear las bases para el asalto a la Lierra, 

Transraitiendo desde el comienzo de su actividad certidumbre y 
conviccion en su proposlto, inicio su labor, propago sus propuestas y 
fue recogiendo los resultados. jValian sus principios, pero cuanto su 
presencia! Y alii no se iba por pequenas: en la base de todo se hallaba la 
concrecion del ejercito insurreccional. |Esa habria de ser la palanca 
que removiese la historia centenaria de los petrificados privllegios! 

Dos semanas despues de su llegada todo habia adquirido en 
Gulai-Pole una movilidad y un trajinar desusado. La j oven genera- 
cion canipesina se plego masivamente a las convocatoi ias de Makhno 
y los suyos, Y la mayor, si mas cauta, no menos interesada en la Lan 
sonada Gmancipacion de la tierra, se iban interesando vivamente en 
la instrumentacion — lo referido a su derecho a la posesion de la tie- 
rra lo tenian resuelto hacia tiempo— la parte practica de las medidas 
que se proponian para expropiarla, Alii no se trataba de sermon es, 
bueyes perdidos, promesas, Se estaba en el carozo, la viva llaga de la 



gran cuestion, Y no eran desconocjdos, politicos, funcionarios los que 
eso difundiaa [Los conocian, eran de los suyos, ellos raismos! ^No 
era uno de ellos Nestor Makhno? 

En cambio, ese trafico de pobladores, esas asambleas di arias, 
ciertos enfrentaraientos, si significant alarma entre propietarios! 
iicos y fcitfoks, a la vez fueron un primer sintoma de autentico terror! 
Y sintiendose desprotegidos y solos en medio de una mayoria que 
pronto aparecia como cobrando conciencia de que lo era, De poco va- 
lieron sus reclamos a la autoridad competente, ^Y acaso la habia en 
el ejercieio de sus funciones? La policia, por ejemplo, se declaraba in- 
competente y exigia, en todo caso, para proceder, orden judicial. Y 
alii, nadie que se responsab.ilizase,„ Si. si tardia, ya nadie podria 
decir que la marejada desatada en las grandes ciudades proletarias, 
Moscu y San Petersburg©, no habia arribado a Gulai-Pole, jNi que no 
tenia una cabeza bien visible! Los ricos y propietarios comenzaron a 
acariciar sus armas,., 

Los de Makhno hablan adecuado el patio y ocupado las salas 
del municipio para sus reunion es. En realidad, todo el edificio, Vj- 
niendo a constituirse en algo asi como la casa del pueblo. Alii, en 
asamblea permanente, cada vez mas concurrida y rumorosa, se con- 
gregaban a toda hora los campesinos, cada vez con mayor desapego 
de sus tareas en el campo. inforniandose, imbuidos de laimportancia 
de lo que alii se estaba promoviendo, Y en tanto, no dejaban de cons- 
tituirse en comisiones, sindicatos, grupos especificos de accion e 
ideologicos, ya dispuestos a la insurreccion armada, Como perlas se 
los reclutaba, Y en la espesura del bosque se hacia el adiestramiento, 
Makhno, siendo el alma vital de todo ese movimiento. fundo una 
union profesional de obreros agricolas; una comuna libre y un soviet 
de campesinos; como tambien, un sindicato de metalurgicos y car- 
pinteros, De cada uno de esos centros fue su presidents pero lejos 
de el el acaparar poder, se apresuro en quedar como *honorifico/en 
cuanto aparecieron otros con capacidad para suplirlo, ]Y aparecieron! 
Y cuanto mas se animaban todos sabiendolo con mas tiempo para 
dedicarle a la formation de la guerrilla armada, [El secreto a voces 
entre el campesinado! 

Junto a el — costillas de la misma res— sus mas Intimos, los ya 
conocidos y otros, surnandose como uno a toda esa labor. Con total 
desapego a sus proplos problemas, [Ycon que tiempo, si todo urgia! 

— [Cuidado de no confundirl Nosotros no somos burticratas. 
NosoLros somos adherentes de la causa —protestaban los de Makhno, 
En este caso, Karetnik, 
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— Pero debes subsistir. Y te necesitamos, £ De que viviras? 
— ^De que? Es mi problema. jTu problemal ^Robas? ^Te paga la 
Entente? — se relan, 

— iNle estas llamando funcionario? — Karetnik no aceptaba bro- 

mas en eso, 

— ^Donde se ha vis to un camarada cobrarle a otros camaradas 
por una labor de inter es colectivo? — Decia. 

Cuestiones como esta, pareciendo obvias t constituian el fondo 
del planteamiento general revolucionario. Porque si no mimida, nu- 
trida de esta reserve estos escrupulos, £de que revolucion se trataba 
ahi? Para este caso y para otros por el estilo se creo un fondo con 

aporte voluntario« 

— Decididamente, iprefieres robar, Simon? 
— Si t lo prefiero — contestaba este muy seriamente. 
Lo que habia comenzado como ique mas y bien vaiorado?, como 
una expresion de deseos formulada por un grupo de cinco, excluido 
Anatol, como llama sobre parva propicia, se propagaba en Gulai-Pole 
con rapidez inusitada, Incluso expandiendose a las localidades cerca- 
nas, distritos y hasta gobernaciones limitrofes. Todo resultaba poco y 
cada vez mas vasto y ambicioso en esa idea de insurrection que se 
propagaba. En realidad corriendo por delante.. En todas direcciones 
se verificaban acuerdos, Si cada lugar parecla solo aguardando ser 
contactado para mancomunarse. A manos llenas obtenian adheslo- 
nes, iHasta donde llegaria ese Impulse? Makhno mismo no dejaba de 
tener motivo de asombro, 

— Nosotros yendo y ellos de vuelta — decia a propositi , [Es 
que es la hora! ^No ven que es la hora? 

Todo en derredor de Gulai-Pole y a cientos de kilometros de eila 
fue adhiriendo y prqyectando la propuesta insurreccional makhnovista, 
Asi Novospaskova, Berdiansk y Marivpol, sobre el mar Azof; Ekateri- 
noslav y Alexandrovsk, en el rio Dnieper; y Poltava y Kharkov, cabezas 
de gobernacion, En toda la region de Ucranla palpada por Makhno, 
los Soviets que ya se hallaban y cuando no se orientaban, resumaban 
desde el primer momento sabor a revolucion, Esa presencia en tantos 
sitios distantes iba corporizando el despertar de los pueblos, \Y mas 
sabiendose conectados! Todo se iba impregnando de accion inmediata. 
La revolucion acaedda en la capital y en las grandes ciudades a ella 
circunscritas, dejaba de ser una remota noticia. Comenzaba a movihzar 
el campo. En ese tiempo febril, Makhno tuvo ocasion de conocer mu- 
cha gente que, cuando la ocasion lo requlrio, en la hora de la movili- 
zacidn general, sabia que alii estaba, En tanto, no cesaba de incitar. 
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— Es tiempo de revolucion. |Ha£anla[ Lo que no hagan ustedes, 
nadie lo hara por ustedes — y otras veces decia—; jRecien comenza- 
mos! Y como el surco que trabajan; fuera la elzana, Desde el principle 
fuera la politica, la religion, los privileges, jY ensanchar el surco! — y 
otras todavia— : jAlerta, companeros! jNo hay revolucion sin revolu- 
cionarios! |Cada cual a lo suyo! En Moscu pelean por el Poder ]Que 
ellos peleen por esof Nosotros peleamos por la tierra para el trabajo, 
jLa tierra es para los campesinos! No esperaremos las reformas de la 
Duma ni de ningun decreto Salvador. jNosoLros tomaremos la tierra! 

A medida que su radio de accion proselitista se ampliabeu Makhno 
comenzo a sentirse arras trad o, como si una fuerza de atraccion irre- 
primible se hubiese apoderado de el; una fuerza nacida de los horn- 
bres que iba conociendo y de la tierra que atravesaba y que lo llevaba 
cada vez mas lejos, cabalgando, en carro, en tren, caminando^, Pene- 
trando, rastreando lugares, personas, topografias, had end o acopio 
en su memoria fotografica, que a su debido tiempo resulto prodigiosa, 
cada pedazo de terreno, imponiendose de todo, envolviendose, im- 
pregnandose, demarcando cada comarca y tambien dejandose arre- 
batar por laferacidad telurica, la inmensidad de la estepa, la fibra de 
esos hombres, [Ah, esa gente de Ucrania indomable! Porque ahi nada 
era casual; tenia su pasado; se asentaba en tradiciones ilustres. Por 
donde fuera pisaba los caminos de la historia, la entera historia de 
ese pueblo. Que dormido, alia el; mas despierto, jde inmediato la me- 
moria aparejaba hazarias! En esa tierra era imposible alentar nada 
que no estuviese a la altura, que no tuviese de espejo el pasado me- 
morable, De no ser asi, mejor seguir durmiendo, Porque hasta Ucra- 
nia, jamas habia llegado del todo, con su poden la autocracia zarista, 
ni su policia, ni militarmente, Tan rernotas result aban esas tierras y 
orgulloso y subversive ese pueblo, habituado durante siglos a luchas 
interminables contra los invasores turcos, los inveterados invasores 
polacos, los germanos e incluso contra la gran Rusia europea que 
queria imponer su absolutismo y se atascaba en esa puerta que sab la 
ser de hierxo, su entrada a Siberia. Makhno, andando, recorria esa 
historia que sola se presentaba ante el t rezumante, a medida que el 
mismo se enajenaba con su propia epopeya. Era como ir tocandola 
con las manos., . Concluia recalando en las islas del bajo Dnieper, 
continente del famoso Zaporogie, Alii, hombres apasionados y lib res, 
viviendo en comunidades guerreras exclusivamente masculinas, des- 
de el siglo XTV lucharon por defender la tierra de invasores. Eran los 
cosacos, Los hombres de Taras-Bulba. Los de la epica de GogoL 
jCuanto de entonces a hoy habia cambiado! ^que habia cambiado? 



74 



Llbro primer o: «E1 despertar° 



Hoy eran muy distintas las motivaciones, pero identico el espiritu al 
que habria de apelarse. El presentia que debajo de esa gente comun, 
que observaba, alentaba una fuerza indomable y libre, heredada, ate- 
sorada, vertical en cada hombre y raujer de esas latitudes, aguardan- 
do la ocasion de manifestarse. Y la ocasion se respiraba, estaba en el 
ambiente, en la rapidez con que se propagaba el espiritu de la sub- 
version. Era corao acercar una llama a parvas resecas. [Que seria 
cuando el viento animase esas hogueras! 
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En esos meses de intensa actividad y esencialmente de conoci- 
miento directo de paisanos. Makhno no dejaba de sopesarlos cuida- 
dosamente, valorarlos. escogerlos y, mentalmente, ir formando con 
ellos ese ejercito que desde su llegada no habia dejado de agitar su 
imagmacion, Muchas veces se sintio tentado de precipltar los aconte- 
cimientos estimulado por esa realidad que palpaba. El. que siempre 
habia creido en la iuerza escondida de los horabres. se asombraba de 
hallarlos en tal profusion. Eran como perlas sueltas. Solo habia que 
enhebrarlos comunicandoles la existencia de otros, como ellos para 
que smueran su proyeccion. Y cuanias veces se quedc maravillado 
escuchando de ellos palabras de gran criterio. 

En Novospaskova conocio a Basilio Kuiilenko. Campesino natal 
de esas margenes del Azof que parecia dotando a todos los labradores 
de la zona de un universo, modelados en ese paisaje mltad roarino y 
mitad terrestre. Los caracterizaba cierta serenidad comun a todos 
acentuada en Kurilenko por esa sensacion de peso propio que trans- 
mitia su presencia. De estatura media, solido de contextura, barba 
negra y calvicie prematura, apretados los lablos como el de los musl- 
cos cuando soplan instrumentos de viento, boca ancha sin bigote 
ojos tartaros, pomulos pronunciados. nariz recta, severo el men ton 
recortado, de inmediato llamd la atencion de Makhno. Se encontra- 
ban reunidos y ahi estaba ese hombre caracteristico. la gorra en una 
mano, oyendo con atencion las distintas opinio aes, Mantenia su pipa 
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encendida en la boca y de vez en cuando expelia una tenue bocanada 
de humo, Por fin intervino. 

— Debo decir algo — su voz se escuchd clara, rotunda, abriendo- 
se paso. Parecia de todos conocido y se hizo el silencio— , Usted es 
campesino, Nestor Makhno, como yo; sabe que el tomate se arranca 
verde si se qui ere que llegue maduro a la ciudad. De igual modo, no 
esta bien esperar a que maduren demasiado las cosas sociales: co- 
rren riesgo de pudrirse por Inercia, Lo imprevisto es un factor desen- 
cadenante. Imprevisible conocer sus alcances. No perdamos tiempo, 
ni tratemos de ser perfeccionistas, Sin miedo, confiando; y sin regi- 
mentar nada, El torrente encuentra su cauce al fin. Basta el plan ge- 
neral, La accion y los Intereses propios de cuantos intervengan se 
encargarandelresto. ([.,.!) 

Y tarabien en esa oportuntdad conocio a otro campesino, amigo 
de Kurilenko, Era este lo mas parecido a esas grandes aves de los 
Andes y asi como parecia sumido en si mismo, inactivo, procediendo 
a participar, descollaba su cabeza que resultaba como brotandole de 
los hombros y estos mismos agitarse, como alas prontas a remontar 
el vuelo. Tenia la tez blanca, afeitada la barba, el pelo castafio, corto 
y liso, una enorme nariz ganchuday ojos redondos azulencos, 

Se discutia sobre el modo mas contundente de encarar al ene- 
migo comiin: los kulaks y agrarios ricos. 

— El factor sorpresa es import ante, mas no siempre lo es todo 
— dijo, ponlendo reparo a algunos argumentos— . A mi me resulta 
fundamental para el caso de cualquier empresa de guerra, esta lo es; 
esclarecer muy bien antes de la batalla, los terminos con que habra 
de encararse, En este caso, ^buscamos sorprender o destruir en el 
mas corto plaza al enemigo? 

— iNo es lo mismo? —pregunto alguien. 

— jNada que ver! — fue la inmediata respuesta surgida como un 
latigazo por la agitacion del movimiento de sus hombros que lo hizo 
parecer encaramado en su asiento— > Si sorprender,., Imposible des- 
cargar todo el peso sin alarmar antes al enemigo. Entonces surge 
una cuestion: ^Con que sorprender si no se desea ser sorprendido? 

— Lo que quise significar es que es mejor si ademas los sor- 
prendemos — volvio a aventurar un juicio el que lo habia hecho antes. 

—Nada de amejon, jCuidadot ^A quien cree que tiene enfrente? 
Un juicio equivoco, aparentemente superfluo, desencadena infinidad 
de consecuencias que pueden resultar fatales. La cabeza de los que 
entran en laguerra, si mas libres de supercherias. mejor. En este caso, 
nada de sorpresa. Se trata de un combate decisive En consecuencia 
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no debe encararse con criterio fragmentary o o de reserva, Si yo fuese 
el comandante lanzaria to das las fuerzas a la vez. El pueblo desbor- 
dado es unafuerza incontrblable, 

— Tu, ^quien eres, como te llamas? — pregunto Makhno. 

— Yo soy Victor Belach, Anarquista, 

Makhno realizaba esa gira entre distritos y ciudad es distantes y 
con esa finalidad salieron de Gulai-Pole el y los muy intimos que lo 
acompafiaban y que formaban algo asi como su cuartel maestro, 
Simon Karetnik y Martchenko; Gregorio Vassilevsky, amigo personal 
y campesino, como los otros; Pedro Gravilenko, tambien campesino y 
anarquista, como todos, Con ellos venia Kale hnic off, un alegre y de- 
senvuelto joven de veintitres anos, de cabello alisado partido al medio 
y bigote afilado, que gustaba usar una capita impermeable con cha- 
rreteras sobre su camisa de dril. Solia tocarse con una bufandita 
suelta. anudada a mitad del pecho, Presumia de cantor y si se le an- 
tojaba daba su serenata,., Se trataba de un ex subteniente del ejerci- 
to del zar y hoy secretario de los anarquistas de Gulai-Pole. 

En Makhno no se trataba de remembranzas, sentimentalismos, 
lo que decidla sus preferencias en la eleccion de quienes fueran a 
secundaria, Frimaba, lo que entendia por conviccion, sagacidad, va- 
lor Y si bien no en todos los casos podia ser probado, por ejemplo, el 
ultimo de los rasgos, en el primaba su golpe de vista, su capacidad 
innata de reconocer los vaiores de un hombre a poco de haberle sido 
presentado, Asi determino sobre Kalchnicoff, a qui en descubriera em- 
briagandose en un burdel en Alexandrovsk, semanas antes, 



Previamente habia concurrido a una reunion realmente agota- 
dora. En ella partlcipaban elementos de diversas tendencias: bolchevi- 
ques, mencheviques, social- revolucionarios y hasta algun petliurista, 
Se trataba de una de esas tentativas por aunar tendencias, general- 
mente desalentadoras, Se habia discutido con encono t polemica- 
mente, de un modo disuasorio* 

— Al diablo estos politicos, jMe hartan! — fue la expresidn de im- 
potencia de Maklino. 

Se fue de la reunion. Lo siguid Karetnik, Los pasillos de la sala 
de deliberaciones estaban atiboiTados. Les costd salir. La gira culmi- 
naba y el se encontro cargado de tension, Si algo le soliviantaba era 
discutir con pragmaticos. Echo a andar rabiando en silencio. Hacia 
frio y mucho viento. Los aniigos se miraron y rieron. 
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— jA joderse! Buena la has hecho* Nestor, ^Volvemos? — Simon 
levanto el cuello de su saeo, 

— Ni loco. jQue lata, hermano! 

— ^Vas a carninar? Mejor vayamos ill hotel. 

— £Por que al hotel? —oyeron, Se dieron la vuelta — , Si les pare- 
ce, los invito a un trago, 

Vieron a un hombre rubio, de hirsuta cabellera descolorida, as- 
pecto desgarbado y de brazos largos y grand es manos que agitaba 
como aspas y no paretia dominar del todo, Metido en unos zapatones 
de marinero y en sacon de fieltro azul, los contemplaba risueno, es- 
perando una respuesta, Makhno lo reconocio de innaediato, Se trata- 
ba de Stchuss, uno de los pocos asistentes a esa reunion que habia 
permaneeido callado. 

— ^Te marchaste de la reunion? 

— Me dejaron idiota, ^Aceptan la invitacion? 

— Por mi parte,., Con gusto. ^Conoces algun sitio? 

—No esta lejos,.. 

— Esta bien — corroboro Simon. 

Anduvieron unas calles, En las transversales el viento he lad o 
se hacia sentir T Eran poco mas de las diez de la noche y en las calles 
de la localidad salvo los faroles mecidos iluminando las esquinas no 
se veia un alma, Un farolillo agitado y mortecino, este a media calle, 
les anuncio por anticipado que arribaban al lugar. Ya a la puerta, 
Simon explore el rostro de Makhno. 

— iHace frio, no? — dijo este, 

Entraron, Un llaniador en la puerta los anuncio, Una cor Una de 
cuentas de vidrio separaba el vestlbulo del resto del salon. Se quita- 
ron los abrigos y los dejaron en un perchero en el que habia colgada 
mas ropa, Les llamo la ate nc ion una guerrera de oficial. Traspusieron 
la cortina bajo el rumor de sus cuentas, Imposible entrar desaperci- 
bido. EI hogar encendido en el salon refractaba calor. Un piano y un 
baterista desbrozaban un tango. (jQue diria Villoldol). Algunas muje- 
res bailaban, Se acerco una dama robusta, con postizo, sonrisa mer- 
eenaria y el cuello cubierto de chafalonia reverberante. Se cubria los 
hombros desnudos con una boa de plumas de marabu y fumaba ci- 
garrillos turcos en una larga boquilla sofisticada de raarfil con vlrola 
de oro. Algunos parroquianos en el salon departian entre si o con 
mujeres y bebian y fumaban. Una niebla densa de humo se hacia 
mas visible en derredor de las bombitas con tulipas biseladas de la 
arana central, Sillones tapizados y en las mesitas de los balcones, pe- 
quenos veladores con pantallas de raso, Una escalera de gastada al- 
fombra llevaba al pi so de arriba. 
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—No esta mal, hermano —dijo Makhiio aL primer vistazo, 

—Bone nuit t monsierus. Q'est'ce oous uuiez?— ella palmoteo sus 
manos. Como enjambre, varias mujeres acu dieron. 

— Tu dijiste a un trago, Stchuss —dijo Simon, 

— Eso dije, 

— Pues apresura, porque ya ves,,. — Senalo Simon, 

Una chica le sonrela y se pegaba a el. Los senos le rebosaban y 
Simon los sentia y los vela, 

— Tu suerte parece echada, amigo — le dijo Nestor mientras otra 
muy pintada le cogia del cuello y lo atraia. 

— lY la tuya? Me llamo Zarla,,, 

—La suerte de Simon es que esta disfrutando de tu amjga por 
lo menos hasta el ombligo,,. ^Es asi, Sinion? —rid Makhno, 

—Si es por eso,,. Fijate mejor. Yo estoy desnuda bajo el vestido 
— se insinuo mas Zarla, 

Los tres companeros se mirarony rieron, Stchuss distribuyo al- 
gun ruble. 

— Ahora queremos beber, Solos — dijo t dirigiendose a la patrona. 

—Come uouz vulez —Con un gesto despidio a las chicas y muy 
obsequiosa les condujo a un balcon que rodeaba la pista de baile— 
^Champagne? — sefialo la botella sobre la mesa, 

— iGustan? — consulto Stchuss. Y viendo como ambos lo sope- 
saban— , jVamos! No creais que he robado ningun banco,,, 

— iLo hiciste? — pregunto Makhno y los tres volvieron a reir. 

Un camare.ro se acerco a descorchar, Y sirvio el espumante, 

— iTienes escrupulos de disfrutar de vez en cuando de los frutos 
de la vida? —dijo Stchuss Uevando la copa a los labios y saboreando- 
la. Sorprendia su modal delicado cuando todo en el, con sus niana- 
zas y su aspecto inducia a suponerlo torpe o rustico. 

A Makhno le divert la verlo adecuarse tan gracilmente a la si- 
tuacion, Sobremanera la parabolica expresividad de su dedo menique 
en la man o que sostenia la copa. 

— iTu sientes verguenza? —pregunto a los tres, sin dirigirse a 
ninguno en concrete, un hombre joven, de cabello recortado peinado 
al medio y afilado y cuidado bigote, Estaba un tanto ebrio y en cami- 
sa~. Con permiso... —torn 6 la copa que Simon aun no habia levanta- 
do y la prober. ^No es delicioso? 

— [Una copa! — reclamo Stchuss, 

Y Simon viendo que el recien llegado recorria con la vista en de- 
rredor de la mesa en busca de asiento, se apresuro, 

— jOh, no! La silla no te la dejo, 
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Rieron todos de buena gana ante la ocurrencia de Simon, Traje- 
ron una silla para el recien llegado> 

— Sefiores, Kalchnicoff; para servirles — se cuadro militarmente 
taconeando con sus botas mienLras levantaba la copa. Se quedo por 
un instante como si lo hubiesen sorprendido en falta. Hizo un gesto 
desaprobandose— Perdon, sen ores — se disculpc^ A mi me sucede 
lo que seguramente le sucedera a la revolucion cuando se extienda, 
Ustedes saben a que revolucion me estoy refiriendo, Pues, bien + esta 
repetira por un tiempo ciertos gestos y costumbres del pasado, aun 
cuando se haya hecho para cambiarlos, Yo soy ex subteniente de los 
ejercitos del ex zar y me cago en eso, pero ya vieron, me cuadre,,, Es- 
pero sepan disculpar., 

— ^Cuanto hace que has dejado de servir?— pregunto Stchuss, 

— Un mes antes de que nos quedasemos sin padrecito zar. La 
espada me pesaba. No he nacido para esbirro de mi pueblo. Mi padre 
es profesional, 

— lY en que f rente peleaste? 

— Estuve en la guarnicion de Odesa, 

—En Odesa estuve consignado yo mientras hice el servicio en la 
marina — proclamo Stchuss, 

— ^Tu fuiste marinero? [Vaya, vaya! 

— Un asco. 

— ^En que ario hiciste el servicio? ^0 fuiste oficial? 

— ^Tengo cara de eso? 

— ^La tengo yo? 

—Bueno, tu„. — Stchuss lo mird e hizo un guino a Makhno y a 
Karetnik— Til,. — repitio— , mas pareces un petimetre,,, 

— ^Es un juicio o un insulto? —Kalchnicoff parecio alzarse so- 
bre su asiento* 

Karetnik que lo tenia al lado le observo desde arriba, 

— [Un momento, tenientel — se apresuro elmarino, 

— |Nada de teniente! jCon subteniente me bastal 

— j Estoy desarmado! Nada de gresca — dijo Stchuss levantando 
los brazos, Su actitud resulto lo suficientemente comica como para 
que rieran, 

— jAh, que bueno sentirse entre amigos! — exclamo RalchnicofT 
extendiendo la mano que Stchuss estrecho— . ^Y tu? — se dirigio a 
Makhno, 

— iYo? Lo mismo que ustedes. No haciendo nada util. En la 

carcel, Por anarquista, 
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— I Anarquista! ^Tu eres anarquista? — el ex oficial se puso de 
pie y luego de observarle y observar asi mismo a sus companeros, 
volvio la cabeza hacia el y pregunto, con un gesto anticipado de defe- 
rencia — : ^Puede un ex subteniente ser anarquista? 

De este modo, Kalchnicoff entro en la intimidad del circulo de 
Makhno. Lo propio acontecio con Stchuss, 



Siempre envuelto en giras, arribo Makhno a Ekaterinoslav, En 
cuanto se sustrajo de premuras, reuniones, convocatorias y de en- 
contrarle anteojos nuevos a Simon que se sintio con ellos como con 
ropa de domingo, busco a sus hermanos. Al primer o que encontro fue 
a Gregorio y eso porque, perteneciendo a la sociedad de panaderos, 
supieron darle informes de el. Y a traves de este, a Sava, que herra- 
ba equinos en un corralon y siendo esta profesion artesanal e inde- 
pendiente no est aba agremiada y por tanto dificil de ubicar, 

Hallo a Gregorio en su cuadra, casi irreconocible tras su delan- 
tal, su bonete, la cara enharinada, Y en reaiidad no fue el sino el otro 
el que primero lo descubrio, 

— [Eh t Nestor! 

Comenzaron estrechandose la mano, resbalaron hacia un abra- 
zo y concluyeron besandose, 

— [Nestor! [Muchachol jCuantos anos! [Cuantos anosl [Al fin li- 
bre! fTuvimos que hacer la revolucion para que te soltaran! 

—^Tu la hiciste? 

— lY que crees! ^Piensas que me he estado nada mas amasando 
harina? Pero, espera para esas, jEh, ustedes! — alarm 6 a los otros 
que con el se encontraban trabajando y que ya los rodeaban — t jEl es 
Nestor! Mi hermano de la carcel — le presento a todos — . [Que les pa- 
rece! ^No lo estuve diciendo yo? jAntes que muchos ya estabamos 
pensando en la revolucion nosotros] 

Makhno era objeto de curiosa y asombrosa observacion, No era 
moneda corriente la presencia de un carcelario politico de la natura- 
leza de Makhno. Y especialmente recordado en Ekaterinoslav, desde 
los tiempos de su proceso, De modo que se vio acosado con pregun- 
tas y a todas debio dar satisfaccion, Pero alii estaban en horas de la- 
bor y ellas tenian su imperio propio,,, Gregorio no se sintio obligado a 
ceder a el y salio con su hermano, Regreso al dia siguiente a cobrar 
su salario y a comunicar que dejaba el trabajo. 

— Yo no quiero mas hacer bollos, ni amasar el pan. El pan lo 
amasare cuando sea felicidad y no amargura. Yo me consolaba di- 
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ciendome que ayudaba a calmar el hambre T pero eso no es cierto; el 
pan lo compran siempre los mismos. Si + estoy para otras, muchacho. 
Para darle con todo a otras. 

Sava rondaba los cuarenta. Lo encontro muy cambiado y enve- 
jecido. Y mas interiormente que en su exterior, Lo hallo en plena ta- 
re a de modelado de una herradura que chispeaba bajo su martillo y 
sobre el yunque, Tuvo tiempo de quedarse contemplandolo desde po- 
cos pasos sin ser advertido, Embozalado y mascando su pienso, un 
viejo percheron atado al poste que hacla de sosten del alero de cha- 
pas bajo el que guarecla Sava el taller, aguardaba para ser herrado, 
En la fragua cercana un chiquillin avivaba el fuego dando vuelta a 
una manivela. Entre el ruido del martillar y el de la fragua la voz de 
Nestor dirigida a su hermano quedo ahogada, 

— jSaval jHermano! |Savat 

Ahora si, este levanto la vista, Dio un resplngo y se quedo ab- 
sorto, mirandolo, suspendido el martillo en la mano izquierda, en la 
diestra sosteniendo todavia la tenaza, hasta que decidio abandonar 
ambas herramientas sobre el yunque, pasarse las manos del derecho 
y del reves por su delantal de cuero y entonces como si recien des- 
pertase, extender los brazos y abrazarse a Nestor, 

— jCarambal jQue gusto! [Que gusto! — Le acariciaba, le besaba, 
se separaba de el un paso sin soltarle, le observaba de hito en hjto, 
volvia a estrecharle, darle palmadas en el rostro y no cesar de repe- 
tir— : Hermanito, [que gusto! jque gusto! — y llorar— - ^Ytu? pi algo! 
Por favor jhablal — parecia mentira, ese h ombre, tan puerilmente 
ernocionado, 

— Bueno, aqui estoy,,. Yaves„, lapase, 

— [La pasaste! iDices que la pasaste! Mi querido. 1H jMi muy que- 
rido! — y volvia a deshacerse en Ilanto, 

— Bueno, Estabien, Ya basta, Mira, todos te estan observando,,. 

En efecto. En el corralon, algiin cochero que uncia su animal a 
su coche, dos peones que baldeaban los pesebres y el chico de la fra~ 
gua, habian dejado de hacer por obseivar, Sava se seed los ojos con 
el reves de la mano, 

— iQue, Sava! ^Malas not icias?~preg unto gritando un peon, 

Sava se echo a reir entre lagrimas. 

— jQue malasl |Que malas! Nad a de malas, Este es mi hermano, 
jCasi diez anos sin vernos! 

Tambien ahi sabian todos de este hermano de la carcel y tam- 
bien alii volvieron a repetirse las escenas de la cuadra de la panaderia, 
con el agravante de que ahi nadie controlaba el tiempo y a medida 
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que entraban carros o aurigas por los suyas, se sumaban a la reunion. 
Makhno satisfizo curiosidades y concluyo arengandoles, Al cabo que- 
do solo con Sava, 

— ^Y ahora que? ^Ahora que? ^Mas dinamita? — pregunto este, 

— ^Te vienes conmigo, Sava? Tenemos cosas que hacer en 
Gulai-Pole, 

—No, no me hables de volver _ Por la madre, bueno, Pero por 
Gulai, [puaf! No quiero volver a saber mis de ser campesino, 

— Tendras tu propia tierra, 

— iQue fantasia! 

— Vente y lo veras, 

— jBah!, deja de hacer bromas, hermanito, 

— Vamos a repartir los predios de los agrarios y kulcdzs. 

— jEstas en la Revolucion I ^Me quieres meter en ella? 

—Siempre te queda volver si no resulta, 

— Ahora tengo mujer, 

— Mejor. Tendras tu dacha 

— No digo que no, Dejame pensarlo, 

— Piensa, Solo que,,, jno tantol Sera mejor estar a tiempo que 
despues. 



XIII 



INTERLUDIO 



jCuantas veces se reprocho Mara no haber cedido a su primer 
impulso! Los dias, desde aquel en que, a las puertas de la dacha de 
los Makhno, levanto a Pegasus y le dio la vuelta, corriendo tan rapidos, 
lincontenibles!, como el suelo bajo los cascos de ese animal aguijo- 
neado primero por su impetu b luego por su espantada desertion... 
^Cuando habia corrido mas: yendo o vjniendo? £Y por que? Sabla ha- 
cia donde se dirigia,,, ^Lo sabia? Ignoraba de que habia huido, ^O no 
queria reconocerlo?) Desde entonces. y eso la devoraba, cada suceso 
en Gulai-Pole que atania a Makhno y cada acto de el — ausencias, 
presencias— los vivia intensamente, tal si fuese su esposa + „ Y lo ima- 
ginaba, No cesaba de imaginarselo. [Que absurdo! Y torturante, Pero, 
que grato, dulce, entranable a la vez, lrreaHdad t fiction, mas tan in- 
tensa que era como vivir modelando a su antojo los desbordes de su 
pasion.„ Si mucho perdido de vivencias reales — [y cuantas veces el 
vacio de la insatisfaccion ulterior la dejaba abrumada!— t cuanto no 
ganado embriagaba en sus fantasias. Si desde nifia habia aliment ado 
esta propension a fraguarse su idilio y para ello, elucubrando en 
soledad, ahora t despierta del todo la hembra, irracionalmente desa- 
rrollada, se abandonaba a ensuenos privacies, jprivadisimos!, entre 
cojines y almohadas de plumas, incorporados a su alcoba de la de su 
madre, despues que esta falleciera- Satfa de ellos con ojeras profun- 
das, cierta palidez transparente en el rostro y los labios mas que en- 
carnados, amoratados, Y ya, en vez de proseguir disimuiando sus 
encantos y su desarrollo, dejandolos libres a su sola expresividad na- 
tural. jQue sorpresa para sus mas intimos! Valia por una nietamorfo- 
sis. Cual una crisalida que hubiese rasgado su oprimente funda de 
claustro y apareciese en toda su majestad aiada y tremolante.,. [Pavel 
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no atinaba a reconocer a su hija! Anatol, si bien lo sospechaba, su- 
cumbia rebasado por taxi brusco cambio- Y si alguna vez amago una 
observation ironica y otra, la menor alusion a esa aparicion en la 
cumbrera de los Makhno, la gata asomo las unas y eso fue suficiente 
para reducir la intencionalidad de Anatol, que demasiado tenia con 
preocupaciones propias y mas propenso se hallaba a efugios que a 
expansiones, 

La salvaje mutation de Mara que mas tenia el caracter de desa- 
fio que de femenina coqueteria, de inmediato fue detectada por el rico 
y vlejo Timofovich, y por el menor de los Tula, y por cuantos quisie- 
sen observarla. Porque ahora, periodica e inopinadamente, solia salir 
montada y corretear, siempre sola, hasta los lindes del bosque e in- 
cluso introducirse y regresar despues de horas, Y la vez que Vladimir 
Tula le puso de lado su montura y extend 16 la mano con intencion de 
tocarla, el latigazo que recibio fue tai y tal la temeridad con que Mara 
le echo a todo correr el caballo encima que pronto le disuadio, En 
cambio Timofovich, reverdecido en su lujuria con el cambio operado 
en su vecinita, dispuso ventilar sus atuendos mejores, del tiempo de 
su difunta, labor de la que se ocupo Aliona, como asi niismo de ba- 
riarlo, ocasion que aprovecho para escaldarlo, 

« — Viejo reventado — se decia enjabonandolo en la tina — , no re- 
cuerdo que Le hayas lavado mas que los pies desde que te conozco. 
j Nunc a conmigo! iQue se traera el Iascivo?» 

— ]Eh! jCondenadal ]Me despellejast jFijate en lo que haces! 

— Tienes mugre de anos, patron, 

— ]Y que! [Hoy me bario! jEh! jCon cuidadol [Que me quemasl 

Se hizo cortar el cabello; se recorto la barba. Hizo uncir sus dos 
mejores caballos a su carruaje y con cochero de librea hizo el corto 
trayecto desde su finca hasta la verja de Adamov y se introdujo en la 
casa con la intencion manifiesta de pedir la mano de Mara, 

« — Apresiirate, Timotei, es tu momento — se dijo — , La paloma 
se decidio a volar,,, [Ahora o nunca!^ 

— jNuncaf 

Mara ni siquiera permitio que se extendiera. 

— Buen vecino — le dijo ella — t ipor que se torn 6 tantas moles- 
tias? Me hubiese preguntado a traves del cerco desde esa higuera que 
tanto en verano como en invierno usted no deja de escalar para ver lo 
que sucede de este lado y yo le habria contestado lo mismo, j Jamas! 

El trascendido de la transformation y de las fugaces apariciones 
de Mara, siempre, mas que montada, en alas de su Pegasus y siempre 
por la periferia de la aldea, amazona que tanto se dejaba apreciar 
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como se escondia, suscitando el entusiasmo admirativo de los que lo- 
graban verla b tambien lie go ai incipiente campamento guerrillero que 
en lo prof undo del bosque tenian los de Makhno. Y si mas de una vez 
ella fue motive de conversacion y tertulia entre esos jovenes campesi- 
nos, nadie se habiia atrevido alii a salirle al paso, Y no solo porque se 
trataba de la herniana de Anatol, sino porque algo de ella misma t 
cierta irrecusable distancJa, emanaba de ella, Hasta que un dia dejo 
de salir y los acontecimientos que hacian a cuesliones sociales gene- 
rales, cargados de apremlo y cada vez mas inquietantes, la echaron 
en olvido, Pero ahi quedaba ella, 

Con su renuencia o si se quiere hasta donde alcanzaba su dis- 
posicion emocional, Mara no habia logrado otra cosa que escindir su 
mundo y su realidad, del mundo y la realidad, ^Que fc restaba? ^Se- 
guir aguardando? ^Renunciar? ^Resignarse a un destino frustrado? 
lQ hacer mas paten te, inequivoco su 11am ada? ^Y podria serb mas? 
Ella no dejaba de recordar para el caso una saga fantastic a que le 
habia narrado o quiza lei do su madre/ eso no acababa de precisarlo e 
inutiles hablan resultado sus busquedas por hallarla en la biblioleca, 
La historia se desarrollaba en la llanura fria de Flandes y en ella las 
amantes de un ser extraordinario que alii residia. acudian a sus tra- 
gic as citas — las amaba y las mataba — al oirse reclamadas a traves 
de un come tin que el barbaro hacia sonar anunciandose en cada 
caso. Ella no habia dejado de escucharlo, ni tampoco dejado de acu- 
dir,,, Desde que descubriera en si a la hembra que guardaba, se sintio 
poco menos que arrastrada hacia el Como si una fuerza irresistible, 
Irracionaly mas alia de todo recato clamase por su presencia, Pero es 
que asi y no de otro modo ella concebia su encuentro con el, De una 
vez. Con todo. ^No era locura? ^Pero, acaso, era todo algo mas que eso? 



Anatol se hallaba en una situacion ambigua en relation a sus 
convicciones, que si no some Lid as a prueba por el momento, si pre- 
vierido para el, a corto plazo, una prueba definitiva, Se avecinaban 
hondas transform aciones, Ellas cuestionaban y modificaban sustan- 
cialmente el mundo que el pretendia despreciar, pero que ahora, con 
su franca amenaza de inminente derrumbe, lo angustiaba sin remedio, 
convirtlendo sus horas y sus dias en controvertida dualidad. Pero no 
se atrevia a romper su convencion y en ella vivla* simulando adhe- 
rirse a las ideas de Makhno y en cam bio odiandolas en el fondo con 
todo su corazom Y simulando a su vezy todavia, ante su padre, des- 
preocupacion irente al sombrio espectro que le aguardaba: practica- 
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mente la ruina, Cuando en verdad lo que queria era gritar su terror 
y correr donde no lo alcanzasen los acontecimientos, Malogrado, su 
propia materia lo denunciaba entre los suyos. No tardarian asi mis- 
mo en denunciarlo entre los campesiiios, 

Mara ya lo habia percibido* |Y comot No pudo menos que hacer 
suya la situacion a que aludia su hermano. Si se alarmo, hallo su 
consuelo, Si ella queria seguir alimentando su sue no de amor, fatal - 
mente deberia resign arse a esa circunstancia. Si nueva, correlativa al 
desastre, que venia unido como la cola del dragon al dragon; y eso 
llevaba el nombre querido y sombrio de Nestor. ^Y a ese hombre te- 
rrible ella habia hecho el ungido de su corazon? 



XIV 



«NOSOTROS ESTAMOS ANDANDO » 



«[Es tiempo de revolucion 1 |Es tiempo de revolucion] » 

Si + Ni mas, ni menos que eso, 

Reuniones, asambleas* congresos, carte les, manifiestos, ace ion, 
desentrafiamiento y exposicion de la idea de la revolution social.,, Y 
polemicas, discusiones, disputas, Hablar y hablar, El veia, el palpaba 
en la vastedad que recorria y agitaba, el creciente interes, el fervor, el 
pronto requerimiento por soluciones, la disposition del campesinado 
a pasar a las vias de hecho, de arrebatar las tierras a los viejos deten- 
tadores de la propiedad y proceder a su reparto ecuanime. Esto como 
medida de principaiisima necesidad, Paso previo para incorporarse 
mtegramente a la naciente, a la nueva vlda. ^De que revolucion, de que 
carnbio real se trataba si ella no deparaba, en los hechos, la plena po- 
sesion del salario? ^Coino y para que la revolucion, si ella no enterraba 
los viejos privileges y no se sacudia la podrida trania que regimenta- 
ba la explotacion? El campesinado, viendo cercana y mas que cierta 
la posibilidad de redimirse, ya no aguardaba, Clamaba enfrentando a 
sus viejos patronos y resultaban cada vez mas una marea incontenible, 
Como un volcan pronto a erupcionar, grunia sordamente preanun- 
ciando el estallido. Siglos cristalizados se removian en su entrana, 
jQue serla cuando vomitase! Si enterrados parecian hasta ayer t aho- 
ra despertaban, se movian, adquirian fuerza, potencia ignea y esta- 
ban muy cerca de dar la gran sacudida, Y otra vez: [que habria de ser 
entoncesl MaMmo no hacia mas que palpar y animar estos signos, 
Muestra de ello era la prodigalidad con que se realizaba en toda esa 
vast a region asambleas y congresos consultivos de campesinos, Y 
como las iniciativas eran cada vez mas profusas e incisivas, Y cada 
vez mas numerosos los adherentes. Precisaniente los congresos se 
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sucedian multiplicados porque resoluciones tomadas hacla poco eran 
rapidamente superadas ptir los acontecimientos, Por ejemplo, se re- 
solvia que debla plantearse al clero de la didcesis regional la cesa- 
cion, en sus tierras, del trabajo asalariado y proceder a instrumentar 
el traspaso de las mismas a la comunidad para su posterior reparto y 
se conciula con que el clero de la noche a la manana abandonaba 
sus diocesis y huia despavorido, 

— [Vaya como volaron esos pajarracos! —se burlaban los mas 
jovenes de los fieles seniles que concurrian a los oficios de iglesiay se 
encontraban con que nadie los asistia— > jNo han tenido muy en 
cuenta el cuidado de las almas! jPrefirieron cuidar su pellejo! 

— iPrevaricadores! — se enconaban los mas hericlos — + iHijos de 
Satan! jOs burlais! [Ofendeis a Dios con vuestra revolucion! 

O t en otros casos, se disponian a abrir acequias comunales de 
regadio en zonas donde supuestamente eran necesarias y ya dispues- 
tos los trabajos — ante el estupor impotente de los propietarios — , el 
descubrimiento de un desvio artificial de las aguas, obra clandestina 
de algun kulait o agrario aprovechado, reabria viejos enconos, enfren- 
tando entre si a esos mismos propietarios, jY cuando mas unidos de- 
fa ian mostrarsel Y ya, tolalmente, con el terror del desamparo por 
faJta de autoridad policial activa a quien recurrir, 

Y en otra direccion, Cada hecho, irradiando su propia luz, con- 
traviniendo el proceder corriente cuantas veces no se definian por si 
mismos. Tomemos al caso una en Alexandrovsk, Habia en la sesion 
delegados regionales en un centro recreativo del pueblo y aunque los 
delegados no pasaban de cincuenta, el amplio salon estaba atestado 
de concurrencia, 

— Pero t camaradas — protestaba un joven delegado de Pologui — t 
jque modo de tratar las cosas! jEsto es poco serio! Nosotros debemos 
tener conducta. Y ser responsables, ^Como modiiicamos resoluciones 
que ni siquiera alcanzaron a ser puestas en vlgencia y apenas si datan 
de dos semanas? ^No estamos dando pabulo a los que nos acusan de 
caoticos? iQu6 criterio sustentan esos campesinos — se estaran di- 
ciendo — si antes de poner en ejecucion una resolucion por ellos Lo- 
mada ya la rectifican? jDebemos tener un orden, camaradas! Asl 
estamos convirtiendo en un juego el ejercicio de la libertad. Es poco 
serio y nada organizado lo que hacemos, 

Lo dicho por el de Pologui levanto una ola de murmullos, Le sa- 
lio al paso un aldeano de Gulai-Pole t concretamente Tychenko Luty t 
padre de Luty, nuestro ya conocido. Viendolo, podia decirse como iba 
a ser su hijo cuando alcanzase su edad, si a ella Uegaba,,, 
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—jCamaradasI [CamaradasI — se impuso — . Buena es la ocasion 
que nos da la objecion del camarada, Esta marcando la diferencia r 
Estatalizacioo o revolucion. Entre nosotros, nada queda decretado, A 
nosotros no nos congela ninguna ley. No pagamos a funcionarios para 
que la hagan cumplir y de paso vivan de ella, Esto no es el parlamen- 
to, ni aqui estamos legislando* Nosotros no somos delegados a perpe- 
tuidad ni por periodos de ahos, como los mlembros diputados de la 
Duma o de cualquier congreso burgues, Estamos convocados por la 
necesidad y el requerimiento de nuestros particulars dlstritos que a 
su vez convocan sus respectivas asambleas a requerimiento y por ne- 
cesidad de la base, Y esto, claro es y aunque redundante, cada vez 
que el campesinado o los obreros tienen algo que sugerir, y cada vez, 
no es una vez cada tanto, como en los poderes burgueses, Cada vez 
es cada vez — la expresion produjo risas — ■. Cada vez significa que 
cada cual es militante activo y constante de la comunidad. Y vigia 
diario de sus propias necesidades, Revolucion es movimiento, espon- 
taneidad, impronta, circulacion, jComo para conservar los modales y 
las formas estamosl Las formas que a usted le preocupan, camarada, 
son tipicaiiiente burguesas y de parti dos politicos. Y no digo que usted 
lo sea, pero actua como si lo fuese. jAbajo los moldes preestablecldos! 

— jAbajo! [Abajo! — se lie no el salon con ese grito, 

— Nosotros queremos ser, y vamos a serlo, los hacedores de 
nuestra propia vida — prosiguio Luty — . Y a nuestro estilo, Y cada vez 
que se requiera decidir sobre algo, Aqui + ya nadie mas y nunca mas 
sera pasivo, Cada vez es cada vez, jNosotros estamos andandol [Los 
que se queden observando nos perderan de vistal 

Makhno, concurrente a esas maniiestaciones, escuchaba, veia, 
La se m ilia se hinchaba, lb a a gemiinan Se podia sentir su trepida- 
cion interior. Ya no se trataba de hombres sometidos labrando la tierra 
de otros. Habian comprendidOn Las frentes se erguian, Observaban 
desafiantes el horizonte. Las manos se cerraban sobre sus herra- 
mientas de trabajo convertidas en armas de lucha, Se blandian las 
hoces; las azadas adquirian el vertigo del mandoble; en muchos ca- 
ses, espontaneamente, se habia pasado a las vlas de hecho y se arre- 
bataba la tierra a los antiguos poseedores que huian hacia la capital 
a reclamar vanamente protecciom Tal era el cumuio de problemas 
propios que aquejaba a la autoridad central que apenas si attnaba a 
prometei\ sin acabar de resolver. La caducidad de hecho del poder, 
su impotencia. que apenas si alcanzaba para respaldarla, envalento- 
naba mas y daba mas confianza y firmeza al campesinado. El ejem- 
plo cundla, se propagaba, ^Que faltaba? 
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Makhno y los suyos, mentores de la accion di recta, constata- 
ban como el terreno abonado daba sus frutos, Su tiempo definitorio 
de planteamientos y esclarecimiento conclula. El niho de ayer anda- 
ba so!o„. |Y en poco mas de tres meses de estimulo! La irrupcion de 
la idea anarquica entre los campesinos, si blen comprendida con ru~ 
dimento, tenia no obstante el caracter fundamental de afirmarlos en 
si mismos, de no hacerlos delegar en terceros, de no esperar resolu- 
ciones, de no depender de ninguna autoridad y ni siquiera de la obli- 
gation de tener que acatar lo acordado, Nada era ley, todo voluntario 
a parti r de la igualdad, Claro que a nadie se le ocurriese emplear tra- 
bajo asalariado. Ni a nadie volver al regimen que se enterraba, La 11- 
bertad debia ser comprendida como una capacidad, un espacio que 
se adquiria para ejercer sin restriccion cuanto se deseaba, siempre 
que no afectase al projimo restringiendole propios derechos, Nada 
tampoco de prioridades personales, ni del mas fuerte o astuto. Cor- 
dialidad, Simpatia. Solidaridad, Presencia humana y valores huma- 
nos por encima de cualquier puja por intereses. Valores reintegrados 
a la vida en un raundo nuevo que se plaria y se apoyaba precisanien- 
te en eilos y desterraba deiinitivamente la codicia y la propiedad acu- 
mulativa. Y no Utopia. Hecho, Ni tampoco el dispensamiento de una 
reflexion desde este tm.in.do dado, A partir de la propia intefiracion: 
desde adentro. 

Las arengas de Makhno ya no se dirigieron tanto a exponer los 
derechos y las razones sociales que sustentaban la determinacion de 
apoderarse de la tierra y repartirla, ahora los instruia sobre las nece- 
sidades inherentes a esa determinacion, Necesidad no solo reierida a 
esa accion, si no a la deiensa armada de la misma, El rep a it o de la 
tierra y la igualacion de la riqueza estaba en la base, era el quid, el 
nudo, El derecho de propiedad estaba ligado indisolublemente al de 
autoridad. Ambos se correspondian como la savia al arbol. Cuestio- 
nar uno t indefectiblemente, signiheaba cuestionar el otro. La prueba 
era que a cinco meses de la revolucion de febrero esta ardua cuestion 
seguia sin res diverse, ^Se resolveria? iQue gobierno cedio nunca en 
este punto? iY que hace todo gobierno sino sustentar principalmente 
el derecho intocable de propiedad, con leyes, canones, su aparato es- 
tataly la bendicion de la Iglesia? [Mas tarde los comunistas convirLie- 
ron la tierra en propiedad del Estado y el campestno, que hasta 
entonces le quedaba la opcion de elegir por lo menos a su expoliador, 
hasta ese derecho perdio, con el agravante de, si despedido por su 
tinico patron, no tener donde caer muerto) r Dependencia, supedita- 
cion, he alii la clave del Poder, 
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Makhno no era ningun ingenuo, Reunla mentalmente todos es- 
tos antecedentes y clamaba: 

— jSin un elercito que este del lado de la revolution es ixnposible 
la revolucion! Saquen consecuencias. Mientras el ejercito respaldo al 
zar, el zar resulto intocable. Y eso a pesar de que su regimen estaba 
ya practicamente podrido. j Qui en sabe cuanto mas hubiese peraiane- 
cido si los marines de Cronstadt no se plegan a la revolucionl Y aho- 
ra mismo, ^no esta el regimiento de Dvinsk* los famosos Dvintsi, 
comandados por los camaradas Grate hoff y Fed ot off, acuartelados y 
bajo arresto por orden de Kerensky, por negarse a participar en la 
ofensiva de guerra? [Esas son las fuerzas que pesanl [Esas las razo- 
nes que entienden los gobiernos! [Esas las que nosotros debemos ha- 
cer valer! Fuerzas armadas decididas por la revolucion ya son la 
revolucion, Ejercito propio: jEso es lo fundamental! No se cieguen con 
el resultado de las pequerias escaramuzas, Cuando el gobierno haga 
su tiempo y disponga de sus medics, vendra por nosotros, pueden 
estar seguros de ello. 

— Si t pero, ^cuando hacerlo? 

— ^Como armarnos? 

— iQuien forma ese ejercito? 

«C6mO'», «cuando», «quien»> Ml estaban ya, en diversas regiones, 
Belach t Kurilenko, Stchuss, Petrenko-Platanoff, Oseroff, con fuerzas 
propias, adelantandose a los acontecimientos, viendo propicias en 
sus regiones la ocasion para constituir formaciones. Que si no conli- 
guraban una fuerza armada en la real acepcion del termino — y esa 
habria de ser su caracteristica mas sobresaliente— se bastaban para 
respaldar la decision de los campesinos donde estos determinaban 
pasar a las vias de hecho en las expropiaciones. Si por entonces, y en 
el mejor de los casos T esos agrupamientos de campesinos guerrilleros 
no superaban los doscientos hombres, marcaban una tendencla y su 
direction,,, Movimientos espontaneos y acronicos, circulantes, pronto 
pasarian a ser corrientes y mucho antes de imaginarselo, el Ejercito 
de la Revolucion campesina de Ucrania. 
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UN MINUTO ANTES DE LA ESTAMPIDA 



Promediarido julio, la sequia del verano calcinaba los campos 
de Gulai-Pole, La creel en te espectativa que provocaba ese constante 
ir y venir de campesinos que abandonando los cultivos con cur nan a 
esas reuniones deliberativas cada vez mas asiduas y cada vez mas 
numerosas, adensaba todavia mas el aire caliente en la aldea, Ya 
poco o nada se cuidaba nadie de expresar lo que se estaba tratando. 
Y se trataba nada menos del procedimlento a seguir en la expropiacion 
de la tierra; su confiscation y el reparto inmediato de todos los bienes; 
la actitud a tomar en caso de resist encia de los antiguos propietarios, 

Estos t a su vez, si bien abroquelados en sus remotos derechos, 
aparentemente decididos a resistirse al despojo, traian ya, marcado 
en su expresion, el rictus de una realidad que t escapando de su con- 
trof los desbordaba. Ya no habia, fuera de sus propias y personales 
fuer2as t ninguna autoridad a que apelar para que los defendiese, 
Sentian, era incontestable la evidencia, que el suelo comenzaba a va- 
cilar bajo sus pies. Si se reunlan, sus concilios carecian de pujanza, 
sonaban a hueco, Y no alcanzaban a animarlos ni sus voces, ni cierta 
forzada algarabia superpuesta. Y lo que acababa por desmoralizarlos 
era que entre ellos se recelaban, Sospechaban que podrian estar ha- 
ciendose acuerdos privados, excluyentes, que dejaban a unos en peo- 
res condiciones que a otros, arreglos entre partes y estas suspicacias 
los roia, haciendolos recelarse, En la hora ulterior se desnudaban los 
estigmas prejuiciosos, eslavos y germanos formaban frente contra al- 
gun judio kidak o comerciante, o acababan midiendose entre si por 
viejas querellas. Que nadie entre ellos tendria ya oportunidad de so- 
siego quedaba demostrado, Incluso en sus predios, recorriendo sus 
labrantios, viendo avanzar la cizana en los surcos abandonados, sin- 
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tiendo la hostilJdad de los que quedaban trabajando no escondida, 
sino pronta a sumarse a los irancamente rebelados, se les ocurria 
pensar si esos que habian quedado no lo hacian por vigilarlos y es- 
piarlos y tenerlos a mano,,, |Y por lo general, en esos cases, se trata- 
ba de campesinos que estaban trabajando con ellos toda una vjda, y 
sus padres, por generaciones! Era el terror y la mala conciencia, 

Los mas duros, los que con mayor enearnizamiento hablan Lrata- 
do siempre a sus campesinos, como Godin, Obermulher, los Spaltni- 
covich (el Grande, el Pequeno, el Mediano) y otros tantos, no se rendian, 
ni dejaban de tener cargadas sus armas. Timofovlch se encontraba 
entre esos, A este, en un'rapto de colera en que pretendid tjrar con 
su anna sobre labradores que abandonaban su labor en su predio, 
hubo de quitarsele el araia de las manos y descargarla, Timofovlch 
espumarajeaba de rabia. 

— No creais que esto termina aqui, jHabeis de pagar por el dario 
que ocasionais! — amenazo, 

— ^Paga.r? ^Todavia segulr pagando? — lo eofrento uno de los 
campesinos que lo habia reducido, de nombre Maslak — , Nuestras 
abuelas alinientaban con su leche a sus perros de caza, jnegrero! 
iQuiere que paguemos toclavia? — la seriedad de ese rostro y el tono, 
decian a las claras que lo mejor ahi era arriar banderas, Y eso hizo 
Timofovlch, a pesar de que no era hombre de recular, al verse rodea- 
do de esos campesinos y de tantos otros que hacian abandono de sus 
t areas en sus tierras. 

Ese verano caluroso no ahorraba climax a los temperamentos. 
Ni a los hipersensitivos. En ese piano se encontraba el clero, Sin rui- 
do, sin aspavientos, sin dejar entrever a nadie su determination, 
cuando lo creyo prudente, huyo de Gulai-Pole hacia otros clanes, 
Eran como treinta entre sacerdotes y jerarquias y solo quedaron en 
cada una de sus dos iglesias los campaneros laicos que proveian en 
los servicios oficiados por sendos curas, Y esto, hasta nuevo aviso. 

De parecida manera, si bien no huyendo, al menos los que se 
consideraron sin cuentas mayores que rendir, que pecados los come- 
tieron todos, los burocratas de la administracion y el juzgado, al no 
recibir regularinente sus ordenes de Ekaterinoslav, fueron cesando 
en sus funciones. Como ninguno, ellos confiaban, seguros de que, 
sucediera lo que sucediera, mas tarde mas temprano habrian de 
ser requeridos sus servicios, ^Donde se habia visto que pudiese vivir- 
se sin gobierno? 

AsL cada acontecimiento denunciaba con certeza la inminencia 
de la hora senalada en Gulai-Pole. 
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LA PRIMERA VICTIMA 



Hasta los mas renuentes, a ultimo memento, decidieron concu- 
rrir. Por encima de la provocacion a su soberbia, prevalecio el ataque 
a sus intereses y a la desconfianza de delegar en nadie su defensa, ni 
ninguna ulterior decision. Alii estaban, Llegaban en sus coches, ca- 
rruajes, fiacres. La plaza del municipio se iba atestando de ellos. La 
multitud alii reunida los observaba en silencio abriendoles paso ha- 
cia el salon del Municipio donde habria de elect uarse esa audiencia, 
Los convocados pasaban entre ellos y por mucho que erguian su arro- 
gancia en ese trance, no podian menos que sentir su dignidad herida. 
Y eso trasuntaban a pesar suyo, Denim mas colmaday apinada que 
afuera, la multitud se adensabay ya debieron ayudarles, los encarga- 
dos de elIo t a abriles paso hacia el salon. En el, las galerias llenas t 
prorrumpian en murmullos y sordos comentarios, mas menos in- 
tensos, segun quien fuese el que llegase, Las plateas, en cambio, es- 
taban desocupadas y en ellas se sentaban los kulaks y propietarios 
que iban arribando, Se saludaban, conversaban entre si, formaban 
corrillos y aguardaban el momento de que comenzase la sesion, Ha- 
bia sido senalada para las dos, 

A esa hora en pun.to, por una puerta lateral que daba al estra- 
do, aparecieron Makhno y los de su plana, seguidos de miembros del 
Consejo Revolucionario de Campesinos. Fueron recibidos con vivas, 
aplausos y demostraciones desbordadas por parte de la concurrencia 
y genero casi un tumulto euforico que se prolongo por minutos. 
Karetnik se adelanto para acallarlos sin resultado y lo propio ocurrio 
con Ivan Lepetchenko. Ruidosamente, con aire fesLivo y voces, la al- 
gamra prosiguio, HasLa que por fin Tychenko Luty logro el proposito. 
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Hecho el silencio, de inmediato fue aprovechado por Vlodoviloff, un 
kulak obeso y de agil rnovilidad. 

—Las advert encias reiteradas que acaban de hacerse a los con- 
currentes — dijo— es la mas elocuente demostracion de que las con- 
diciones en que se pretende que se realice esta reunion consultiva, 
son anormales, falta de garantias y por tanto viclada de nulidad, 

Un murmullo generalizado, muy propenso a convertirse pronto 
en griterio, parti 6 de los costados de la sala, 

— [Alii teneisl —grit 6 Vlodoviloff, demudado, de pie y sefialando 
y amenazando a la vez con los punos— . |Ahi teneisl — volvio a senalar 
y agitar los punos a uno y otro lado hacia la multitud apinada y ru- 
morosa— . [Se esta pretendiendo intimidarnos! iSeguramente que si! 
jNosotros rehusamos participar en ninguna discusion en estas condi- 
clones! — se dio la vuelta y antes de que nadie atinase a replicar enfilo 
hacia la salida seguido de varios propletarios que a su vez incitaban 
a los demas a seguir los. La actitud tomo de sorpresa a to da la sala y 
se produjo un momento de indecision general parecio que la convo- 
catoria, con todas sus espectativas, se hundia irremisiblemente. 

En el proscenio la perplejidad tenia visos de paralisis, Entonces 
salto al frente y se impuso la presencia y la voz firme de Makhno, de- 
teniendolos un segundo antes de la desbandada general. 

— jUn momento! — ordeno— . Es bueno que antes de irse sepan 
que no han sido invitados a ninguna reunion consultiva, ni a discu- 
sion alguna, Se los ha convocado para enterarlos de lo que el pueblo 
de la revolucion ha resuelto en relation a la expropiacion de bieries y 
tierras acumuladas y eso es todo, Pueden oir o no, Estar o irse. El 
procedimiento acordado es irreversible y no lo modifica la presencia o 
ausencia de ustedes en la sala. Se trata de una comunicacion. Eso es 

todo« 

— [Sentencia! [Y sin juiciol — clamo Vlodoviloff. 

— iDecidan! Nosotros comenzamos —fue la inmediata respuesta 

de Makhno. 

Un primer movimiento de indignation y alguna voz de protesta, 
fueron rapidamente sofocados por los mismos kidaks que, apremia- 
dos, aconsejaron permanecer y saber a que atenerse, Volvieron a sus 
asientos algunos y los mas reacios, que no eran pocos, si bien de pie, 
permanecieron en la sala- 

Makhno no se dejo esperar: 

—No hay ninguna ley ni inmanencia que justifique que ustedes 
deban seguir poseyendo. Las leyes fueron abolidas en su totalidad 
por el pueblo de la revolucion, La inmanencia caduco desde el instante 
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en que el zar, soberano por el supuesto del derecho divino, dejo de 
serlo, Porque fue derrocado y ustedes estuvieron conformes en ello. Y 
el mundo no termina con ustedes, Hay un mundo mucho mas vasto, 
el de la masa, el que hoy irrumpe y no podra ya ser mas ignorado. jEse 
mundo abolio los privilegios! .— desde los cuatro costados de la sala t 
tambien en el proscenio, una cerrada salva de aplausos subrayo lo 
dicho, Era la medida del ambiente. Y de la division. Todo cobro visos 
de caldera al rojo. En la platea se agitaron punos, se voltearon sillas, 
denuestos ahogados por la grita popular, Hasta que Makhno retomo 
la palabra— . La abolicion de los privilegios significa... 

— ^Esta pronunciando un discurso? — se agito mas el kidak in- 
citando a levant arse y abandonar la sala a sus cofrades, 

An'eciaron silbidos. En un intersticio del tumulto logro Makhno, 
por tercera vez, retomar la palabra. 

—La abolicion de los privilegios significa que ustedes ser an des- 
pojados de sus riquezas y equiparados al nivel de vida del pueblo en 
general- Para que no tengan, nunca mas, ni mas que todos, ni menos 
que nadie. Y si asi no lo entendieran — hjzo una pausa, paseo la mi- 
rada por esa platea ahora presa del estupor y prosiguio— , y si asi no 
lo entendieran — repitio— y se resist ieran por la fuerza a esta razon 
p lib Ilea, vayan sabiendo que no lo demand aremos ante tribunal algu- 
na jLo demandaremos nosotros! 

Sus ultimas palabras, en realidad todo lo que dijera y repre- 
sentaba t si resultaba anonadante para unos, no dejaba t para los mas, 
de estar cargado de intenso dramatismo, En uno y otro bando se pal- 
po, definitivamente, la zona liminar. Los ricos propletarios y /cufoits, 
si todavia aferrados a sus convicciones, sintieron el primer vahido 
evidente de la caida* La tierra se abria bajo sus pies, escapaba de sus 
manos^ Y no habia, bien lo comprendian, ninguna traza de concilia- 
tion, o prorroga, ni amparo ninguno, ni a quien recurrir dada la ca- 
ducidad de los poderes de autoridad locales, Y ahora comenzaban a 
exigirles a cada uno toda la documentation relativa a sus titulos de po- 
sesion y a coraunicarles que se procederia al inventario de sus bienes. 

Requeridos por orden alfabeticco, el primero que se vio obligado 
a respander fue Adamov, Este, con palidez mortal, extraia de un valijin 
carpetas y documentos, ante el estupor de sus cofrades que viendolo 
en ese trance —la gran mayoria se habia cuidado de venir provistos 
de sus titulos de propiedad, a pesar de ser intimados a ello en la con- 
vocatoria— veian en el el reflejo de su impotencia. 

— Lo peor,,. — voceo, ahogado de colera, Boris Godin— Mas no 
lo dejo seguir Mateo Obermulher. 
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— | La peor es todo! — gritd. agitando su baston con empuiiadura 
de marfil y monograma de oro— . |Todo aqui es flagrante y nulol jEn 
ningiin lugar de Ucrania, ni en toda Rusia, se tratan las cosas de 
este modo! ^Quienes sois? ^En nombre de que os arrogais tamanos 
derechos? Decls de la revolucion, iQut revolucion? ^Ignorais que es 
incierta todavia la suerte de la revolucion y que justamente todas es- 
tas y tantas mas graves cu est! ones se debaten en el gobierno central 
sin haber arribado a un acuerdo? ^Es que pretend eis ser mas papis- 
tas que el Papa? ^No vets que asi lo trastornais todo y poneis en peli- 
gro lo que habreis de conseguir por el unico acuerdo licito; el de la 
Ley? iFuera de ella todos os convertls en delincuentes! 
Se escucharon abucheos. 

— iQuien sanciona esto? iQuien sanciona esto? —se exaspero 
todavia mas Obermulher, 

— iLa voluntad popularl — trono uno> 

— iY que demonios es la voluntad popular? — se encarno como 
unabola de fuego, bramando, Mateo Obermiilhen 

— iEs el derecho de las masas contra el derecho de unos pocos 
que hasta hoy ostentaban todo ese derecho! — se afirmo Septchenko, 
un joven campesino-. jBien sabes de que estoy hablando! 

— iSeguramente se de que hablast jHablas de algo inexistente! 
— jPues, aqui estamos! — replico desde la galena Alomiv t que te- 
nia a su lado a Foma t provocando hilaridad, 
— jEsto es un atropello! 
— [Vergonzoso! 

— iLes hemos dado de comer durante toda la vida! 
— jNos matabais de hambrel 
—[No lo parecel jFijate que crecido! 

— jCria cuervos! — se agito Spaltnlcovich, el Grande , fumando 
su cigarrito. Con el estaba el Pequeno que, paradqjicamente, era mas 
grande que aquel 

— iVaya demencia! ^Quieren convertlr a Gulal-Pole en el ombli- 
go de Rusia? Si no estuviese aqui sentado me reiria, como segura- 
mente habra de reir la Rusia entera — dyo Rudolf Ackermanm 

— Y tu, Septchenko, A ti y a tu hermano les di trabajo. <puran- 
te cuanto tiempo comieron de mi mano? [Y claro que debiaii trabajar! 
iY quien no? — rojo de rabia, AkhorchakolT no dejaba de transpirar, 
secarse el sudor, por momentos se creyo que estaba Uorando, y senalar 
a los concurrentes— , \Y a til [Y a til [Y a ti tambien, Gravllenko! Y a tu 
familia, lY a quien no! jDios mio P si siempre tuve corazon para todos! 

— [Se le agradece! Recuerde cuando despidio a Gondartzoff con 
su familia y sus padres viejos porque ya representaban una carga y 



Hector Schujman 



La Revolucion de$ co no cid a 



99 



ocupaban un pedazo de tec ho de dos tab las de su propiedad — dijo 
Belinda, la hija de Gondartzoff, 

—;Ese es otro asunto! No toques eso. ;Tu eras una criaturat 

— jYa no! 

— poy fe por Akhorchakoffi — tercio Obermulher, 

— iMira que buey se lame I — le gritaron, 

—jCalumnias! Dejenme que explique —Akhorchakoff estaba 
tremendamente agitado, Se paraba, se sentaba. Trataba de hacerse oir r 

— [Penoso! ] Lamentable! [Deje de alarmar, usted! ^ quien le in- 
ter esa eso ahora? — lo apostrofo Vlodoviloff— Y usted t Adamov. ]Ya 
es bastante! Guarde sus papeles, ^No se hace cargo del dano que est a 
causando? 

— jPolicial jPolicia! — gritaba God in descontrolado. 

El tumulto volvio a intensificarse. Makhno saco un revolver de 
entre sus ropas y disparo dos veces al aire, Logrado el silencio, volvio 
el arma a sus ropas. 

— Aqui termina esta reunion, seriores — dijo— > Manana comen- 
zaremos a inventariar sob re las tierras, Les aconsejo que colaboren, 

— jCuidado no se coman el ganado esta noche! —a modo de 
broche exclamo Alimov y otra vez provoco la hilar id ad. 

El rumor tumult uoso que siguio a la cancelacion de la reunion 
preveia dificultades. Se encarecio a la muchedumbre que se abstuvie- 
se de comentarios, Tan imprevlsto final dejo a los agrarios con mu- 
chas cosas por decir y pretendieron retomar de nuevo la cuestion, Se 
dirigieron al estrado, golpearon sobre este con sus punos y bastones, 
derribaron algunas sillas y concluyeron airadamente encarandose 
unos a otros, 

— jEsto resulta porque vosotros.,,1 

— jAhora resulta que nosotros,.,! 

— [No se debio asistir! 

—[No fue por mi que lo hicisteisT 

— iY por quien? [Ha sido un error! [Aqui tene.is! [Reconoced! 

— ^Y ahora? ^Y ahora? ^Y ahora? — Godin, histerico no hacia 
mas que repetlrselo, 

—Si hubiese sido menos blando, usted y otros como usted t otro 
seria el resultado. Ahi los tiene, [envalentonados! 

— [Debimos presentarnos con abogados! jBusquemos abogados! 

— iSigue usted en esas? ^Y sin tribunales? jMano de hierro ne- 
cesitanl — Vladimir Ostrov, emparentado con el principe Yegulev, blan- 
dia el puno a la concurrencia, 

— [Eso es! jTu los has tratado siempre como bestias, Ostrov! 
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— £Me acusas? jBlando! [Mentecato! 

— [Lo que faltaba! ^Ser recusadost jY por los nuestros! 

— iQue se mete, usted? jVosotros tambien los habeis tratado 
como a bestias, gerrnanos! 

— ]A honra tengo el serlol 

— |Yyo! ^Esperais la ocasion para echarnoslo en cara? [No olvi- 
deis que no son nuestros ejercitos, sino los vuestros, los que estan en 
retiradal 

— [Puafl jJamas dejais de ser gerrnanos! 

— [Y quel Ya dije, a honra lo tengo. 

— [Lipezteinl ^Usted no dice nada? 

— iNo estoy sen tad o entre ustdes? ^Que mas? 

— ^Y tu t Pavel Adamov, tampoco dices nada? — lo inquirio 
Timofovich, 

Pavel miro a su interlocutor, a los circundantes, como si lo des- 
pertasen de un sue no. 

— Nada tiene remedio — dljo — . Hay tiempo para todo. El nues- 
tro se termina, 

Sus palabras produjeron el efecto de un bano helado, Algo en 
su voz daba a lo dicho el caracter de epitafio. Spaltnicovich mordio la 
punta de su cigarrito y la escupio lejos, Y cuando se alzaban voces 
para refutarlo y de nuevo se originaba un tumulto, aparecio, como 
una exhalacion, Mara, a quien todo el mundo abrio paso, tal su im- 
petu y lo patetico de su expresion. 

Miro a todos como despavorida. Todos en torno suspendieron 
diatribas, silenciaron apremios de palabras y quedaron a la espera, 
Cuando Mara encontro a su padre con la vista, parecio como si fuese a 
decide algo y se adelanto con el gesto para ello, pero advirtiendo a 
Makhno en el estrado se fue directamente a el. Una vez mas t todos, 
le abrieron paso, Tal su expresion, Su soberana palidez, El tremulo 
temblor de sus labios apretados, Su puno adelantado* Lo midio por 
un segundo, lo suficiente para saber que nunca mas en la vida habria 
de conciliarse con el y arrojo a sus pies un pafiuelo ensangrentado* 

— |Ahi tienes, Moloch implacable I jTu primera victima! jEs la 
sangre de Anatoli — giro sobre si enfrentando a todos y concluyo — , 
I Mi hermano! hace media hora que se ha pegado un tiro en la boca y 
yace en su aJcoba. jMuertol 

Su padre, que desde que la viese entrar tuvo un presagio atroz h 
escuchandola, se rompio por dentro, Profirio un grito seco y cayo 
desmayado, 
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ADIOS t AMIGO 



A Makhno, lo insolito del episodic lo canmovlo vivamente. Y le 
hizo prevenirse contra esa benevola seguridad de si mismo que lo ha- 
cia lanzarse hacia las cosas con la idea, para el cierta pero en reali- 
dad remota, de sentirse abarcando en su totalidad y dominando 
todos los entornos de una situation, i Quien podria prever que la pri- 
mera sangre vertida lo fuese tan tragica y ademas tan directa y tan 
malignamente referida a el? jY si quien lo hubiese acusado fuese aU 
gun enemigo recusable! Pero no, se trataba de esa muchachita —hoy 
mujer— que otrora se quedara observandole, curlosa.,, [Que singular 
y que terriblel Makhno devanaba estos pensamientos. Estaba viva- 
mente impresionado, Si bien se sabia un factor desencadenante — y 
no se trataba de eludir responsabilidades, de buscar eximentes, sino 
de precisar— y considerando esa dosis de personaiismo que hacia a 
su cai-isma declararle culpable de esa muerte ai signarle motivo pri- 
mordial de cuanto ocurria entonces en Gulai-Pole, le resultaba gra- 
tuito, equivoco y hasta ostentoso y premeditadamente maligno,,! El 
no podia aceptar el cargo con que le habia Infamado esa mujer. Mas 
alia de su descarga emocional, percibia intencionalidad manifiesta en 
esa acclon desbordada, [Cuantas veces, mucho despues y en tantas 
ocasiones, rondaron su mente estas presuncionest El era uno mas, 
no mas que uno, que promovia y provocaba, es cierto, con mayor o 
menor impetu, pero ^era algo mas que una brizna? ^Algo mas que un 
soplo en la conmocion general revolucionaria que agitaba a Rusia? 
Claro que en Gulai-Pole podria verse de muy distinto modo, No brizna, 
sino leno; no soplo, sino viento huracanado, Y por cierto que el esta- 
ba ahi para sublevar y encender la campina, para desatar la tormen- 
ta y librar la gran batalla hasta la ultima consecuencia, Sin perdon y 
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sin lastima por el enemigo declaraclo. Y en consecuencia, seguramen- 
te que el munclo se estremecerla y vaya a saberse hasta donde alcan- 
zarian las ondas de la deflagracion, Primer resultado: a la vista, Pero, 
^que le culpasen a el? Y no un resultado cualquiera. la muerte de 
Anatol; su compariero, su amigo, Y no por debil o ambiguo, menos 
amigo y menos compaiiero, jAl contrario! jCuantas zondas que nutrlan 

torturaban a esta sociedad que se deshacia pasaban por la muerte 
de Anatol! (iPor que los h ombres conllictlvos dejan, aJ desaparecer, 
esa sensation inasible pero real, de que al irse ellos, una parte de no- 
sotros los acompafia secretaniente?) 

Nestor Makhno estrujo el panuelo empapado de sangre seca de 
Anatol, Lo estaba palpando, No era lo mismo que pensarlo, 

«Veo su rostro ~se dijo — . jEstoy viendo el de cada uno!» 

Apreto el paso, Hizo un largo trecho en la noche, sin pensa- 
mientos, pero con el cerebro Ueno de imagenes, La muerte de Anatol 
adquirio visos de prueboL De futuro aguardando con pruebas por el 
estilo. Cuando Makhno reabrio las compuertas de las ideas, luego de 
ver pasar a tantos ante el, se encontro con la boca amarga. 

«lPor todos los demonios — se dijo — t si el mundo va a saltar en 
pedazos! Y no io detono yo + Pero la cara de la muerte siempre adquie- 
re el rostro del que mas se ve, [Yo no soy Molochl [Oh, si! jOh, sil Lo 
se, jLo estoy sabiendol Una cosa es llamar a la lucha a esos hombres 
y otra constatar que esos hombres poseen nombres propios, y fisono- 
mias y vidas propias, Yo no soy un general, Ni voy a serlo, |No T nun- 
cal Yo no doy ordenes, Nadie esta obligado a acatarme, Los que 
acuden, ni siquiera acuden a mi, acuden a su causa. Y son volunta- 
ries, [El razonamiento no acabo de convencerle* Le dio una vuelta mas]. 
Veamos — se dijo — T no te absuelvas tan pronto, hermano, Te ban se- 
nalado, y senalado perversamente, y eso no te ha gustado nada.,. 
[Que gustarl jTe esta quemandol Pero t veamos, veamos,.. En el fondo, 

1 donde estan las diferencias? ^No se matan y no mueren, come va- 
mos a matar y a morir nosotros, todos los que impugnamos y estan 
en la reaccion? ^Vale para una justificacion el que la justicia esta de 
nuestra parte? ^Y el resultado? ^No llenaremos, como ellos, el campo 
de muerte? jNestorl jPor donde vas! ^Es que puede tener razon, sin 
malicia, esa mujer? [Un estremecimiento recorrio su piel en esa no- 
che premonitoria,., Camino de su dacha en la soledad quieta de la 
tierra y las estrellas, los ecos del suceso de la tarde con su carga 
oculta pronta a fragment arse en cada habitante de esa tierra y esa 
muerte en las manos, le paro en seco. Entonces recorclo una vez mas 
aquella escena. Volvio a verla con su cabello revuelto, su ropa desali- 
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riada, pisando fuerte en sus botas de montar, desesperada, acusado- 
ra, salvajemente hermosa,.. .|Y el que hacia poco habia preguntado a 
Anatol por el la con la pr omasa de visit aria! [Ah, sus recuerdos, que 
lejos! Si as! apartaba y asi repercutia esta nueva situation sobre se- 
res queridos, ^cuanto mas, iinprevisible, tendria que ocurrir?],,, Yo 
no soy eso que has dicho, Mara. |Ni loco que estuviese! La justicia que 
vamos a imp oner y que atane a mill ones de seres que van a intervenir 
en ello y de los que yo soy solo uno mas, me pone a cubierto de ser 
eso. Yseguramente que habran de caer muchos seres queridos, jMal- 
dita la gracia! Pero, ^no caen de peor modo y sin atisbo de que jamas 
acabe, todos los dias de la vida y en tod as las latitudes del mundo? 
Hay que cortar, hermanita,,, Es doloroso, pero, hasta que el hombre 
no aprenda a dirimir sus diferencias de otro modo, ^que hacer? El 
mundo esta en crisis, hemiana, jOh, si t asi es como te siento! Yno te 
pido que tu, lo mismo,,, jNo! Solo que,-. ;aguarda! t aJ mundo le trepi- 
dan los cimientos y acabara echandosenos encima,,, [Es la guerra so- 
cial! Y en ella no hay, no habra tiempo para conciliabulos ni pedidos 
de aclaracion prjvados, mujer, Este tiempo urge, ruge t brama. Trata 
de no perder del todo la cabeza,., No fui yo el que hizo eso. Anatol se 
quebro porque era un hombre responsable y pesaban demasiado 
sobre el las cosas con trad ictorias de este mundo,., Y, + . no se si podra 
serte de consuelo: yo no creo que haya muerto en vano, Menos para 
convertirse en fuente de rencor,,, Tratemos de ser justos con el. Los 
dos le quisimos mucho,,, Amemonos en eh No lo desaproveches, 
iquieres?^ 

Comenzo a soplar un viento frio y 61 metio las manos en los bol- 
sillos de su saco. Alii volvio a tocar el panuelo de Mara manchado 
con la sangre de Anatol, El lo habia recogido en medio de la confu- 
sion, Y se lo habia quedado, Testigo inquietante, desde el fondo de su 
bolsillo agitaba su pensamiento, jY cuanto aguardaba, pendiente de 
un hilo, igual que en la vida de Anatol! |Y que pronto esto que hoy se 
le imponia como una realidad abrumante, quedaria atras, en la dis- 
tanciaf Apenas un pun to en la memoria. Quiza ya mismo, 

Extrajo el panuelo del bolsillo, se aparto del camino y con el ta- 
con de su bota hizo un hoyo en la tierra, Cuando lo considero apro- 
piado T metio en el el panuelo, encendio una cerilla, le prendio fuego y 
viendo que tardaba en arder, volco todas sus cerillas para avivarlo, 
Logrado esto, aguardo hasta verlo consumido. Luego, cubrio el hoyo 
de tierra, la apisono con el puho y atras quedo, enterrado el suceso. 



XVIII 
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Si el anuncio de las expropiaciones desmoronaba un mundo, el 
escandalo del disparo de Anatol resono en Gulai-Pole como el pream- 
bulo desgarrado de un destino sangriento y tragic o que a la breve dad 
habria de alcanzar a todos, As Villas y esquirlas ya penetraban en la 
carne. Mateo Obermulher, apenas arribado de la convocatoria a la 
que habia acudido acompanado de sus dos jovenes hijos, hablendose 
guardado de dectr nada en el trayecto, salvo observarlos de tanto en 
tan to y de hito en hito, los encaro, Natalia Osimova, que aguardaba 
ansiosa, asistla despavorida a la denostacion. 

— iNo son ellos tus enemigos, Mateo I |No te vuelvas contra ellos! 

— jSilencio, tu, gazmoria! jGallinal jY no te vayas! jAqui te que- 
das! jSon tus hijos! jRusos, como tul iCuajada de lechel jPara que los 
habre criado! ^Para que vinieron conmigo a la convocatoria? ^No te- 
nets cojones? 

—[Mateo! 

— iSilencio! Los lleve para que vtesen de cerca los alcances pa- 
vorosos de esto que dan en llamar revolucion y ^que han hecho? ^Que 
han hecho? Pues t ^que crees tu? — decia a su mujer mientras esos 
dos mozos se estaban ahi, abrumados, recibiendo los improperios — « 
Como si nada de lo que ahi se dijese los alcanzara. jComo si mis inte- 
reses no fuesen los suyos! jComo dos velones! |Y frente a mozalbetes 
de su misma edadl Agrandados, insolentes, lenguaraces, toda la mis- 
ma calaria de podrida juventud, jDebimos de haberle puesto bien la 
mano cuando todavia era tlempol Pero, ^que entretanto? iQue voso- 
tros? iPara que os di e studio? jEstos son tus hijos, Osimova! Asi son 
de bland os los hijos que me ha dado tu sangre, Miralos, jAlferiiques! 
[Vacios y sin ideales! Ni siquiera romanticos son capaces de ser y ju- 



_ Hector Schu|man 



La Revolucion desco noc id a 



105 



garsela como es debido. Para eso estamos los viejos, seguramente se 
andaran diciendo. jY para deslomarse! Para darles here dad, futunx 
[Para eso, si! —Obermulher se paseaba ante ellos como un oso, Iba y 
venia, Saliaba a la vista que hacia por contenerse de may ores arreba- 
tos o de encontrar la coyuntura precisa para desatarlos, No se sabia 
bien que, aunque el todo configuraba un algo amenazante, Sus hijos 
ni pestaneabam Su mujer asustada mordisqueaba su panuelo— . 
]Hace treinia y cinco anos que he venido a colonizar estas tierrasl 
Todo lo que veis y todo lo que teneis, lo he hecho y lo he plantado yo t 
con mis manos. En la brega, con teson, deslomandome, Todo lo obtu- 
ve y todo lo hice de esta tierra, [Vosotros sois parte de ella!, jmis hijos! 
Mi orgullo y mi simiente. Mi proyeccion... Pero, jDios mediante, que 
hijos, que hijosl — alzo la mano y les propino una soberana bofetada 
a cada uno. Ni se movieron. Ese fue el m omen to que eligio la madre 
para desplomarse— . jYa esta! iNo se puede hablar, no se puede le- 
vantar un dedo y ya esta que los apana! [Rusosl jRusos! jSois rusos! 
— al oido de ella le grito — : [Los consientes! jLos malogras! — y vlen- 
dola sin senales de reaccion, agrego, apartandose de ella—: jNatalia 
Osimova, deja de hacer teatro: todo se hunde! jEl hijo de Pavel 
Adamov se pego un tiro! 

Si, el hijo de Pavel, pero, ^y Pavel? A causa del hecho + Pavel ja- 
mas recobro del todo su razon, Desde entonces, cuando las sombras 
que cernieron su cerebro tendian a disiparse, los sucesos de que era 
testigo, resonando en su mente trastornada como una marejada de 
cascos b lo cegaba, dejandolo en esa orilla donde no hay agua, ni tie- 
rra, ni nada que no fuese el viento ululante y oscuro de la demencia, 
(El ignoro en todo ese tiempo que muchas veces la marejada de cas- 
cos atravesaba toda el area de Guali-Pole y era de todos escuchada). 
Alojado en esa region solo por el entrevista, cuantas veces afioro po- 
der sumirse en un suerio y no despertar ya nunca... 

Pero, ique sueno! Fait aba la expropiacion, Estaba el entierro, 
Habia que seguir viviendo. Y la libertad desmadejandose.,, jY que 
contusion! El cadaver de su hijo, paseado por Gulai-Pole, caniino del 
c em enteric, de mano de las fuerzas vivas,,. [Cuantos mas, entre los 
que acorn panab an esos restos mortales, iban a ser pronto pas to de 
esa misma fuerza contrapuesta y desencadenada! ^Lo sabian? ^Lo 
ignoraban? 
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Si el suicidio de Anatol pudiese computarse como un aviso pre- 
ventive el acto intempestivo de Mara ciertamente result 6 una provo- 
cacion, Mai que pesase, debiendo y.queriendo sustraer el cadaver al 
menos a la voragine, no hizo otra cosa que arrojarlo a ella, como se 
arroja un leno al fuego, Asl de dificil era hacer algo en ese medio 
combustionado y menos con intencion de equilibrio. + > 

Y no menos les ocunio a los ricos y kulaks ahi. Se arrojaron so- 
fa re el cadaver haciendolo suyo y de su causa y lo blandieron como 
una badera, con la remota esperanza de que a su vista se calmaran 
las pasiones,,,, pero en el fondo estaban desalentados. Apostando a 
que prevaleciese la sensatez, no todos, algunos prefirieron aguardar 
los acontecimientos en sus fincas, pivotearon el funebre cortejo, con- 
virtiendolo, al ser acompanado por muchagente del pueblo y por tan- 
tos de la vanguardia makhnovista, en funeral civico, jHubo de verse a 
notorios despotas y explotadores, ncos kulaks y agrarios, rodeando la 
fosa y alll clamando conciliacion a expensas del muerto! 

— jConciHacion! j Conciliacion I — decian y trataban de besar a 
todo el mundo, 

Mas ya todo resultaba tardio y fetichista. En ese instante, 
Makhno ultimaba los detalles de la expropiacion anunciada, Y en ese 
mismo moment o, la muerte de Anatol quedo sepultada para la histo- 
rian Solo un eslabon de la lucha que recien se iniciaba, Sepultado a 
media manana, concluyo en ese mismo instante la tregua opcional 
Martchenko, a cab alio y al frente de un destacamento armado, parti 6 
a requisar las tierras de Timotei Timofovich 

Timofovich creyo estar bien pertrechado para repelerlos. Tenia 
apostados sus bracer os a lo largo del camino de entrada a su predio, 
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habiendolos persuadido de que defendieran sus trabajos con su sangre 
si acaso. [Lo que se apresuro Timotei con ellost Si renuentes, logro 
por fin apostarlos bajo amenaza de desempleo, armandolos con ga- 
rrotes y herramientas de labranza, Si est a defensa parecia precaria, 
lo era de ex profeso, El tenia en la terraza y los balcones de su finca, 
al acecho y con orden de disparar indiscriminadamente a atacantes y 
trabajadores, con intencion de culpar de ello a la milicia de Makhno, 
a policias acefalos de la comisaria de Guiai-Pole que, median te una 
paga t se pusieron al servicio de los kulaks, Sin embargo, llegado el 
momento decisivo tal intencion no acabo de concretarse, Al presen- 
tarse la partida de Martchenko e intercambiar la policia los primeros 
disparos, viendose repelidos, midieron sus riesgos y resolvieron huir. 
Su carrera en la azotea y la caballada al galope por detras de la finca, 
percutieron en Timofovich como un signo fatal. Un minuto despues, 
viendo la desbandada policial, los trabajadores apostados para defen- 
der la finca se volvieron sob re la misma, Timofovich disparo su esco- 
peta, Le fue devuelto el fuego, Como desalado corn 6 Timotei de una 
ventana a otra de su planta baja t procurando descargar las armas 
que ya tenia preparadas para el caso. Sus dos slrvientas, petrificadas 
en la escalinata que conducia a los altos, observaban a Timotei como 
se mira a un loco, 

Por la calle ancha que daba directamente a la entrada, avanzo, 
tomadas sus precauciones, una veintena de hombres armados, Venian 
Martchenko, Sereda, Pakhomenko, Brova, Maslak, Golik y Tychenko 
y... Viendolos venir, quien defendia la casa, se parapeto tras la puer- 
ta pincipal, con el de do en el gatillo de su arma recien cargada, Calla- 
do, Aguardando, 

Golpes recios a la puerta, Y Martchenko: 

— jTimotei! Venimos en nombre del Consejo de Campesinos: de- 
fa embs inventariar. 

—jConsejo! jlnventariol — rabio Timofovich> Y volviendose a 
esas dos mujeres aterradas— , [Cuidado con abrir la bocal — les dijo, 

Aliona estaba en trance de alarmar. 

— [Senor! |Guardese de resistir! jNos mataran! — chillo. 

— ^No dije que te estuvieras callada? — Timofovich dio un salto 
y le propi.no una luerte bofetada, 

Fuera se oyeron conciliabulos, Martchenko impartio las ordenes. 
Dos se retirarom Timofovich espio a traves de una ventana, Vio la 
partida a su puerta. Y mas atras, como a la espera, a sus labradores. 
Escupio, Vio a Golik adelantarse con un hacha, Y ya el primer ha- 
chazo sobre la puerta, 
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— jCristol ;Que echan la casa abajo! — temblo Pamela, 

— {Eh] jAlto! iQuz hacen? —grito Timofovich, 

Al segundo hachazo crujio el grueso tablero de roble, 

— jUn momentol jYa voyl [Un rnornento! jUn momenta! — Timotei 
parecio enajenado — . [Barbaridadt ^Que hacen? jUn momentol jSi es- 
tamos hablando! — abandon 6 su anna en cualquier sitio y corrio a 
esforzarse con el pesado armaiio que atravesaba la puerta — t [Ayuden! 
iQue hacen paradas como estatuas? —volvio a gritarles a las dos po- 
bres intimidadas, Y a los de afuera que apuraban — : ]Ya val jUn mo- 
mentol — y a las dos, viendolas iniitiles — t jlnservibles! jldiotas! ^No 
movimos hoy estos rnismos muebles? 

— [Aqui nos van a matarl [Aqul nos van a matar a todos, Timoteil 
— alarmaba Aliona buscando mas protegerse' que esforzarse, 

Otro hachazo abrio un boquete, Por la abertura ob servo Golik. 

— ]Ta! — exclamo — . El viejo tapo la entrada con un mueble 
—entonces paso un brazo en procura de la traba, Pero la puerta es- 
taba ademas cerrada con Lave. 

—Echala abajo, Golik — dijo Martchenko. 

— [Nol jYa bastat [Despejo una ventana! — Timotei parecio vencido. 

Ya dentro y despejada del todo la entrada, dijo Martchenko; 

— Timotei Timofovich, vamos a proceder a inventariar. Tenemos 
autoridad del Consejo de Campesinos para parcelar sus tierras y re- 
partir de inmediato todos sus bienes, 

Timotei, sudandoy temblando, espumarajeaba. 

— jDonde se ha vista ser juez y parte! — dijo, 

— Unicamente los que trabajamos asumimos autoridad —con 
finneza le replico Martchenko. 

— jPalabras! ^Quien os calienta la cabeza? ^El ex presidiario? 

— jGuarda tus palabras, cerdo! — le enfrento Golik, Golik, dos 
semanas atras, todavia trabajaba de bracero en tierra de Timofovich. 

Sin dejar de sopesarlo, Timotei prefirio dejar pasar el insulto, 
Se encaro a todos. No, No estaba vencido. 

— Hablais de los derechos de la gente de trabajo. ±Y que hago 
yo? iHay alguno entre ustedes que trabaje mis jornadas? Para mi no 
hay cuentas de diez horas, jni de catorcel Yo eomienzo a las cinco y 
concluyo a medianoche, Trabajen asl y veran que se prospera, 

— Por esa razon podra conservar, usted t una parcela de sus bie- 
nes — le conteslo friamente Martchenko, 

— jUna parcela de que! — parecio pronto a saltar sobre alguno. 

— Como no deje de hacer numeros y se ocupe mejor de la la- 
branza,,. jSus numeros fueron nuestra sangrel — grito Golik. 
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Como una fiera salto Timotei sobre Golik. Se apresuraron suje- 
tandole. Timofovich que do reducido pero no cejaba de forcejear y de- 
crr cosas. 

— Te he dado crianza. |Aqui has crecido! Comiste de mi pan. 
jDesgraciado! He sido un padre para ti, ^Y paxa quien no? Y en mis 
tierras. jMis tierras! [Mis tierras, malditos seanl [Siempre seran mias! 
[Yo las hicet jYo las junte! [Con mi sudor y mi trabajo se hizo todo! 
^Por que no las cogisteis cuando eran nada? £Y por que no buscais 
tierras que no sean nada y la haceis vosotros? 

— [Que tul jQue tu! jCon nuestras manos y nuestros lomos has 
hecho todo, hi, gran cabron! — le espeto Tychenko, 

Golik, ya recobrado, se acerco a Timofovich. Algo de su expre- 
siori hizo que quienes soportaban a Timotei, lo soltasen y a este mis- 
mo menguar su arrebato hasta acallarlo, 

— En quince arios que trabaje contigo, es cierto, nunca osaste 
levant arme la mano, Timofovich. Y siempre fuiste mano larga. Sabes 
muy bien y sabias que ese hubiese sido el ultimo desman de tu vida. 
Te hubiese hachado, 

— Debes pedir excusas a Golik, Timofovich — senalo Martchenko. 

■ — Pero si yo„. — y volvio a estallar — . iPor que no van mejor a 
las tierras de los alemanes? jEsos tienenl jY son extranjeros! |Yo soy 
ruso! Ruso, como ustedes. 

— Los alemanes huyeron, Ninguno de ellos quedo en Gulai-Pole, 
— le dijo Maslak. 

Timotei se quedo de una pieza, 

— I Que los alemanes se fueronl — balbuceo — , ^Como les dejaron ir? 

— Es su derecho, Nadie puede oponerse a lo que cada cual deci- 
de hacer con su propia vida. ^No va a pedir excusas al companero? 
— insistio Martchenko. Al no recibir respuesta ni senal de que pudie- 
se haberla, dijo — : Golik, tu decides. 

— ^No vinimos a inventariar? — dijo este. 

—Bien — asintio Martchenko. Y se encaro a Timofovich que se- 
gula estupefacto por lo que esos campesinos decian — , Le recomiendo 
no interferir en la justicia del pueblo; ni ocultar bienes o valor es o 
propiedades, cualesquiera que sean. Eso lo consider amos oposicion a 
la justicia, 

— lY que demonios es eso de oposicion a la justicia? ^Que figu- 
ra es esa? iQue alcance tiene? ^Quien dispone? jQue galimatias] ]Es 
el terror! [Ni mas ni menos que el terror! ^De que justicia hablais? 

— Us ted posee tres mil hectareas. Hacienda compuesta de den- 
to setenta y cuatro vacas, novillos y terneros y tres toros de servicio; 
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mil ciento seis ovejas y cameras; mas trescientos setenla y dos equinos 
de cuyo son tantos padrillos, tan Los castrados, tantas yeguas y tantos 
de tiro y tantos otros de yugo; y tanto de esto y de aquello y de esto 
otro, Y si no esta de acuerdo con nuestras cilras podemos volver a 
contarlos, Y las herramientas,,, y los rollos de alambre y,., — de cada 
cosa daban numero, clasificacion, peso o fanegas. Timofovich no po- 
dia apreciar bien lo que denunciaban. EsLaba como obnubilado, Todo 
eso le aturdia, Le resultaba demasiado — , Posee ademas tierras que 
penetran en el bosque de propiedad del Estado.., 

— ^Que? iDe que hablas? [Si son del Estado! Acabas de decirlo, 

— Vamos, Timofovich, bien lo sabemos, ^Quiere detalles? — Se- 
re da buscaba entre las carpetas que habian traido consigo y que se 
hallaban dispuestas sobre una mesa, los document os pertinentes, 
Pakhomenko levanlaba el acta- 

Fue en ese instante que el kulak comenzo a tenier vivamente, 
casi podria decirse que recien con entera conciencia su ruina. Le 
quedaban sus propiedades en la aldea t pero ya no estaba seguro de 
que no se supiese eso tambien. Muy celosamente tuvo guardados los 
titulos del bosque y sobornado al catastro y de mutuo acuerdo con 
los personeros del Estado que vendian en secreto y todo habia sido 
r eve lad o, Entonces temio por sus propiedades- 

— jCasas! jCasas! iQu6 casas? 

En la investigacion efectuada en el catastro municipal aparecie- 
ron titulos a nombre de vecinos de la aldea que bajo ningun concepto 
podian poseer tales bienes, Generalmente obreros artesanos que po- 
selan su taller donde habitaban, gente de modestisima posicion, Inte- 
rrogados, pronto se descubrio una amplia trarna de ocultacion en la 
que muchos acaudalados, haciendose firmar contraclocumentos, es- 
crituraban a nombre de terceros parcelas y propiedades para eludir 
gravamenes y por otras razones, 

— ^Acepta que esta casa — y daban su detalle — , y esta otra — y 
volvlan a documentarla — , son de su propiedad? 

La lista era larga, Timofovich no sabia que hacer t que decir, Se 
veia acorralado, Otra vez bnllaban como centellas sus ojos. 

— ^Acepta esa propiedad como suya? — Martchenko era impla- 
cable — , Le advierto que la pregunta es pura formula, ya que los se- 
nalados en los titulos de propiedad no las reclaman como suyas y en 
todos los casos estan dispuestos a testimoniar que usted, Timofovich, 
es el propletario, £L° reconoce, usted? De todos modos, le indico que a 
partir de ahora todas quedan a disposicion de la conmnidad. 
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— Entonces, ^es cierto? ^Tan descabeliados sois? — Timofovich 
no renunciaba, Quemaba su polvora, Ese aliento no se lo podian 
negar — . El trabajo y el iruto acumulado, lo que da vigencia a las so- 
ciedades y a la cultura, ^lo vais a destruir? jDistribuir bienes a tontas y 
a locas es destruir lost jHay que saberlos ganar para merecerlosl ^Ali- 
mentareis vividores? jLo arruinareis todo! [La historia del mundol 
iQue objeto tiene la vida sin incentive? [Estais locos 1 jConvertis a Ru- 
si a en una pocilga y en un pandemonio! ^Ois? ^Me ois? jOhu a que, si 
estais sordos! — se debatia de un lado a otro y parecia como que fue- 
se a acabar embistiendo a alguien — , Y que crueles. iQue crueles! Si 
podria decir que os vi crecer a todos, Que sois los hijos que nunca 
tuve. Que hareis sin ml Que, sin gente como yo, lAdonde ireis a pararl 

— Pakhomenko, ^quieres leer el acta, por favor? 

— kGu ali-Pole, 14 de agosto de 1917. En presencia<.,» 

— iQue leeis? ^Para quien? iQuien escucha? ^Asi que os obstinais? 

— Se deja de leer si no es su voluntad escuchar,., ^Quiere firmar? 

— iFirniar! ^Y firmar que? jMt sentencia! ] Donde se ha vistol jVaya 
formalism o I 

—El de un miembro de la comunidad que se aviene voluntaria- 
mente a devolver cuanto ha robado. 

— lYo t robado! jYo, robado] Me despojais de cuanto legitima- 
mente poseo y jyo soy el ladron! — Timotei estaba rojo de colera. 

— Habiendose consignado todo cuanto ha reconocido como suyo.,. 

— No, todo, [No todo esta ahi! 

Todos se volvieron. Era Aliona quien habia dicho eso. 

— [Faltan las alhajasl — agrego. 

— ^Alhajas? 

— Si. Las joyas de su mujer„. 

Timofovich tuvo un vahido fugaz y en el sin duda perdio la ca- 
beza, Corrio hacia el arma que habia dejado por ahi y en la que nadie 
habia reparado, hasta ahora que la empunaba amenazador, 

— jDesgraciada! [Miserable! [Muere t perral 

De distintos sec tores de la sala parti er on disparos, Timofovich 
cayo pesadamente* Muerto en el acto, Las detonaciones pusieron en 
el umbral de la finca a los labr adores apinados afuera, tesiigos mu- 
dos de los sucesos. Que el hecho habia culminado y se habia dado 
comienzo a la expropiacion, ^cabia duda? Ancho cauce de sangre ha- 
bia que dado abierto alH, Si algunos ricos y kulaks jamas creyeron 
que las cosas se ahondarian hasta semejante extreme, ahi estaba esa 
muerte quitandoles la ultima ilusion. 
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En otro procedimiento, este en la alqueria de los Spaltnicovich, 
duros y tan orgullosos propietarios como los que mas y con fama de 
ser muy independientes y radicales en sus determinaciones y por 
tanto del mayor cuidado, los makhnovistas, prevenidos, apostaron 
para el caso un destacamento al comando de Karetnik, sostenido por 
Luty, Garcucha, Tibachenko, Kalchnicoff, Veretelnlkoff y en surna, 
unos treinta hombres a caballo, bien pertrechados de armas. 



La alqueria tenia un origen que databa de casi un siglo, en 
tiempos del zar Nicolas I, si bien sus cimientos se arralgaban todavia 
desde la epoca del primer Alejandro, Construccion un tanto acciden- 
tada, la comenzo el baron de Lov que residia en Kiev, abandonando- 
la por afios, hasta que la retomp, ya anciano, con intencion de 
convertirla en casa de campo y retiro, Su deseo quedo en ello pues 
fallecio antes de conclulr la construccion, Una vez mas el tiempo se 
amontono sobre ella. Luego de treinta afios la sacd del derrumbe la 
especulativa iniciativa de un nieto politico del baron, quien, care- 
ciendo de recursos, se hipoteco por esa causa Armando valores, La 
idea era valorizar haciendo habitable el lugar y venderlo luego junto 
con los doscientos siervos que poselay que poco o nada rendian go- 
bernados desde lejos + La idea era buena pero no hallo comprador y 
los documentos resultaban inapelables. En trance de liquidar ruino- 
samente, aprovecho la situation el constructor, en cuyo poder esta- 
ban las obligaciones y se quedo con alqueria y predio por nada- Que 
se aprovecho es un modo de decir, Entre litigar con uno que habia 
quedado sepultado por la desproporcion de su proyecto — la finca 
contaba con tres plantas y result aba una exageracion para el lugar y 
su finalidad por el costo — y al que no volviendolo de cabeza habria 
de sacar un rublo, prefirio la transaction tomandola como una in- 
version a largo plazo, Sabiendo que la finca deshabitada pronto caeria 
en deterioro, le ofrecio ocuparla y el puesto de mayordomo o admi- 
nistrador general del predio a un hermano suyo que empleaba como 
albanil. Este vislumbro en ello una posibilidad y acepto, Obtuvo el 
pago habitual en estos casos, Lo que parecio oferta generosa se fue 
diluyendo en esfuerzo personal y no mas que espectativas inalcanza- 
bles, Habiendo llegado con su mujer y dos chicuelos, no poseia, luego 
de quince afios, nada a su favor que lo consolase economicamente del 
tiempo empleado, salvo haber aumentado su familia con siete vastagos 
mas. Y si una posibilidad que, habiendole hecho abrigar esperanzas, 
al no concretarse, troco en amargura y resentimiento definitivo su 
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vida, Sucedio en el sesenta y uno, cuando el zar Alejandro, cediendo 
a presiones que amenazaban la estabilidad de su regimen, accedio a 
manuraitir a los siervos. Entonces el temor cundio entre los propie- 
tarios que asignaban al hecho alcance catastrofico, Nuestro albanil 
abrigo en ello su mayor esperanza y espero ansioso la ruina de su 
hermano creyendo poder el comprar la finca por cuaixo kopeks... o 
acaso recibirla en regalia.,. Pasado el estupor initial, se descubrio 
que mas alia de la espectacularidad de la medida, en poco o nada 
cambiaba el sustrato, Las almas manumitidas t ahora convertidas en 
libres, volvian a ser aherrojadas y sometidas por el sis tenia de grava- 
menes, indemnizacion y parcelacion fnflma de la tierra para su culti- 
vo. «Mas vale otorgar la libertad desde arriba que esperar a que la 
tomen desde abajo» t habia dicho el zar. 

— [Que trampa! [Que trampa! ^Has visto como nos engarian? 
— se quejaba el albanil a su mujer. Sintiendose defraudado se bebia 
su hiely cavilaba. 

En 1864, tres afios despues de concedida la manumision, el zar 
instrument 6 reform as en la Administration, Las mismas propiciaban 
la creation de municipios locales, urbanos y rurales, con capacidad 
autonoma. Con ello descargaba obligaciones que agobiaban a la pe- 
sada maquinaria estatal y conferia a los distritos movilidad propia, 
largamente reclamada y amenazados de paralisis y sofocacion, Los 
seivicios del Estado, estaticos y dependientes o sencillamente ausentes, 
como en el caso de Gulai-Pole, se reanimaron, se fundaron, pulula- 
ron t Y con ellos toda una burocracia sedentaria activada por la dispo- 
sition, promovida de la Administracion al gobierno, avida por sacar 
provecho de su position, jNi hablar de los chanchulios que se cocina- 
ban en esos sitios! Nuestro albanil — \y quien no!— bien sabia de eso, 
La muerte de su hemiano, el constructor, determine los acontecimien- 
tos. Aprovechando las demoras en los tramites sucesorios, el t mediante 
impostura, pretendio escriturar a su nombre, Descubierto, intento 
sobornar con parte del predio, pero todo el conjunto configuraba una 
unidad indisoluble, altaniente codiciable, ya programada incluso es- 
teticamente por el vie] o baron y que parcelada aparecla como carente 
de sentido.,, Total, que de todo eso P el albanil resulto comprometido en 
intento de soborno, defraudacion y estafa, Y amenazado de car eel de 
poi vida Y si la sangre no Uego al rio t fue porque el acepto, se avino, fir- 
mo y desaparecio del lugar con su mujer y sus crlos. No tod as. Que 
dos t o acaso tres, fueron dejados en casas de campesinos de la zona, 

Entonces aparecio un nuevo propietario, Este no fue otro que 
Igor Spaltnicovich, el Viejo, fallecido a finales de siglo. cuando el ma- 
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yor de sus hijos contaba veinticinco anos, Historia oscura, origen es- 
purio, nadie se atrevio a Lestificar cuando los jueces lo requirieron, 
Alii, entre los propietarios, ^quien no tenia cosas que ocullar? El liti- 
gio por tenencia de la alqueria se debatio por anos y no solo el Viejo 
reconocio derechos ajenos, sino que se vio apoyado por el municipio 
departamental que defendia sus fueros.,. de modo que, hasta nuevo 
aviso, si bien pesaba sobre el patrimonio una orden de casacion, esta 
se hallaba en suspenso desde el 95, Y salvo que hubiera quien estu- 
viese dispuesto practicam en te a degollar, mejor olvldarse que el litigio 
pudiese tener sancion justiciera. Hacerlo significaba iniciar una in- 
vestigacion fundamental que hacia a toda la podrida administracion 
del regimen, y eso, guardese de que fuese el proposito. Eso t como no 
fuese removido por la presencia de un aluvion revolucionario, tenia 
seguro de inmovilidad en algun anaquel tribunalicio, Total que — y no 
es que se hubiese hecho de ex profeso para resolver este caso — como 
un poder nivelador, con esta historia bajo el brazo, sacada a la lux en 
el catastro t venia Karetnik y los suyos a hacer justicia, Pero que aqui 
nada habria de resolverse medianLe la presentacion de papeles que 
atestiguaran si o no, dolosa usurpacion, lo sablan; lo estaban vlendo. 



Si de lejos podrian parecer tres las familias que convivian en la 
alqueria, acercandose, penetrando en su intimidad, se comprobaba, 
asombrosamente, que todas no eran mas que una,,, A la muerte de 
la madre, al ano siguiente del deceso de el Viejo, el Mayor trajo a vi- 
vir con el una mujer que no tar do en compartir con sus hermanos; 
el Menor adolescents, de trece; el otro, de dieciocho, Al cabo de un 
tiempo, el Mayor, cansado de ella, la despidio. En realidad y aunque 
cueste creerlo, celoso del Menor, que habia acaparado la preferencia 
de ella, Dicha practica, si bien con contratiempos como el apuntado, 
fue incorporada, podria decirse que sistematizada, a la vida privada 
de los hermanos. Si los hizo promiscuos, tambien mas entrariables, 
al hacer objeto todos a la misma mujer de sus preferencias y al mar gen 
de que estas durasen lo que duraran. Las disfrutaban y cuando de- 
jaban de hacerlo, las indemnizaban y a otra. En una ocasion no fue 
el Mayor, sino el Mediano el que trajo una mujer de un prostlbulo. 
Las reglas de juego estaban dadas y el nunca creyo, hasta que pas5 
por ello t que habria de sentirse afeetado hasta tal extremo viendo a 
su que rid a servida por sus hermanos. Pero mucho mas todavia, 
cuando los dos le retiraron su favor, Eso significaba, tacitaniente, el 
despido de la amante de tumo y el Mediano, loco por ella y alentado 
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por ella, que visluinbro la posibilidad de afincarse en casa de ricos, 
quebrantando reglas, a fuerza de distorsionar la armonia existente 
entre los tres, pudiendo en este caso mas su pasion que sus intere- 
ses + se arriesgo pidiendo que la dejaran quedarse con el. Para su sa- 
tisfaccion y superando tern ores, privo la comprensi6n>,, Luego de un 
tiempo idilico el Mediano fue serenandose de su pasion posesiva, Y 
si bien teniendo siempre preferencia por la suya, solla gustar de las 
que traian sus hermanos que, primero, el Menor, ya de veinte anos, 
que se decia habia arrebatado este primor de dieciseis de una man- 
cebia, todavia vlrgen; luego el Mayor, con una jamona muy de su 
gusto y diver tida t fijadas en la atencion de ambos como companeras, 
fueron formando, junto con la suya —una vez compartida— , la base 
en que se asentaron las tres parejas. De los cinco hijos habidos en 
ese falansterio increible, se podian serialar las madres, pero dificil- 
mente indicar quien fuese el padre, Los trascendidos a esa situa- 
cion, hacian que la mojigaterla de ciertos encumbrados les cerrasen 
las puertas de su eirculo en razon de sus practicas de serrallo. A los 
Spaltnicovich no les alcanzaba la discrimination. Maxime en esta 
emergencia, Por lo demas, ya los hemos visto sin comp lejos pesando 
en la reunion convocada en el municipio. No por nada los makhno- 
vistas los habian elegido, como a Timofovich, entre los prime ros a 
ser compulsados a aceptar la resolution del Consejo de Campesinos. 
En la certeza de que si cloblegados primero los mas decididos a resistir, 
mas que probable fuese que los demas ricos y kulaks se rindieran a 
la situation* 

La partida de Karetnik fue adverlida de continuar avanzando por 
la avenida arbolada que conducia a la alqueria, detenida por disparos 
provenientes de la finca, Se intercambiaron fuego sin consecuencias 
para ninguna de las partes. Estando a una distancia de cincuenta 
metros unos de otros, Los de la partida observaron en la terraza de- 
cenas de labradores parapetados con armas y alll mismo al Pequeno 
intimandolos a tirar, Se graneo el fuego. Al cabo se hizo un alto, El 
Grande se lo ordeno al Pequerio H 

— ^Quien manda ahi? — inquirio a los malhnovistas, desde la 
finca— . jQue se adelante! — bocino con reciedumbre. 

— ;Usted esta interfiriendo la action del Consejo de Campesi- 
nos! — Karetnik recibio de replica una descarga, 

— jMe cago en tu Consejo! ^guieres hablar o no? jAdelantate! 
]Yo no soy TimofovichI 

— i Spaltnicovich, rindasel |No tiene alternativaf 

— ^No la tengo? — volvio a descargar su arma. 
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Se oyer on gritos de mujeres y llanto de ninos, 

— iQue nos matan! — gritaban las pobres t aterradas. 

El Pequeno desde la azotea vigilaba el panorama y encanonaba 
a un campesino. 

— jSpaltnicovich, deje sallr a las mujeres y a los chicosl iSera 
una inutil matanza y usted sera el responsable! 

— [Si es que el hijo de puta que da con vida! — mascullo Kalchni- 
koff, sopesando a su vez la situation desde un arbusto de avanzada 
tras el que se hallaba oculto. 

—[No soy yo! lUstedes son los que asaltan! [Abre fuego, Pequeno! 
— grito el Grande desde dentro de su parapeto en la habitation de en- 
trada, Su voz retumbo en cada piso de la finca y donde se escuchd, 
helo la sangre de las mujeres que lo compartian. Corrio a los pisos, 
cogio a una que le echo mano y arrastrandola y con el canon de su 
escopeta recortada bajo el menton de la desdichada, aparecio a la 
puerta, estrafalario t desencajado y por lo que parecia dispuesto a 
todc^- I Si alguien da un paso, la matol —grit 6. 

—;No a ellal jNo a ellal — chillo el Pequeno desde arriba, Ese 
instante, ese desatino basto para definir to da la situacion. El Peque- 
no cayd desde lo alto acribillado a balazos, 

Se desespero el Grande, 

— lAsestnosl — profirio, Su disparo poco menos que le arranco 
la cabeza a la del Pequeno, Y en ese misnio momento lo alcanzo Kal- 
chnikoffcon su arma. Todo simultaneo, compelido, fatal,,, 

I Si que est aba costando transfer ir la tierra a los bracer os I Pero 
lamarcha de los tiempos indicaba ese diapason,., Por suerte, temple 
de hierro hubieron de tener los makhnovistas, fuera de estos hechos 
cruentos, al menos y en esta etapa, ya no hubo derramamiento de 
sangre- Si bien con sangre, lya tantaL habrian de escribirse estos he- 
chos. Y en justicia, Mas alia de sentimentalismos, con la crudeza de 
un reclamo siempre acallado abriendose por fin paso por las suyas, 
queriendo establecer equivalencias, si rezumaba gozoso entre los 
campesinos que se iban a recibir de esas tierras, dejaba equivocas, 
temblando como cervatillos ante su propia situacion de desamparo, 
\y a sus hijos!, a las mujeres del Grande y el Mediano- Que se vieron 
de golpe perdiendolo todo y sin poder alegar pertenencia de nada por 
no ser efectivas mujeres [es decir, legales) Splatnicovichas, ni siquiera 
campesinas para poder aspirar a un terreno. Se las tranquil i20 al res- 
pecto, La sociedacl que se instauraba abolla la ley y establecia el 
acuerdo, Ello las facultaba, como un campesino mas alii, a recibir su 
parcela, De ellas dependia, de trabajarlas o no, la plena posesion. En 
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cuanto a la vivienda, el arrendador era quien tenia prioridad por el 
sitio. Si bien reducido a sus justas proporciones y compartido, como 
se compartia la tierra cuando excedia la capacidad de trabajo perso- 
nal del poseedor, 

Si las dos mujeres derramaron lagrimas, en absoluto lo fueron 
ya amargas y quemantes, Fluian calidas y les sabian a nectar, jDificil 
imaginar consolation mayor 1 Grey end ose perdidas y arrojadas a la 
calle, se encontraron libres, consolidadadas en algo proportional, si 
bien menor que sus fantasias, definitivamente suyo. Dejaron atras t 
con un hondo suspiro la pesadiUa. Levantaron la vista: un mundo 
nuevo se extendia ante sus ojos« 



Cuando los personeros del grupo manumisor se presentaron 
f rente a la mansion de Pavel Adamov para inventariar y parcelar, 
Mara fue quien se encargo de recibirlos, 

—iQue mas hacer que dejarlos hacer? — se dijo t 

Separaron lo que podria considerarse estrictarnente personal; 
algun recuerdo privado, muebles de uso p ropa de cama + utensilios; la 
advertencia de que la casa habria de ser compartida, Y luego, tan es- 
crupulosamente como todo eso t separaron herramientas de labranza, 
maquinaria; dividieron rejas y acequias y molinos; y tambien la ha- 
cienda; y el corral, y tantos pavos, patos, gallinas, gansos; y luego la 
tierra, la bendita tierra t motivo de tantos pesares y al final un dia, 
— este lo parecia— repartida ecuanimemente. 

En reemplazo de su padre que se encontraba convaleciendo, 
Mara suscribia la contabilizacion, aslstia al reparto, veia desmantelarse 
la casa. desdibujarse recuerdos, + , jCuantas veces ahogo un grito, se bebio 
sus lagrimas! Y no porque se sintiera robada o perdiese cosas, en el 
sentido de perdida o ganancia. jNada de eso! En algun rap to de lucidez, 
luego del colapso y del entierro de Anatol, su padre la habia instrui- 
do + Ambos habian derramado ardientes lagrimas por causa de ello, Si 
bien no por identica razon, Su padre, echo a un lado definitivamente 
a un mundo que se hacia pedazos y sabiendo que tarde llegaba para 
conciliarse con el nuevo. Ella, advirtiendo su vida carente de sentido 
y su voluntad ausente para ninguna tentativa de regeneration, 

—No debemos dolernos, queridita mia. Los valores no son eter- 
nos, Y hoy es a los mios a los que toca volver al polvo. Los honibres, 
por lo general, emitimos tardiamente las respuestas, Y nunca antes 
que la muerte o los cataclismos nos sepulten, Confusa y nada glorio- 
samente, la naturaleza, agotada en nosotros, nos aparta, hundiendo- 
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nos en la vana nada, Y lo terrible es que, con loca obstinacion, hasta 
un segundo antes del vagido final e incluso en ese segundo, recien 
ponemos empefio en enorgullecernos de todo lo que fuimos y todo lo 
que creemos seguir representando, y si acaso llegamos a arrepentir- 
nos o a reconocer nuestro error, tardio resulta y amargo. De poco 
vale esa iluminacion tan tardia y tan fugaz, 

— Padre, ite cierras las puertas! Te nlegas el ultimo consuelo, 
— dijo Mara asustada, 

— Perdon, hija — repuso Adamov, conmovido y confuso del mal re- 
sultado de su requisitoria— , No esta en mi deseo asustarte>., Desearia 
preservarte... Y que comprendieses.., Vendran cosas.,< [Ciertamente! Y 
perdoname por volver al tema — se detuvo y miro extrafiamente a un 
lado y otro. Agregcn-; sin embargo, rodeado de sombras, como presa- 
gios, f1 —luego de dicha esta aparente vaguedad, ahadio, como si por fin 
se decidiera— : En fin t es que es justamente de esto que quiero hablarte, 

— Si, hablame, Yo escucho... 

— Estas Uorando, hija. 

— |Que tonta! Perdoname tu. No hagas caso.., Soy feliz cyendote, 

— ^Lo eres? —Pavel se quedo observandola, cegado a su vez de 
lagrimas— « Si, yo decia,,. —parecio que fuera a perderse— , jAh! Tu 
djjiste: consiieto, jSifuese esol Pero no, es solo, otra vez, el refugio. En el 
ultimo momenta no hacemos otra cosa que responder a cuanto hemos 
sido t a cuanto nos ha condicionado, £ p odria ser de otro modo?, no he 
cesado de preguntarme ^a titulo de que, en el ultimo instante, vamos a 
estar mas liicidos y resueltos? ^Precisamente cuando nuestras fuer- 
zas declinan? ^Obviamente, acaso es eso algo mas que otro conven- 
cionalismo consolador? jPero que servicio presta! Porque, de lo que se 
trata, hija mla + es de tomarle la delantera al cataclismo, para esperar 
en paz la muerte, Sin tener que recurrir a esas contorsiones sacra- 
mentales que dispensa la Iglesia ni s en el mejor de los casos, a golpes 
de pecho tardios, Eso es cinismo, htpocresia, nulidad. Lo que se obra 
luego del consiunatum est es nada, Positivo y glorioso, hubiese sido 
anticiparme, como Tolstoi. Y no que yo no lo haya pensado. \Y si al 
menos no lo hubiese pensado! — se cogio el rostro con ambas manos 
y movio el cuerpo en dos oportunidades hacia adelante y hacia atras 
en su asiento. Parecio roto — , [Tuvieron que sacarme el engorro de las 
rnanosl — repitio el movimiento y romp i 6 a llorar, Por un largo rato 
ambos lloraron estrechados. 

—[Papal [Papa! —no dejaba de repetir ella, 

Al cabo dijo Pavel Adamov con voz que no parecio ser la suya> 

— ^Sabes, hija mia? No siento rencor, 
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jNadie mas en Gula'i-Pole pensaba como Pavel Adamov! Los 
viejos detentadores de riqueza la defendian con toda su alma, Ni 
abandonandolas al huir renunciaban a ello. Bien lo advertlan los de 
Makhno viviendo tan de cerca los aconteciniientos, Lo leian en esas 
expresiones llenas de odio t lo comprobaban viendo el estado en que 
dejaban sus mansiones, practicamente arrasadas; en el incendio pro- 
vocado de muchos de esos campos, Habia que arrancarlos de sus 
bienes como muelas enraizadas. Ricos y kulalzs se revolvian en hieles 
y en deseos de purgar a estos despoj adores y asesinos, ]Y cuanto mas 
a quien consideraban la causa principal, el autor de sus males: a 
Makhno (el carcelario). [Las prom esas de venganza que se hacian! Y 
no solo ellos. Otros tambien, en tantos diierentes puntos de la gober- 
nacion de Ekaterinoslav, anarquizada, ^No regia todavia la ley en Rusia? 
Esos miserables podian comerse los granos y la hacienda, pero, ihay 
quien se coma la tierra? j Ellos eran sus duenos t volveria a sus rnanosl 

Reclamando aniargamente, los iadaks y agrarios se fueron refu- 
giando en Kiev, \ Hasta alii no habia Uegado el amotinamiento! Y era 
el asiento de la burguesia ucraniana representada por el partido se- 
paratista de Petliura. Alii se sintieron seguros y en visperas, eso cre- 
yeron, de hallar oidos para sus reclamos. Estuvieron en la primera 
linea de los que apoyaron el golpe de Petliura, Este se instalo en el 
gobierno de Ucrania y proclamo su independencia en septiembre, 
cuarenta dias antes del golpe de Estado leninista. Tiempos fluctuan- 
tes, Petliura corria contra el tiernpo. Queriendo ser protegido por las 
grandes potencias de la Entente, apenas si alcanzd a profundizar ne- 
gociaciones, pues el ejercito rojo los expulso de Kiev, Pero no adelan- 
temos sucesosy retomemos ese mes de agosto en Gulai-Pole. 
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Como un viejo arbol dormido, atesorando en su rugoso tronco 
jugos escondidos, asi, la monocorde aldea, despertando de su suefio 
y como insuflada, se dinamizaba en una actividad imparable que se 
transferia a su aclitud, a lo que hacian, a su caracter. Como si de en- 
varados, oscuros, herrumbrados, recuperasen la plenitud almacena- 
da en algun lugar de la memoria + .> Y no es que esta sensacion fuese 
el magico resultado de sentirse como nuevos propietarios de la tie- 
rra. No, Era mucho mas sutil, mucho mas complejo, Si la posesion 
de la tierra coronaba un resultado, los pasos que conducian a ello 
poseian la explicacion, el secreto de la meLamorfosis, Se componla 
del despeje, la elimination de todas esas fuerzas aparentes pero tan 
reales que hacen la base sustancial del regimen capltalista o de ex- 
plotacion del hombre por el hombre y que comienza por privar de 
seguridad y estabilidad economica al ser humano hasta sumirlo en 
un estado permanente de intranquilidad por dependencia, obedien- 
cia, competicion, 

Los cientos y miles habitantes de la aldea, los muchos anonimos, 
los solo braceros, peones, conchabados, hasta ayer eso, una nomina- 
cion, un subproducto, solo duenos de su miseria, helos de pronto, 
por su determination, su conviction, su derecho — despejados de 
complejos, viendo claro — , asumidos, convertidos en soberanos, En 
duenos. En duenos enteramente de sus vidas, su trabajo y el produc- 
to de su trabajo, Y sin criterlo de especulacion o lucro, Convencidos 
de que solo en el reparto ecuanime de los bienes generates, enten- 
diendo esto por todo lo que rebasaba su propia capacidad de consu- 
mo y uso, estaba la justicia sencilla y primaria, Dando y recibiendo 
proporclonalmente, 

— ^Cuantas hectareas necesitas? —era la pregunta inicial, 

— Bueno. t . Te dire,,, Somos yo, mi mujer, mis dos hijos, la abue- 
la.., Pienso tomar dos o tres braceros para que trabajen conmigo,,, 

— ;Ah, aht ^Braceros? ^Donde estabas tu mientras haciamos la 
revolution? Nada de explotar a nadie. Eso acordamos. 

— De acuerdo. Pero yo les pagaria,, k 

— jNada! Cada cual en lo suyo, 

—Pero, ahora que es posible, qulsiera poseer mas y guard ar 
para mafiana. Quiza esto que hacemos, Dios no lo quiera, no nos 
dura to da la vida.,, 

™jNada! Solaniente lo tuyo, Y no esperes de Dlos que lo preserve, 
Defiendelo tu llegado el caso. Esta parcela es tuya, Escoge las herra- 
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mientas que precises, Lo que pueda hacerte falta la comunidad lo 
provee,,. Si lo posee, Si no, lo fabricas, lo inventas y si no puedes 
solo, con la ayuda de otros + si logras convencerlos, Y tampoco para 
quedarte con el esfuerzo de ellos, para compartlr lo que resulte. 

—Eso ya lo dijiste, Lo entendi. No soy un burro, Y si quieres sa- 
ber, te hlce la pregunta para saber que contestabas. Me gusta saber 
que cada cual que ocupa un puesto sabe lo que se hace, 

Asi, con esta ingenuidad, tal frescura, los campesinos se iban 
acomodando en sus respectivos lindes, Y sin demarcarlos con nada 
mas que sus cultivos o, directamente, asociandose comunitariamente 
con sus vecinos para precaverse de caer en el cerco de los minifun- 
dios, La explotacion de lotes infimos, con caracter de production, ya 
habia sido experimentada en epoca de la emancipation de los siervos 
y si bien otras razones coadyuvaron al fracaso del sistema, le era propio 
su limitation que, al contrario de su proposito, dar de comer, acaba- 
ba comiendose a los que lo adoptaban, Nada era ya hacer y desenten- 
derse, O hacer y ver como se almacenaba en graneros y silos en fruto 
que atesoraban para su enriquecimiento personal los que los exploLa- 
ban, Ahora todo era comunicaclon, consulta, intercambio de ideas y 
disposition para ello, Cada cual un ser humano activo y desplerLo. 
Sabiendo que habria de ser escuchado. Y sin protocols sin espera, sin 
gracias. y sin senor. £Sabra la humanidad, alguna vez t cuanto significa 
para la dignidad del hombre la abolition de tales motivos de encadena- 
miento y sujecion? Este movimiento de ideas, esta corriente jfluyente 
de simpatia, buscaba a su prqjimo en la suma de su valoracidn, Para 
entusiasmarlo, adherirlo a esa practica solidaria, no piadosa, no aje- 
na, intimamente interconectada, «Me apoyo tanto en ti como tu en 
mfa Esa era la vivencia, Y ese sentido era lo que daba a esos hombres 
y a esas mujeres hasta ayer arraigados t pegados, integrados a la tie- 
rra, enterrados como troncos doblegados por su propio peso, esta 
nueva expresion ligera, dotada de espiritu, que convertia en movil, de 
estatico que fuera t el paisaje cotidiano, 

Mas que metafora, la constante guardia armada de los hombres 
de Makhno, recorriendo a caballo, arriba y abajo la zona, protegien- 
do la de aceehanzas, contribula con su transitada presencia a mantener 
activo el pensamiento, No embotado en la resignacion y el sufrimien- 
to, Sabiendose prolongados en esos que recorrian la extension con el 
fusil atravesado a la espalda, Y estos en ellos s asumido el trabajo con 
responsabilidad y amor, Si t amor, Se.ntimiento tergiversado y sofoca- 
do en la estrechez y en la rigidez de la sociedad burguesa, ahora 
convertido en viaducto de transfer en cia y comunicacion presente y 
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amistosa hacia el projinm jAht Lo que la monstruosa trama de esta 
sociedad oculta> |Y estando tan cerca, apenas detras del envileci- 
miento y el escepticismo creado por tantos inter eses egoist as! 

Aqui no se trataba de utopia. OQue malevola palabra!) Se estaba 
en la realidad. Si bien esta realidad, exLendida a la vastedad de Rusia 
y del mundo aparecia microscopica, apenas un motin, un conato, lo 
que una pulga en la piel de un elefante, ya se vera hasta que extre- 
mes y por que medios debio ser combatlda, so pena de generar pron- 
to la gran Revolucion, Si Gulai-Pole, luego Ekaterlnoslav y todo en su 
derredor se inflanio a su soplo vivificador, el resto del cuerpo social, 
como un cuerpo tocado por una enfermedad devastadora — en este 
caso denominada Poder, Autoridad — , albergando celulas cancerosas 
a pesar de haber pasado por la sala de operation en febrero, cuando 
el derrocamiento del zar, cobraba alien to, renovaba sus energias, 
axnenazaba,*. El bolchevismo adelantaba en su labor en la capital y 
en las grandes ciudades, Faltaban dos meses para octubre. 
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En la prim era semana de septiembre, Makhno, en compania de 
Tib ache nko y Garcucha fue a la estacion del ferrocarril a recibir el 
correo, Iban en una tatchanka tirada por dos animates, Junto a los 
atados de periodicos, venia una carta de Pedro Archinoff, Makhno re- 
primio su curiosidad por la carta, por no alentar el creciente in teres 
de sus compafieros por leer ya mismo los diaries. La vez anterior y 
por identica circunstancia, se habia suscitado un tumulto en la esta- 
cion por tantos como arrebataron ahi los period icos para leerlos, Fue 
ver la estacion con lectores y nadie trabajando, 

— iHas vis to que viene otra publication? — lo atajo Tib ache nko + 

En efecto, ademas de La Anarquia, colidiano de Moscu del cual 
Pedro era redactor, venia el Goloss-Tmcla, publicado por los anarco- 
sindicalistas de PeLrogrado. Dos numeros juntos, el 1 y el 3, fechados 
con semanas de diferencia, Por su lado t el sello postal de la carta in- 
dicaba el 4 de septiembre, hacia casi un mes. 

—Nestor, ^no has leido los titulares? iHaremos el recorrido de 
vuelta con la curiosidad consumiendonos? — insistieron todavia. 

Pero estaban rodeados de curiosos. Dejaron un par de publica- 
cion es y partieron defendiendo lo demas, Ya andando, sobre el fondo 
del carro los periodicos, Garcucha al pescante manejaba y ojeaba los 
diarios, Tibachenko sentado atras sobre los atados los leia y lo propio 
hacia Makhno con la carta de Archinoff, He aqui lo que decia: 

*Mo$ciL septiernbre3< 1917. 

■Amiga, IvzirnariQ, camm^ada. 

>-<El gohiemo demo-socialista de Kerenslq.} tiene los dins conlados. No 
hay que poseer mayor ingenio paia adveriir la incapacidad de este moderado 
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paia resolver agudos prohlemas. No se puede ser "constitutional" y revolucio- 
nario al rrdsnw tiempo, Por macho que disjrace el mono, siempre sera tal, Ypor 
rnds que pretendas, desde elEstado y con elgobienio, proveer de medidas de 
alcance revolucioncuio, elpropto apat*ato de que pvetende valerse se lo impide, 
Tal ha maraha propia, viniente por si misma, que todo lo convierte en trdmite 
en lugar de action, Alii todo ernpalidece y se paraliza, Y no alcanzan a darte 
mayor ernpuje hornhres como Boris Savinkovr que forma parte del ministeiio 
de Kerens liy y siendo socialista revolncionaiio de izquierdas, ahorou desde el 
gobiemo y aun concediendo quefuese muy a su pe$ai\ no es mas que otiv 
agente de la reaction El gobiemo iiene su propia maquinaiia* su propia. razon de 
ser y eso es ineludible, eso se debe seivir si se estd en eL Perdoname la dis- 
grecion doctiinatia, Siendo un lugcu^ comun, siempre serapoco lo que se insis- 
ted para prevenir a las ilusos "bien tnteridonados" e impacientes que buscan 
solutiones a tr*aves del gobiemo. 

»La incapacidad de resokier el candente prdblema de la guena por no 
haberse atrevido a suph'mir Los multiples compromises contixudos por el zaiis- 
mo y apuntalados por la burguesia, proclamando su cesacion Lisa y liana, sin 
duda apaiejara, a muy corto phazo. por resultar ya insostenible y por elfraca- 
so estniendoso de la ojenslva dejunio. 2 la ritina hremisible de este gobiemo r 
No nos condolamos de ello, ^Pero tenemos de que alegramos? 

»Si tomamos como hose el pwceso historico ineluctable, su es una etapa 
rnds que se consuma ^Pero sera aprovechado por las masas para su emanci- 
pation real, o admitivd un nuevo yitgo? Desgraciadamente, la propagation del 
ideaiio anai m quista a mas de escaso, tu lo has visto estando en Moscu (fijate 
que recien apcuecemos en Petrogrxido, ahi van los primeros niuneros del Goloss- 
Trudci, No quiero pasar por alto que el redactor responsable del Goloss-Trucla 
es el companero Volin. Yo ya he esaibi a el sabre ii y tu aciiuidad. Te lo reco- 
miendo vivamente, Es eschaiecido. talentoso y con gran capatidad de trabqjo. 
Su especialidad es la education. Si coincides —pienso que si— con el enfoque 
del peiiddico* esaibele haciendole saber de los progresos de tu actividad). ^En 
donde te deje? }AK si! f releo. „ 

»Pues bien: desgraciadarnenie r nosotros, desde el punto de vista de la 
propagcuida. estamos con atraso en relation a los acontecimientos, Y no es 
que me queje. Estamos hatiendo todo cuanto podemos y multiplicdndonos f Y 
estd claro el interes por nuestras ideas, Pero pat*a una action inmediata y que 
irnplique un resultado hay todavia un buen trecho, Y los hechos que la revolu- 
tion y la convulsion plcuitean son constantes, Y perentorios. Fijate como y has- 
ta que punto. La semana pasada un geiieral bianco, Komilqff. lemieivlo los 
avances de la revolution y advertido de la debilidad del gobiemo* saco del 



1 Boris Savin kov, uno de los mas prominentes organlzadores del t err orismo 
tin Rusia, A su comando se deben, entre otros, la ejecueion du Plehve, ml- 
nistro y Jefe de policia del zar Nicolas y de su continuador y sucesor, el gran 
duque Sergio. En 1924, Savin kov, red u so en una cared sovietlca se suici- 
do + Camus extrajo el argumento de Losjustos de sus memorlas. 

2 Jntento desesperado de Keren sky en el f rente de guerra. En Tarnopol los ru- 
sos su Iheron una d errata deelstva. 
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frente unos jniles de soldados cauoasianos f les hablo y distribuyo unaprocla- 
ma entns ellos, diciendoles que los enviaba a ha capital "para terrrdnar con las 
bandas de aimmales aimados. y defender al gobietno, impotenle pcu^a extei- 
minaifos", Kerenslaj no ofrecio a las tropas de Komilqffmds que una aparente 
y miiy debit resistencia, Mas, la izquierda del soviet de Peirogrado puso en 
alerta a todas sus secciones (action directa) y de inmediato miles de obreros, 
saliaon al encuentro de esas tivpas y no obstante no haRarse del todo bien 
aunados, contuuieion el avance del ejercito de Komilof}\ Desgraciadamenie, a 
costa de cientos de mneitos, Una vez mas el pueblo sangrado. Entretanto eso 
ocunia obreios fenoviarios, empleados y telegrqfcos, ayudados vigorosamen- 
te por comites de soldados del f rente, lograron aislar el cuartel general de 
Komilofj] A la manana siguiente de la hatalla, giupos socialistas del Cducaso, 
residentes en Petrogrado. parlamentaron con las tropas descubiiendoles el en- 
gano de qu^ habian sido ohjeto, Los soldados, viendo las manos callosas de 
los muertos de la vispera disipaion sus itliimas resetvas y se volvieron alfrente. 
Asi conchjjgo esta aventura Todo cuanto te cuento> resuelto en horas, esponta- 
nea y valerosamente. ^Advieites ese ferrnento, Nestor? jBueno, como no. tud 
^Lafuerza que esconde? ;Y cuAnto rnds y mas coniendo como un caudal sub- 
tenancy una eneigia que solo aguarda opoilunidad para manifestarse! Alii 
estd, Ese sentimiento geneivso, saaificado, capaz de defendei' asi sea con los 
dientes t presencia. la revolution es el sentimiento innato de las masas. ^Po- 
dremos llegar a tiempo paia incidir en eUa y onenlarha? Aqui hemos visto con 
que vocation feworosa, de la noche a la manancL se pusieron en pie de guena 
al alisbo de peligro para la revolution Pero tambien jcon cudntafacitidad en 
lugar de mantener esa actltud revohtdonaficu una vez alejado el peligro, vol- 
verse todos como luego de cumplido un deher a sus qjioios y aguaidai* \vaya a 
sabevse que! Y nosotros sin peso suficiente como para darle un vuelco a la 
situation, Disolviendo el gobiemo y tomando la ciudad. Esto es el pueblo. 
Cuando dan un salto, todo depende de ellos y a nadie piden andadores, Una 
vez dado, como infantes o lisiados, vuelven a sus rnuletillas. ^Hasta cuando? 
SL Seguramente ;hasta el dia de la anarquial Pero... 

*En tanto. les quedan los comunistas, que capitalizan su descontento, 
daiT directivas a los Soviets por tenerlos practicamente copados y aguardan su 
mejor momenta patu dor supropio golpe, Prometen la entrega de la tietra. a los 
campesinos; prometen temiinar con la guena: prometen ILamai* a la Asamblea 
Constituyeirte; prometen da/' todo el poder a los Soviets,., Todos los pantos 
candentes estan de ccunada Estos nueuos "satvadores" no dejan de hablar 
del Poder; de tomar el Poder. Los veo miiy clcuijicados con relation a que quie- 
ren y hacia donde van, Quteren el Poder y van hacia el Recwiirdn a cualquier 
medio con tal de lograrlo. jAy, de los pueblos! Nos sacudimos de un monstmo, 
otro se prepcua a devoramos. Todo pwece diiigirse hacia una etapa muy ne- 
gra llarnada ESTAT1SMO. iQue decir? ^Y como? ^Como prevenir? jAtencion! 
tCuidado! jAlerta! ^Tu conoces a Ids bold-ueuiques, Makhno? Yo los estoy tra- 
tando, Yotra vez: jAtencion! \Cuidadot Y de nuevo: ^Uegojemos a tiempo para 
hacei* la revolution anarquista? 

»Te comunico que sigo en casa de Sacha Te envian recuerdos, Los chi- 
cos te exlranan. (Los cararnelos), Saludos a los camaradas de ahi 
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'Contcsta Debo estcu m segwo de que recibes regttlcumente ha propagwi- 
da que te envio. Y enviarne nottcias de la progression de la revolution en tu re- 
gion. }Bagamos la revolution, Makhno. donde sea! 

vFratemalmente, un ahvazo de 

><P, A. 

■>P, D. Hable con Kvopotidn. El viejo lu.cha.dor estd entre nosotros,* 



Terminada la lectura* Recien parecio Makhno percatarse del 
carro detenido, 

— ^Que haces parado, Garcucha? — pregunto, 

— <iNo lo pediste tu? Al parecer no podias leer con el cairo en 
movjmiento, ^Que dice Pedro? 

— Que en Gulai-Pole no tenemos influencias de partidos politi- 
cos, pero que no siempre sera asi. Ahora nos es tamos aprovechando 
del descomunal desorden en el gobierno central que parece con los 
dias contados Hhk Ahora podemos trabajar en la revolution con relativa 
certeza, Pero, ^hasta cuando? — quedo un instante pensativo— . De- 
beremos fortalecer la revolucidn, ^De que otra forma que armandonos? 
^Llegaremos a formar nuestro propio ejercito antes de que nos alcan- 
ce algun golpe poderoso de la reaccion? No estamos solos en Rusia, 
companeros, ^Sigues parado? jAviva los chuchos! 



Corria octubre, Tamblen el carro cargado de tinta fresca, 
Siguiendo su proposito ya trazado, Makhno no dejo de hacer gi- 
ras y contactar elementos aguerridos, Tomas Kojin t Tchumak, Sereda, 
Mikhaleff-Pavlenko, todos con contingentes y mas. Y otros, Las semi- 
lias semtaradas en su primera etapa por esas region es daban su fruto. 
Desde Tchuguiev, a 50 kilometros al oesLe de Kharkov y a treseientos 
al norte de Gulai-Pole hasta Guernitchel, sobre el mar Azof, a 200 al 
sur del cuartel general, esos destinos presentaban escuadrones de 
cien, de doscientos hombres, en tantos sitios superiores al de el mis- 
mo. [Y eso ya era la base del ejercito! 
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jMAGlCO CONJURO! jAbrasiva tentacionl jEstar mas alto que 
ninguno! |Y disponerl jPoder: el Poder! jDe que no son capaces ciertos 
hombres por alcanzarlo! jQue es, para esos, vender el alma, perder a 
sus hermanos, traicionar a los pueblos! ^Tendremos que recordar la 
historia para probarlo? ^Sera necesario resenar las espantosas que- 
relas de los Cesar, el principe, los prelados y generates por vestir el 
manto purpura, el armino, empunar el baston de mando? Eso,,. has- 
ta ahl eso, Pero, ^ahl Lemiina todo? ^Y los espantosos recovecos de 
los que vlniendo de muy abajo pujan por alcanzar esa cima? Ah, esos 
miseros, renegados; esos avidos de la gusanera; jy que y como y has- 
ta donde, cuando se dan caracter de secta t forman una pandilla, un 
partido, y se arrojan sobre el Poder! Si temibles son las camisas de 
seda t ]Dios nos libre de las de drill jOh + ardidas sienes; irentes ape- 
nas transpiradas y heladas! jPupilas enrojecldas y brlllantes; mortal 
paltdez de labios apretados! Rostros como de cera, jpero de piedrat 
1 Almas negras! jBanderas rojas! i Camisas pardas! [Y si solo se devo- 
rasen entre si I 

De las cronicas de los asaltos al Poder, ninguno mejor concebido 
y mas afortunado que el que dio a los bolcheviques, el 25 de octubre 
de 1917, ante el estupor del mundo capitalistay la algarada esperan- 
zada de millones de trabajadores, el poder en Rusia, El caos era tan ab- 
solute en Petrogrado y en todo el pals, que a eso aposto Leon Trotzky, 
— el eterno delfin, el discolo, el espiritu independiente,,,/ — contra la 
opinion de todos en el buio comunista, incluso Lenin, que por fin lo 
consintio en secreto, Todos pensaban que no podia haber toma del 
poder sin previa insurreccion popular, Era clasico pensarlo asl, 
— Trotzky los reto— , «Con una pequeria tropa es suficiente», "]Eso es 
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una revolution blanquistat» — reconvino el buro — , «No necesitamos 
la masa» — insistio Trotsky—, ^Sublevar al pueblo,,, Todo eso es de- 
masiado vasto y harto complicado; es una estrategia que abarca de- 
masiado terrltorio y demasiada gente, Eso no es ya una insurreccion, 
es una guerra. Para ocupar Petrogrado no es necesario tomar el tren 
de Finlandia, porque cuando se parte de muy lejos suele uno dete- 
nerse en mitad del camino. Yo defiendo la tactica de operar con poca 
gente en un terreno limitado, concentrando el esfuerzo sobre los ob- 
jetivos principales y dar el golpe direct o y duramente.» 

El cauteloso ensayo genera) del asalto al Poder del 21 de octu- 
bre, practicado con la mayor precision en los lugares previstos de 
Petrogrado, ha dejado de ser ensayo y hoy se cumple con rigor pre- 
meditado, Es el 24 y Trotzky actua por cuenta propia, Su decision, 
conocida por el plenario solo despues de ejecutada, lo tomo por sor- 
presa, Unicaniente Lenin, desde el comienzo al corriente, mantuvo la 
serenidad y logro transmitirla al resto, Si lo cerebro Trotzky, lo ej ecu- 
tan Ovssenko con sus destacamentos y Dybenko con los marinos de 
la base naval de Cronstadt, apoyados por el crucero Aurora desde la 
rada, prontos para atacar el palacio de Invierno. [Cae la central del 
telegralb, se apoderan de los puentes del Neva, ocupan las centrales 
electricasl jLas gasolineras!, [Las estaciones del ferrocarrlll ]La forta- 
leza de Pedro y Pablo! Kerensky huye y lo que queda del gobierno se 
atrinchera en el palacio, Desde el Aiiroray sus adyacentes los mari- 
nes cumplen con arrojo su cometido y rinden el ultimo y mas deter- 
minate de los re duct os, Asi de simple, 

jQulen hubiese imaginado que el Est ado fuese tan vulnerable y 
que bastaran mil hombres decldidos y organizados para aduefiarse de 
el! Pudiendo ultimar al monstruo vencido, inmovilizado, descubiertos 
sus pies de barro, su esclerosis, su paralisis, esos hombres terribles, 
los rojos, teniendolo a merced de un golpe mortal y definitive, en vez 
de empujarlo al abismo, a la basura, al iniierno, con delirante conviccion 
se lanzaron a la tarea de reanimarlo, fortalecerlo, entregados plena- 
mente a su ideario estatista. Provinlendo de origen divino, o democra- 
tic o t lo convirtieron de un golpe, jal lint, en un Estado para el pueblo, 
IjTotalmentell [jEnteramentelt jAl fin la dictadura del proletariadd 

En 1917, en plena hecatombe mundial, duehos del gobierno de 
Rusia los bolcheviques, flrmada con Alemania la paz por separado — no 
era eso poca cosa™ no se necesito de mas para que cundiera el pa- 
nic o en el mundo capitalista. La Entente respaldo las invasiones del 
general Denikin, del baron Wi angel y de Polonia. Su mala conciencia 
les impidio arriesgarse en un enfrentamiento mas serio, Temieron 
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que a sus espaldas estallara su propio mundo de contradicciones y 
que el proletariado concluyera sublevandose en sus territorios. Deja- 
ron a Rusia para los rusos. , , 

jOh, inspirados, profeticos, creyentes sin par, comunistas de 
Estado! Pudiendo haber sido grandes curadores de los males de la 
humanidad, vinisteis nada mas que a establecer una incidental va- 
riante del concepto de Estado. |Y a darle nueva savial Os lo agrade- 
cieron oportunamente el fascismo, el nazismo y el maoismo. Y no 
menos la democracia norteamericana, ensoberbecida en proporcion a 
vuestro propio fracaso. jEste es vuestro legado! |Y la desviacion! |Y el 
suefio malogrado de los pueblos! 

jRememorad vuestro 25 de octubrel 

Si oportunamente se vanagloriaron del golpe perpetrado, su 
golpe dado les revelo, como viendose de reves, la vulnerabilidad de 
esa ciudad* Si mil hombres habian bastado para el caso y por el los 
probado y ya cobrado el beneficio, ^que hacian ahi, tentando una vez 
mas a la fortuna? Petrogrado, estaba probado, podria muy bien servir 
para sepultura, pero no de curio de nuevo gobierno. En esta incerti- 
dumb re trancaban los corredores y las salas atiborradas de comitentes 
revolucionarios y todo alii les resultaba inseguro, a la par que tenta- 
dor como una trampa,,. Y si algo concluia alarmandolos del todo, era 
la presencia de la guardia especial de Cronstadt, prolegiendolos, ^de 
que? ^Acaso habia algo mas que esos mismos, que los bolcheviques 
temiesen? La dos veces celebre marineria de Cronstadt; por dos veces 
asestando el golpe definilivo a los regimenes precedentes; una vez al 
zar, la otra a Kerens^. jComo no actuar estando a tremta kilometres 
de la base marina! Y peor, entonces, ^como gobernar con esa presen- 
cia en cada puerta del Smolny, la central obrera, ahora sede del go- 
bierno? [Y como con las aguais del Neva ablertas sobre el gollo y la 
ciudad! Con esa preocupacion en mente, la jerarquia resolvio trasla- 
dar el gobierno a Moscu y convertir esa ciudad en capital de la URSS, 
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El curso de los acontecimientos en las grandes ciudades, a partir 
de octubre, cobro vlsos de desborde entusiasta. Los trabaj adores, con- 
vocados en mitines multitudinarios,. reclbian de sus lideres la doctrina 
que indicaba de la conducta a seguir.«. Si se les toleraba la ocupacion 
de fabricas, ahora del Estado y por ende del pueblo, se los instaba al 
sacrificio y a tener pacienda en aras de la revolucion,,, Que no cupiesen 
dudas de que se estaba en camino de las grandes soluciones,.. Sin em- 
bargo, la revolucion, quiza por falta de con tact o mas direct o con el cam- 
pesinado, no alcanzo a este, que aguardaba impaciente la sancion de 
la reforma agraria para integrarse comple tangent e. De inmediato, mi- 
Hares de adherentes del Partido Comunista investidos de autoridad 
comisarial p artier on en todas direcciones hacia el interior del pais a 
ocupar acefalias de autoridad antes que nada. Y apenas a semanas 
de haberse aduenado del poder central los bolcheviques, la fuerza de 
Petliura habia ocupado Kiev, proclamando la independencia de Ucra- 
nia, alii envlaron una fuerza de ejercito considerable. Petliura iue de- 
puesto y perseguido, pero huyo salvando el grueso de sus fuerzas, Ya 
le hemos vlsto regresar a Kiev, Iue go del pacto de Brest-Li to vsk y des- 
pues que el ejercito rojo dejase sin defensa la ciudad, abandonando- 
la. La intencion manifiesta de Petliura fue la de negociar un acuerdo 
con los gene rales austro-germanos para regentar Ucrania a cambio 
de colaboracidn^ A causa de estos aconteciornientos, paso desaper- 
cibida, por entonces, la creciente actividad de Makhno y otros grupos 
campesinos armados, ya con caracter de guerrillas. Precisamente, la 
acefalia de autoridad de que venia gozando la region, le permitio al 
movimiento makhnovista consolidar sus posiciones y aventurar in- 
cluso planes diversos, al especifico del ejercito, para el futuro. 
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Luego de las expropiaciones, Gulai-Pole se entrego de lleno a 
construir una nueva sociedad, Habiendose quitado la pesada carga 
del sometimiento a los privileges, descubriendo nudos ocultos, un 
sinnumero de ligaduras muy dificiles de percibir en el estado de opre- 
sion, las descubrian, gozosos de su libertad, Y se traducia en una vo- 
luntad fluida, alegremente activa, Las chacras, los sembradios, los 
parques fru tales, las granjas, multiplicados en sus cuidados, veianse 
renovados, como fiorecidos en medio de una primavera anticipada^. 
jCuantas novisimas reformas no fueron puestas en practice ensayadas, 
desechadas y otra vez elaboradas! Todos mancomunados en esfuerzo, 
simpatia, organizaciom Y sin nadie visible u oculto que mandase, se 
aprovechase, se impusiese, explotase. jSin gabelasl Todo consultivo y 
todo motive de deliberacion, Y este novlsimo ejerciclo de actividades, 
que hasta entonces resultaran sustraidas, conio el faltante restable- 
cido de una dieta jamas compensada y que hacia al deterioro de la 
salud, de la mente, de la vida, de los que careclan y no ejercian esos de- 
rechos, surgia devolvlendo esos atributos, resplandeciendo en el tra- 
bajo t la armonla, ien el amor! Estallando por doquier, iComo brotes 
en fiorl jOh t la vida que nos roban las mil y una trabas, infimas, suti- 
les, apenas visibles, hilos finisimos que concluyen apoderandose, 
maniatando, ahogando t como una tela de araria —salvo a la araria— , 
la libertad de moviniientos! Pero ahi estaba alert and o la propuesta 
maldmovista, Y ya nadie se dormia sobre los laureles. [De que todo 
estaba cambiando, veanios al viejo Foma, v + g,[ 

El viejo habia abandonado la conleccion de sus cestos hacia 
tiempo. Con su perro, su mochila y su bolsa de dormir, se estaba en 
las sendas y en los vados mas ocultos viendo a los de Makhno en sus 
ejercicios de maniobras. El lecho de Volchya no tenia secretos para 
esa milicia. Foma saltaba de content o cad a vez que lograba detectar- 
los t sopesando sus progresos. Esa gente joven, a caballo, sJempre de 
franco humor, el fusil atravesado, sin jefes a la vista,,, Yendo, Vinien- 
do, ^Cuantos mas habra?» No dejaba de preguntarse, Y en su mente 
no dejaba de multiplicarlos,., Foma se llenaba el animo sintiendo ine- 
ludible la hora del zafarrancJ-io, como solia denominar el enfrenta- 
miento que se presagiaba r ^Con quien? ^Contra quien, primero?* 

—[Eh, Foma! — solian decirle los de la guerrilla cuando se lo en- 
contraban atravesado en su camino—. ^gue haces por aqui? ^Y de 
que vives? iY tus canastos? ^Nos espias, viejo? 

Para fin de ario su determinacion estaba madura, Enjalbego su 
carro de manera insolita. Se le ocurrio pintar sus canastos con colo- 
res diversos y dibujar ojos t rostros, superponerles lenguas y orejas y 
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pendiendo de los arcos de su chata en un desplazamiento que pare- 
cia lie no de tropiezos, convirtio su carrindanga en un tablado movil, 
en un escenario por demas fantastic o. Y ni que decir con el propio 
Foma de auriga + disirazado de enterrador, con galeron, su risa des- 
dentaday manoteando coma un loco de puro excitado, 

— iQue entierras, Foma? — le preguntaban, 

— iNo ves? — contestaba— . Los vicios, las deformaciones* [A los 
chanchos burgueses! Y no los entierro, jLos voy a quemar! 

— jEh! ]Que son tus canastosl — lo reconvenian, 

— |Y que! — se exaltaba— , ^Un hombre ha de pasar su vida en 
lo mismo? Te dire: a mi ya se me hacia estar tejiendo monstruos. 

— jMonstruost ^Tu estas bien, Foma? Un canasto es un canasto, 

— Fueron mi salario, No mi alegria, 

— Pero, iqut diablos te esta pasando, Foma? 

— [Eso! ]E1 diablo! jEsto es la revolucion! Si no lo cambia todo, 
ia que la alharaca? Si cada hombre no encuentra ahora su lugar, 
ique sentido tiene la revolucion? — dejando atras a su interlocutor, 
que no era otro que el viejo Aquerosian; movia la cabeza conio com- 
padeciendolo, le dijo todavia, volviendose— : jQuema tus muletas, vie- 
jo, come yo mis canastos! — y se rio, dejandolo sin entender del todo 
si hablaba en serio. 

Un poco mas alia, descargo su carro; en el mismo sitio en don- 
de solia deternese a confeccionar los cestos, Aquerosian, silencioso y 
tan excitado, se ubico cerca a presenciar el resultado, Ya estaba bien 
entrada la noche, No fue menor el susto cuando el resplandor de la 
hoguera de Foma se elevo con fuerte crepitar y chisporroteo, azotada 
por el viento frio de la hora, Y mucho mas, cuando Foma, tan atarea- 
do parecia en su hoguera que, jquien se lo fuese a suponer!, poco 
menos que salt 6 hacia el le cogio las muletas y se las arrojo al fuego, 

—[Nada con muletas! — gritaba y reia— jCaminas o te arras- 
tras! [Nada de hacerla facil! 

El viejo Aquerosian no supo si echarse a lloiar o reir del conta- 
gio de lo que entendia declarada locura de Foma. Se arrastro como 
pudo t ya tarde para rescatar sus muletas. Se que do a compartir las 
naranjas que este puso al fuego, aprovechando los rescoldos y convi- 
dando a los tardios transeiintes.,. Tatiana y el viejo Luty que la 
acompanaba, recibieron cada uno una naranja, Eran naranjas de 
ombligo, El fruto caliente en la niano le produjo a Tatiana escalofrio, 
Se lo llevo a la boca y lo hizo rodar por su mejillas. Luego lo mordio y 
comenzo a chuparlo, Tychenko Luty se quedo observandola. 
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— jgue rica! ^No prueba, usted? — exclamo y pregunto ella. 
Viendolo sin decidirse, insistio con naturalidad y picardia, poniendole 
casi la naranja en la boca — , jChupet [Chupe, Tychenko! 

Ahora ella chupaba su naranja caliente, azucarada, compartien- 
dola con el, a tin paso de los rescoldos de la hoguera encendida por Foma, 

— ^No quiere sacarme de aqui, camarada?— dijo. 

El la observe, Ella estaba tocada con una boina oscura, echada 
de costado sobre su rostro, que hacia curiosamente doble su faz_ 

— Por hoy estoy hasta aqui de gente.., —hizo un gesto nivelador 
con la mano que alcanzo a su coronilla y arrojo su naranja al fuego, 

— SI, ipor que no? — se apresuro el — , Buenas tengas, Foma. 
— se despidio. 

— jLas tengo! [Las tengo! jAdios, Luty! fAdios, Tatiana! 

— jAdios, Foma! 

Tychenko Luty el padre de Isidoro, hacia cinco anos que esta- 
ba separado y vivia solo t en los lindes de la aldea. Su pequena esta- 
tura parecia recortada de ex prof eso para no ofrecer fisuras, Con tab a 
mas de cincuenta anos. Era agil, vivaz y muy activo. Si calvo, sus 
mechones rojizos a los costados y sus orejitas le hacian mas parecido 
a una ardilla. Formidable po!emista 1 sentia pasion por las cuestiones 
sociales, pero tambien su corazon, 

Ludmila Tatiana, bastante mas joven, viuda de guerra de un 
hermano de Simon Karetnik, no menos pasionaria de la causa, si 
bien sabiendose probablemente deseada por algunos y ella misma 
beligerante a veces, jamas imagino, antes de sucederle, que pudiera 
sobrevenirle nada de lo que la asalto, tomandola por competo des- 
prevenida... ^En donde dormitan los duendes escondidos de la se- 
xualidad, aunque sepamos distinguirlos cuando despiertan? Ludmila 
Tatiana, innegablemente, no quiso huir, estaba caminando en la no- 
che de Gulai-Pole hacia un destino* 

Ahora vagaban conversando de cosas secundarias. Excusa dis- 
tractiva ocultando profundi dades* La noche era fria T pero tolerable. 
Cada vez mas cercanos a los bordes de ia aldea, Hacia el sector don- 
de habitaba Luty, Nada se habian dicho al respecto de ambos en nin- 
gun momento. Por el contrario, la idea ya iija, parecia alejar del todo 
la posibilidad de abordar la cuestion, El viejo Tychenko, que en el 
curso del trayecto ya habia tornado su decision, levant 6 de pronto hacia 
ella su rostro, lo observe mientras ella le devolvia intensiva la mirada 
y sin detenerse, inclinandose ella un poco, se besaron levemente. 

— iTe quedas conmigo, Ludmila? — dijo el. 

Ella asintio, 
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Cuando el primer alb or penetro por la ventana de la isba, los 
sorprendio en la cama, desnudos y conversando, Tatiana, remecida 
Lodavia en esos goces, reclinaba la cabeza sob re el torso de Luty, pa- 
recla aleteando con reminiscencias de espasmo, perdida, niorosa de 
recobrarse, mas sin embargo, atenta a cuanto el decia, con esa aten- 
cion singular que ponen las mujeres en sus amantes luego de haber- 
se sentido plenamente gozosas y gozadas. Despues que el le hubiese 
dado toda su acumulada experiencia de viejo amante liber tino y ella 
entregadole su lozanla, firmeza, su para el, tan joven esplendon Con 
el abandono oscilante, presto al desborde y no obstante contenido, 
abriendose paso a paso, segura, feliz, entregada sin reservas al juego 
propuesto, cierta ya t confiada enteramente a los besos y a las manos 
de este artesano infatigable y sabio que cual un alfarero la modelaba, 
convirtiendola en vaso, cantaro, bebiendo de ella y haciendola beber; 
hallandoie sonidos augur ales, notas ocultas; y abriendola, exploran- 
dola con su aguijon como una abeja a una flor,„ jAh, gloria de esas 
horas plenas de abandono y libertadl 

Ahora + ardiendo el fuego en la cocrna de hierro, bien caldeado 
el ambiente* de vuelta del himeneo, revelada la intimidad, propicio el 
momento para indagaciones y confesiones que rara vez, fuera de ese 
ambit o osa nadie hacerse y que alii surgen con absoluta natui alidad 
y sin forzarlas, el, que no habia dejado de hablarle en ningun mo- 
mento, querlendo recien penetrarla del todo, conocer sus motivaciones 
mas profundas, preguntando, mientras ella, en sus ultimas reservas 
de protestas, mas por coqueteria que por cerrarse, todavia negandose. 

— I Que curiosol iQue mas quieres saber? ^No estamos aqui? 

— Mi criatura, hemiosa mia t ^que sentido tendria el goce mutuo si 
no fuese el vehiculo por el que nos trasladamos del uno hacta el otro? Si 
no hubiese llegado hasta ti como creo haberlo hecho... ^Lo hice? 

— jY que vanidosot 

— Tambien tu, Ludmila, has llegado hasta mi de este mode Si 
asi no hubiese sido, en vez de estar avidos de mas saber el uno del 
otro,,, Al menos yo de ti... 

— Yo tambien de ti, 

— Por eso.„ ^Por q u ^ n o m e lo cuentas Eodo.,.? ^Como fue? lEn 
que momento,,,, por que me besaste como lo hiciste? 

— ^Yo te bese? jQue vanidoso! jQue vanidosol jTii me besaste! 

— lYo? |Situ...l 

— Bueno, ^ quieres que te lo cuente? ^Quieres saberlo o no? 

— Por supuesto que si. 

Ella dejo su postura sobre 61 y se acomodo en la almohada. 
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— No te vayas a rein ^eh? — parecio protegiendose. El aguardo 
sin decir nada— , ^Recuerdas que cuando nos alejamos de la hoguera 
de Foma Fomafovich me dio frio? 

— |Oh t si! ^No te di mi abrigo? 

— iTuabrigo! 

— [Que! iNo te lo di? 

— Tu me diste mucho mas que tu abrigo, Tychenko Luty, jNi 
quieras saber lo que me sucedio cuando lo eche sobre mis hombros y 
me abrigue con ell De inmediato sent! mi cuerpo recobrando su tem- 
peratura y algo impredecible, inesperado, como una dulzura muy in- 
tima, una embriaguez, disolverse en mi sangre,.* Y fue irreprimible> hH 
hasta hacenne latir el sexo. 

— jLudmila! 

—Era tu calor entrandome por los poros de la piel,,. Y tu olor, 
[tu propio olor de hombre! 

— jLudmila! 

Ella volviendo de su momentaneo arrobo agrego, en un gesto 
caracteristico suyo, apretando los labios; 

— Asi me conseguiste, Luty t 



Al rico comerciante Zacarias Lipeztein, Makhno le concedio 
cierto privilegio. A cambio recibia, por su mediacion, productos im- 
posibles de hallar en plazas y mercados corrientes. La manufacture 
de talabarteria, por ejemplo, absorbida y declarada articulo de pri- 
mera necesidad para la prosecucion de la guerra. No obstante, por 
su intermedio recibia arreos, espuelas, barbados, sillas de montar, 
correaje t implementos imprescindibles para la embrionaria caballe- 
ria del futuro ejercito constituida por la guerrilla. Y lo propio ocurria 
con la provision de sables, encargados a las cuchillerias de Vorosoma, 
Y no menos eficiente resultaba en la provision de maquinaria agrico- 
la, cuyas industrias t establecidas en Oremburgo y en la zona del 
mar Negro, solo operaban con letras a la vista,,, Zacarias las garan- 
tizaba, Sin publica profesion de fe, desde la primera hora se puso de. 
acuerdo con Makhno. Asi lograron ambos una paridad en la conse- 
cucion de sus mutuos intereses. Zacarias perdio sus bienes raices, 
Pero conserve su almacen de ramos generales que, durante la prj- 
mera etapa del desenvolvimiento makhnovista, resulto de gran utili- 
dad para este, Todo, «por un minim o de comision»< 

— oComo quieres que no gane nada? — decia el comerciante — , 
Todo el mundo debe ganar. La ganancia es la sal de la vida. 
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— Mis hornbres y yo no ganamos nada — le replicaba Nestor, 

— Eso si que no lo entiendo — decia Zacarias rascandose la 
blanqueada barbilla, Y agregaba— : Tu eres la mar de desconfiado. No 
esta bien r Me miras como si te estuviese robando. 

— jY que! ^No lo hace? Usted no ha dejado de ser rico, 

— jDios me libre de haber dejado de ser lot — replicaba Zacarias — , 
Yo puedo aceptar la demencia de los demas, Pero no volverme loco. 

— <>Acepta que tiene riquezas escondidas? 

No obstante, entre los de Makhno habia quienes no estaban de 
acuerdo en que se le acordaran extrafueros, A esos los fustigaba. 

— ]No seais ciegos! Zacarias tiene ideas propias y se las ingenia 
para llotar en mitad de la corriente. ^No es admirable? 

— [No vemos de que! Introduce la corruption! jNegoda su ayudal 

— [Que exageracion! Ese hombre no es anarquista, Es comer- 
ciante, Y con el realizamos transacciones; nada mas, Es como si ma- 
nana tuviesemos que tratar con algun Estado,.. Acostumbremonos a 
pensar en ello, Carecemos de sables, de maquinaria agricola. No po- 
demos permit! r postergar la urgente necesidad de estas cosas, 

— Si estas en la revolucion debes saber prescindir de ciertas co- 
sas, si las consideras no enteramente morales. 

— Esto no es un juego, camaradas. No estainosjugando a hacer 
la revolucion. Ni en extremar los principios hasta volverios contra no- 
sotros. [Queremos a toda costa y par encima de nuestras vidas hacer 
la revolucion I 

Estando con Zacarias, precisamente, tuvo ocasion de encon- 
trarse Makhno con dirigentes del soviet agrario de Gulai-Pole que vi- 
sitaban al comerclante en procura de implementos para su area, 

— i Nestor! — se oyo Ilamar— , \M fin te veo! — calida y familianneJi- 
te Tatiana se abrazo a el—, [Meses sin verte! iEn que andas? jOh, mi 
queridol jQue gusto! jQue gustoT Viviendo aqui mismo y ya ves, [tiem- 
po sin vemos! [Y tanto que ten go para contartel Hoy no te suelto, no, 
no te sue It o. 

~ iQuien dice que lo hagas? ]Ni se te ocurral — dijo el, pronLo 
metiendose entre sus brazos. 

Su actitud y lo que dijo despertaron hilaridad en tor no, Cierta- 
mente resultaba comico perdido entre los pliegues de los trapos, a la 
manera de gitana T que Tatiana gustaba echarse encima, rebasandolo 
ademas ella por la cabeza, 

— ]Hala! — proiirio ella, lanzando una rlsotada — , jSierapre Lan 
travieso y dispuesto este! 

Tod os volvieron a reir. 
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— iQue vas a declrme? ^Que hacen aqui? 

— Lid land o con este demonio de Zacarias.,, Ah h pero tu no sa- 
bes„ + jBah, como no has de saber! ^Tu sabes de nuestro gran proyecto? 
iQue piensas de ello? Programamos la construtcion de un sistema de 
riego para toda la region, allnientado por el Volchya, iQut dices? ^Te 
gusta la idea? 

— [Me parece excelente! ;Y si, supe de eso! ^Tienen aproxima- 
cJon de cuanto puede costarles? 

—[No quieras saberlo, Nestor! — dijo, 

— Tampoco nosotros quisieramos, pero,,, jahi esta! — dijo Luty, 

— El proyecto es grande, bello, vale la pena,. + Pero, entre noso- 
tros. que nos sobrepasa. No sonemos despiertos, 

— [Escuchen a este! — sal to Tatiana — - Tu eres una gorna pin- 
chada, Ivan — su salida hizo reir al resto, 

— iLe plantearon la cuestion de la financiacion de las obras a 
Zacarias? — parecio indicar mas que preguntar, Makhno, 

— ;Te parece! —medio se asombro Tatiana—, Lo tenemos hasta 
el cuello con pedidos,.. ^Quieres que lo acabemos? Ese hombre nos 
ve venir y parece querer salir disparado, 

Makhno sonrio, 

— [Tambien conmigol El es comerciante,., jde alma! — los obser- 
ve intencionadamente — - Si, planteenle la cosa a el, Al menos partlci- 
penlo,,, 

— iNo lo harias tu, Nestor, me] or que nosotros? — le dijo su her- 
mano Gregorio, 

— ^No tiene bastante conmigo y el ejercito? No, mejor sondeenlo 
ustedes^. De cualquier manera, una obra como la que proyectan ne- 
cesita de capital,,. 

— Eso es entrar ya en otro terrene, Makhno. Sabiendonos anar- 
quistas, con toda seguridad que se negaran a negociar con nosotros, 
— dijo Nikita, el mas j oven de los miembros del comite. 

— No estes tan seguro, camarada, Esos estan para negociar,, r Y 
saben correr sus riesgos,„ Ellos lueron los primeros en surcar los 
mares,,, jGuardate solamente de no quedar hipotecado! 

Tatiana se anticipo a una nueva replica de Ivan t 

— |Vamos t aguafiestas! Tu no eres solo goma pinchada, tu bo- 
queas en un balde, Ivan! 

— Tatiana, — dijo este, tomando lo que oia como habitual y me- 
nos dejandose apabullar — . jSearnos realistas!, no se puede ser opti- 
mista a ultranza. 
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— ^Y por que no? [Yo lo soy! Acabas de oir a Makhno, «esos es- 
tan para negociar», ha dicho, Eso creo yo tambien, Yo no se de ningu- 
no de esos que pregunte quien es o como piensa uno, Les basta con 
que tengas con que pagarles su precio- 

™jAsl es! Esos, un negocio no lo van a perder! — dijo Luty, 

— ^Oyes, Makhno? [Ya estan hablando de negociar! | Fantasia! 
I Como correnl Pregunta por el ingeniero agronomo,,. Si algo tan sim- 
ple como eso nos esta resultando harto dificil de resolver,,, 

— [Que val — interrumpio Tatiana— . [Eso se resolveral No ten- 
gas cuidado. . . [Ahora haces agua! —Tatiana no dejaba de punzarlo. 

~[Lo solucionaremosl Y aqui estamos, parados — replied toda- 
vla t Ivan, 

— ^De que hablan? iQue tan dificultoso es eso? — se extrano 
Makhno, 

— Fijate.., — le explico Luty— , hemos consultado a fondo la 
cuestion con los dos agronomos de aqui y los dos recomiendan a Igor 
Benda, ese es su nombre y reside en Alexandrovsk, Y por lo que ellos 
dicen saber de sus trabajos realizados, lo consideran insustitulble 
para nuestro proyecto, Eso t en cuanto a lo profesionaL Pero los dos 
resintieron su caracten,* 

— No sera para tanto.,, 

— Tu me conoces, Nestor, k , Yo no soy de quedarme.,. Soy de 
acometer... — prosiguio Luty — , Pero, es el caso,,, Pedimos referencias 
a los camaradas de Alexandrovsk, me traslade yo, personalmente,., 
Resulta ser ese Igor un tipo ultramontano reaccionario que sistemati- 
camente se ha negado a prestax ningun servicio a la comunidad des- 
de la caida del zar* 

■ — <f,Y de que vive ese desde entonces? — volvio a extranarse 
Makhno — pero, dejemos eso ahora. ., ^De veras no hay otro ingenie- 
ro? iSe termina Rusia en Alexandrovsk? 

— No. Pero t tu sabes, es una cuestion profesional,,, Se nos hablo 
de el t es mucho lo que se le ponderd... Nuestro proyecto es muy im- 
portante, es todo para nosotros.., No es cosa de darlo a cualquiera; 
quisieramos que fuese el.,, 

— Si es asi, deben ir ustedes y consultarlo personalmente. No 
esta tan lejos Alexandrovsk. No son mas de setenta kilometres, 

— Eso mismo vengo diciendo - — confirmo Tatiana, 

— |Y teniendo a la Karetnik para persuadirlol — subrayo Makhno, 
haciendo reir a to dos — . Y total que, antes o despues, acabaran yen- 
do, Mejor antes. Dense prisa, camaradas. 
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Luego del cambio de impresiones con Makhno y de su adver- 
tencia, el proyecto de regadio del rio Volchya adquirio innegablemen- 
te caracter de urgente tratamiento en el soviet local Tatiana y el viejo 
Luty resultaron los adalides de la causa y rapidamente, en reuniones 
convocadas y precipitadas por ellos, fueron disipando las reservas de 
algunos, no al proyecto en si, sino a la situacion, considerada humi- 
Uante, de solicitar personalmente al ingeniero agronomo que, era evi- 
dente, se negaba a tratar con ellos, La indignacion por tal causa la 
sentian todos a flor de pieL Asi se debatian entre un si que rozaba su 
amor propio y les impedia definirse« Mas superandose a si mismos, 
convocaron a una ultima reunion en la que se obligaron a un resulta- 
do. Una vez en ella y por mucho que fuese su voluntad, volvieron a 
surgir los impedimentos de siempre, insoslayables, Que una cosa era 
pensarlo y otra hacerlo, Y ellos tenian su orgullo... 

—Me gustaria tener alma de funcionario con semejante tipo 
— decia Gregorio Makhno, mortificando su impotencia, 

— iSi, que cabron, que cabron! 

— [No podemos obligarlo! 

— Deberiamos tratarlo como tratamos con los kulaks y propie- 
tarios, 

— [Si no se trata de eso! Y el no posee esa clase de bienes. + + 

— [Ah, no! jComo que no! iQue es su titulo? ^De donde saco 
eso? Ese titulo es un bien y no es suyo solo, Lo adquirio con la plus- 
valia de todos nosotros, el pueblo trabajadon 

—No exageres, Nikita, 

— ^Exagero? jFijense en este! ^Y de donde crees que saco el di- 
nero y se pago las universidades? 
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— Mira que hilas lino, Nikita— decia el vie] o Alomiv t presente en 
la reunion, quitandose la gorra y rascandose la calva en un gesto ca- 

racteristico. 

Asi prosegulan en un debate sin visos de terminal Tatiana oia 
ese derivar, se impacientaba, pero nada decia, 

— Lo que no comprendo, lo que no me entra en la cabeza —decia 
el que esto expresaba dandose con un dedo t como un ariete, en la 
frente— , es esto de que no quiere trabajar, ^No es eso lo mismo que 
quedarse con tierras so br antes, con algo que tiene la obligacion de 
dar a la comunidad? ^Tolerarian a un medico que se negase a curar? 

— iBahl jUn medico no hace eso! jQue ganas de revolver el pu- 
chero! Si ese hombre se niega a trabajar, aunque no te guste, deho- 
rn os respetar su decision, 

— ^Decision? Si alguno de riosotros se echase panza arriba, 
ique pensarias? 

—Si soy yo el que lo veo, le tiro el primer balde de mierda que 
tenga a mi alcance — tercio Gregorio/ 

—Si, | eso haras! — se encono Ivan—. Pero el podra decirle toda- 
via que en el antiguo regimen tenia derecho a escoger su trabajo o a 
no escoger ninguno, si eso preferia. Y que nosotros lo estamos escla- 
vizando y obligando, Yo no voy a correr hasta Alexandrovsk para oirie 
decir eso y quedarme sin replicar. 

— Te tomo la palabra, Ivan Tu t te quedas, ;Descontado! Y si no 
va nadie, yo si voy, ^Saben que cada vez tengo mas ganas de verme- 
las con ese? 

— iNo iras sola! Ire contigo, Ludmila. 

— jTambienyol 

-iYyo! 

Munidos de documentacion de primera mano, viejos mapas co- 
rrespondientes a antiguas mensuras que databan del siglo anterior, 
pianos diversos y datos en folio de un estudio pertinente y tan anti- 
guo como todo T hallados en el catasLro, partieroa en un camloncito 
cubierto, una escarchada y brumosa mariana de noviembre hacia 
Alexandrovsk, Viajaron Andreienko, al volante; Tatiana y Luty, aco- 
modandose como mejor podian con el conductor en el asiento delan- 
tero: Nikita y Gregorio, en la parte de atras, Cuando un poco despues 
del tiempo previsto — pensaron hacer el trayecto en dos horas, pero 
los demoro el reventon de una neumatico— t atravesai on la localidad 
y en las afueras se detuvieron ante el portal de hierro de la villa del 
tngeniero; pocos motivos de confortacion hall ar on con lo que se les 
presentd ante la vista, Pronto parecieron comprender la actitud mal 
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intend onada de algunas personas que al ser interrogadas por el do- 
micilio de Igor Benda, se lo senaiaban, no sin antes mostrar primera 
asombro y luego ciei"ta sorna r 

Las puertas de verjas despintadas y alto zocalo de hierro, en- 
goznadas en las columnas de sosten de la arcada de mampara que 
hacia a la entrada de la villa, si tenian al parecer inutilizado el cerro- 
jo, tenian en cambio pasada una doble cadena que las mantenia ce- 
rradas. A am'bos lados de ellas, corria un muro cubierto de musgo y 
de hiedras salvajes, Setos de espinillo se adherian, profusos y desor- 
denados, dando al lugar un aspecto general de abandono. Algunas 
ramas altas de arboles internos caian tambien sob re el muro en am- 
bas direcciones, El desvio del cami.no hasta la entrada no parecia en 
uso de transito alguno y lo que fuese una cuneta de desagiie se en- 
contraba destruida hacia mucho tiempo, El camioncito quedo deteni- 
do entre arbustos que le cubrian las ruedas, Paradqj teamen te, la 
aprension de los comitentes de Gulai-Pole se vio aliviada escuchando 
los ladridos de dos perrazos, dos feroces mastines, que comenzaron a 
alarmar del otro lado de la verja. No habiendo nadie mas a la vista, 
de nada valieron voces, 

— lY que hacemos? — pregunto Gregoi io, sin duda el mas impa- 
ciente, golpeandose intermitente la mano con el puno. 

Los cinco se mirarom Nadie dijo nada. Merodeaban, atisbaban, 
La hierba mqjada les helaba los pies, Nikita recorrio de un lado a otro 
el cerco frontal. Casi doscientos metros de cerco, 

—Si, evidente. Esta es la entrada,., — fue su impresidn que 
transmitio al resto. 

Andreienko, trepado a la verja, observaba desde ahi el interior. 

— iNi quieran imaginar lo que es estol —dijo, asombrado, desde 
lo alto. Tardo en descubrir la casa, oculta tras una arboleda densa, 
coniusa, por demas diver sa, creciendo sin criterio regulador o simple- 
mente sin criterio alguno—. jLa, la! ]La, lal jQue loco! jQue loco! —no 
dejaba de exclamar Andreienko, 

— ^Que te asombra? [Calla! jQue te pueden oir! — le gritaron abajo, 

Ejemplares tan diversos como nogales, bananos de hojas total- 
mente desflecadas y frutos ennegrecidos y raquiticos, un mango, un 
castano, palmeras y arboles diversos, un ombu, paraisos o panji y ar- 
boles de especies, un alianto, un clavero, un canelo y mas y otros 
frutales, naranjos, ciruelos enviciados sin podar t damascos, manza- 
nos; mas un muestrario que algo congruente, pero a la vez sobreco- 
gedor en su abigarrada liberalidad, [Que jardin! ;Que nadie que en el 
penetrase fuese a decir que le sorprendiera el caracter de su dueno! 
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— jNo quieran imaginar! — volvlo a repetir Andreienko desde su 
mirador, 

— jAhora nos oira! — dijo Tatiana, dando golpes en la verja. 

Los perros se excitaron mas aun< Esto enfurecio mas a Gregorio. 

— Aguarda — lo detuvo Luty — . jEse no quiere oirnos! 

— ^Y si no estuviese? — dijo Tatiana, 

— jSi que estal jA mi no me deja en la puerta! — bramo Gregorio. 

— Est an los perros - — senalo Andreienko, 

— ^Te detieneo dos perros? —Gregorio adelanto su pala en sus 
pufios, 

— lY si nos recibe a tiros? 

Vacilarom En to noes Tatiana dijo como hablando consigo: 

— Como este serior no este a la altura del cuidado que nos esta- 
mos tomando por el me tendra que escuchar — y se quedo mirando 
hacia el interior, a dos pasos de la verja, 

— Aqui hay que hacer algo. Y si le da por encanonarnos.,, 

— En ese caso.,. — Nikita se abrio la chaquetilla y mostro su re- 
volver ajustado al cinto, 

— Ah a lie has venido con eso? — dijo Gregorio—, Tambien yo, 

~lQue camaradas confiablesl — exclamo Andreienko, descu- 
briendo su anna, 

— Faltas tu t vlejo, — senalo Nikita. 

Luty, que a despecho de los perrazos habia estado obse rvand o 
y tocando las cadenas, tomb la pala de manos de Gregorio y pasan- 
dola por entre las rejas a riesgo de ser mordldo, destrabo la cadena 
enganchada al zocalo y a merced de los osados quedo la entrada. 
Cautelosaniente se lueron introduciendo, El par de niastines parecie- 
ron dispuestos a arrojarse sob re los intrusos. Gregorio blandia su 
pala. Los otros dos sus armas prontas, Tras ellos venian Luty y Tatiana. 
Un silbido peculiar hizo volverse a los perros y hacer que se perdie- 
ran entre el fellaje, Entonces el grupo pudo respirar con alivio, Mas 
no por eso dejaron de prevenirse* Tras el alto Hgustro que cubria la 
entrada aparecio un sendero umbrlo cubierto de retama que, si bien 
sinuosamente, conducia a la finca, Previo un espacio abierto en que 
correteaban aves y se veia una carreta, herramientas sueltas de em- 
parvar aqui y alia, aparecia la finca de dos plant as + La superior rema- 
tada por una terraza balcdn que servia de porche, sostenido por 
columnas, A la entrada se llegaba ascendiendo por una breve escali- 
nata de umbrales de marmoL Estando todos ellos a mitad de camino 
de los treinta metros que los separaba, aparecio, surgiendo de las som- 
bras del porche y preanunciado por la nerviosa presencia, una vez 
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mas, de los perros. Igor Bend a, Esperpenticamente vestido, con su 
camisa de dormir asomando bajo su paleto, encasquetado en su bonete 
de noche, las piernas desnudas y en sandalias, ob servo severa y de- 
sencajadamente a los recien llegados, De presencia imponente, amplia 
complexion, pelo desmariado y barba blanca descuidada, se planto 
alii, paralizando con ello, en su sitio, a los que avanzaban, Guarda- 
das las distancias, nadie sin decir nada, los de Gulai-Pole comproba- 
ban que a pesar de presentarse al ridiculo su vestimenta, por lo 
contrario, algo de el que exeedia la contingencia, lo iniponiay que ade- 
mas t no era tanta su estatura, sino su porte — Tatiana lo denomino 
«parada» — lo que eso hacia suponer. 

Luty intento romper la tirantez de la situacidn, 

— Buen dla — saludo, sin obtener respuesta, Prosiguio— : £Es 
usted el ingeniero agronomo, Igor Benda? 

El hombre parado bajo el alero del porche, enarco las cejas. 

— Yo no los esperaba — dijo cortante— , ^Quienes son, que quieren? 

Luty se dio un poco de liempo y dijo adelantando el brazo del que 
pendia su valijin con parte de la documentacion. Los perros, viendo 
su gesto, grurieron, 

— Somos de Gulai-Pole,,. Venimos para interesarlo en un pro- 
yecto*,, Se trata de una obra de riego, en el Volchya... 

— Yo no trabajo mas. [Para nadiel — fue su respuesta, 

Tatiana se mordio los labios, Los demas tuvleron un moment o 
de desconcierto. 

— Es que.,, — atino Tychenko Luty — , no nos mal interprete, in- 
geniero. No venimos para explotarlo,.. 

Igor se elevo mas sobre si. 

— [A mi jamas me exploto nadie! — barbotA Y agrego, ya del 
todo molesto y envarado — : [A mi no me proponen nada, ustedesl 
— parecio como si fuese a darse la vuelta y dejarlos ahl plantados. 

— jEspere! — le atajo Gregorio — , Nosotros venimos desde Gulai- 
Pole, r . El soviet nos encomendo, ,, 

— No es cosa mia — fue su respuesta, 

— Sin embargo,,, — tartamudeo Gregorio, 

— Se trata.,. — tanteo Nikita — , Nuestro soviet... 

— Yo no soy comunitario, ni colectivista, Y nada quiero saber... 

— Oh, pero no se trata de nada de eso T ingeniero — le internun- 
cio Luty — , [Fijese usted mismol — en dos saltos estuvo casi encima 
de Igor y ya abriendo el valijin y mostrando la documentacion, Sin 
duda una accion atrevida, de la que podria resultar cualquier cosa y 
ponia de un golpe todas las cartas sobre la mesa. Los demas, pescan- 
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do al vuelo la intencion de Luty, se apresuraron secundandolo admi- 
rablememte, En segundos. mapas t pianos, estudios, carpetas, todo el 
material que trajeron se hallo expuesto,,. Yno dejaron en ningun me- 
mento de cambiar impreslones entre si, respecto a todo eso. El porch e 
quedo empapelado.<< Los perros comenzaron a ladrar, 

Igor Bend a, sin salir de su asumldo distanciamiento, pero ya en 
medio de ese trajin, ese ir y venir en su derredor y especialmente el 
de esa campesina de mejillas arreboladas por el frio y de mlrada em 
cendida que no dejaba, furtiva y esquivamente de lanzarle, momenta- 
neamente arrollado, echando una mirada aqui, otra alia, comenzo a 
inniiscuirse, al parecer interesandose en los pianos que se desplega- 
ban ante el, Pero no fue mas que una ilusion. Igor volvio a su anterior 
actitud y quiza mas rigido, advertido del conato de presion ejercldo. 
La conciencia relleja de los demas fue paxalizandose y los cinco se 
quedaron mirandole, Fueron segundos cruciales. Lo modifico un 
minimo suceso Imprevisible, fortuity afo.rtunado< + > Una brisa levanto 
un pliego y lo echo por tierra, Gregorio se agacho para recogerlo y 
en ese movimiento se le solto una ventosidad, La envaradura general 
apenas si duro un instante. La cara de asombro y disculpa de Grego- 
rio, todavia agachado, mirandoles, movi5 a todos a rlsa, Como si sol- 
tasen amarras, la risa saltaba de uno a otro + incluyendo a Igor, 
Tatlana, que tambien reia, ahora se echo a llorar, Reia y lloraba, 

-~iQue miran? — dijo, sintiendose bianco de todos—, ^No han 
vis to nunca lagrimas en una mujer? Las mujeres solemos llorar por 

todo, 

Lo dlcho provoco nueva hilaridad, Luty saco un panuelo y ella 
se sono ruidosamente la narlz. 

—Igor Benda — dijo Tatiana, dirigiendose a el— no se ria usted 
de mi, Usted es el que tie.ne la culpa de todo, 

Viendo el estupor del ingeniero y temiendo que Tatiana lo echa- 
se todo a perder, Luty salio al paso, 

—El ingeniero no se ha reido de ti — le dijo. 

— ^Ah, no? Pues si no se ha reido, por el he llorado y todavia no 
puedo dejar de hacerlo —volvio a sonarse ruidosamente. 

Igor est aba visiblemente moles to. Y mas por el nuevo cariz que 
parecia tomar la situacion. Pero ya no le daban respire. Tatiana esta- 
ba furiosa, Sin resents dab a razon ahora de las miradas con que lo 
habia dispensado hasta entonces. Y ninguno del grupo se atrevio ya 
a intervenir, por saber bien hasta donde era ella capaz de llegar en 
esas condiciones* 
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— [Hay que ver los aires de este serior! — lo enfrento — t Igor, 
sepa que desde hace diez dias nadie de nosotros duerme, Y unica- 
mente por su causa, jDesde que a nuestros agronomos se les ocurrio 
recomendarlol ]Por Dios y la Virgen! ^Quien es este hombre? No he 
dejado de pregunlarme. ^Como un hombre, tan solo uno, y justa- 
mente el que necesitamos pueda ser tan dificil? ^Complicar hasta tal 
punto un tramite de consulta tan sencillo y volverlo tan espinoso y 
retorcido? ^Es solo un reaccionario mas? No he dejado de repetirme, 
^Puede tenernos tanto odio? iPor que tanta arrogancia? Si al fin y al 
cabo sirvio por un salario: si bien, abultado, salario al fin y al cabo, 
igual que nosotros, ique gusto especial encuentra en el dinero salido 
de manos de los explotadores y senores? iEs que tiene vocacion de 
perro domestico, lamiendo siempre a sus duenos? ^O se cuida, teme- 
roso de que no le vayamos a pagar? ^Cuando ha visto este hombre 
que los pobres no paguemos nuestras cuentas si toniamos el compro- 
mise? jY aqui no se trata mas ya, ni de pobres, ni de ricos! Estas co- 
sas y tantas cosas mas no he dejado de pensar sobre usted, Igor. jY 
estando en su casa, desde la verja, el muro, ni que se tratase de la 
muralla china, los perros, la maraha de plantas y usted mismol 

El ingeniero parecio querer retroceder, prevenido de esafuria,,, 
Mas en el fondo, rindiendo tributo a esa actitud.-, 

— jY ahora atendiendonos en estas condiciones! — prosiguio ella 
implacable — , Y seguramente que no queriendonos introducir en la 
casa. ^Es que somes raposas, cocodrilos? Sepa usted, Igor Benda, se- 
hor ingeniero, que tenernos a mucha honra ser companeros, Y muy 
en alto ponemos el habernos propuesto realizar esta obra mayor de 
riego colectivo. Que la vamos a hacer, no le quepa a usted duda. Y 
queremos que sea usted quien nos dirija y planee, Pero, le ruego, por 
favor, basta de hacer el ogro. Somos todos gente mayor. Y seria —con- 
cluyo. Y quedo frente a el, anhelante, temblandole una lagrima en los 
ojos, 

Sus companeros habian quedado suspensos. Que Ludmila Ta- 
tiana no habia venido por nada, se estaba viendo, Igor Benda, sin saber 
por que, dejo pasar muchas cosas.., Otras, no se detuvo a analizar- 
las, Al fin dijo: 

— Lo que ustedes quieren hacer es trabajo grande, 

— Lo sabemos. 

— Muy costoso. 

— Tambien eso lo sabemos. 

— Y Uevara su tiempo,,. 

— Lo tenernos. 
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— Pueden ser tres arios, cuatro, quiza mas,,. 

— Empecemos. Ya se vera el final. 

— Es que.., — el ingeniero paso la mirada por todos — , Mejor en- 
tremos — invito. Abrio la puerta a sus espaldas. 

Se apresuraron en recover los papeles diseminados. La primera 
en atravesar el umbral fue Tatiana, La Siguier on los demas. Los perros 
quedaron fuera, Ya en el interior, el caldeado ambiente, debido a un 
gran leno que seguramente arderia desde la noche, los volvio del frio 
externo a esa temperatura confortante y los atrajo hacia el hogar, 

— Si me disculpan unos minutos,,. —dijo el ingeniero, comple- 
mentandolo con un ademan que significaba consentimiento de que 
dispusiesen de todo ahL Inicio el ascenso por la escalera que llevaba 
al segundo piso, A mitad de ella se volvio— . Si gustan,., pueden ser- 
virse te, el samovar esta abi — serialo a un costado del amplio salon 
en el que resaltaban dos grandes pieles de osoy alfombras cubriendo 
el suelo de baldosas negras, Acabo de subir y desaparecio en un corredor. 

Los que alii estaban se miraron no del todo convencidos de lo 
que por los smtomas estaban logrando. Nikita y Gregorio, si se qui ere 
atonitos, abrazaban sus papeles, no atinando a nada, Andreienko, 
cercano a Tatiana, le dio con el codo y le dijo: 

— ^Te puedo dar un beso, Tatiana? 

— Si, ipor que no? — y solto una risotada como ella solia, sin- 
tiendose feliz, 

— [Yyol 

— lY a mi! 

— jCrei que te fuese a cortar la lengual iComo pudiste? — pre- 
gunto Andreienko. 

— [Comol — dijo ella—, jFastidiame y ya verasl 

Nikita y Gregorio rieron. 

— [Ssssht — atino LuLy, quedo — * ^Quieren echarlo todo a perder? 

— ^Y usted, Luty t no me va a besai\ como ellos? — lo invito 
Tatiana. 

Tatiana exult aba el triunfo. Era inmensamente feliz, Hubiese 
podido abrazar y besar a la humanidad en ese mom en to t Luty se 
acerco y la beso en la boca. Con la fugacidad de una lagartija, asorno 
y volvio a su escondrijo la lengua de ella, Y de inmediato se desen- 
tendio, 

El samovar reposaba sob re una mesita de marmot negro r Ella 
se doblo sobre si y lo destapo, El vapor que escapo por la abertura 
anuncio el te caliente. Con una cuchara de mango removio el conte- 
nido, Lo olio, Luego de volver la tapa a su sitio cogio una primera 
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taza de base de bronce e interior de cristal, calentada por el propio 
calor del samovar y abriendo la canillita sirvio el te. Se dio la vuelta 
como para entregarla a alguiem Todos esos h ombres, detras de ella, 
probablemente alcanzados por ese momento fraternal y tierno, des- 
pues de la angustia; quiza simplemente y por la sola razdn de ser ella 
ahi la unica hembra, lo cierto es que, en la posicion en que ella se en- 
contraba, vislumbraron, mas por lo que insinuaba bajo su falda 
abultada que por lo que podia estar mostrando, a la mujer, a la hem- 
bra, no solo ya a la compahera, Asi los sorprendio ella. 

— jEh! iQue miran? [so, animalesl — por un momento parecio 
fuese a amoscarse, Pero estaba feliz, demasiado feliz para ello, Se rio, 
Eso hizo que los demas tambien pudiesen hacerlo, Tatiana acabo de 
servir. Se sirvio ella misma y las tazas humeantes y su confortante 
contenido, al que agregaron vodka del que Nikita traia en su cantim- 
plora, renovo del todo el animo y la atencion un tanto distraida del 
grupo, volvlendolos a su cu est ion principal, 

Cuando Igor Benda regreso, ellos hacia rato que habian agota- 
do sus conjeturas y aguardaban silenciosos, unos en si Hones, otro 
echado en el suelo sobre almohadas, Gregorio de pie, Igor bajo rap id o 
los peldanos, Lucia renovado extemamente, con botas, pantalon, chaleco, 
corbata y chaqueta, Pero traia demarcado un rictus en el rostro que 
paralizo a Tatiana, que tenia pensado ofrecerle un te. El hombre fue 
directamente a la cuestidn, 

— Si algo habia deplorable — comenzo — en el gobierno del zar 
era la canticlad de propuestas y proyectos mal asumidos, inconclusos 
o que solo quedaban en la intencion, Cuando se comienza algo se 
debe tener la certeza de su conclusion, El proyecto que ustedes me 
proponen requiere no solo esfuerzo, voluntad, medios y financiacion, 
Todo eso, si en do muy importante, no lo es tanto como el tiempo r El 
tiempo que necesitara, Un tiempo dificil de detemiinar.., Un tiempo que 
a cada momento puede escapar de vuestras manos,.. Nosotros no po- 
demos regular las estaciones, Saltarnos un invierno, por ejemplo, Y 
esto, que en epoca se reduciria a una cuestion de espera, en el vues- 
tro, critico, de emergencia, con el tiempo perentorio urgiendo, no es 
posible. iQuien garantiza que ustedes pennaneceran en la direccion 
de las cosas publicas? 

—La revolucion — declararon al unison o varios, 

Igor Benda se quedo de una pieza, 

— iQue revolucion? En ocho meses hemos tenido cuatro gobier- 
nos en la capital. iQuien garantiza que el de ahora sea el ultimo? 

— Para nada dependemos nosotros de eso, ingeniero — dijo LuLy. 
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— I Ah, no! iY de que? 

— Nosotros no hacemos politica, 

— |Todo es political — bramo Igor—, [Que ingenuidadl Como si 
fuese poco el caos reinante, ^piensan que un gobierno que se precie 
de serlo, \y cual no!, dejara librada a cada comunidad la solucion de 
sus problemas? [Si, lo se, eri el fondo siempre es asit jPero un gobier- 
no es capaz de parar una obra de bien, si no la autoriza y supervisal 
^En donde estan viviendo ustedes que ignoran tales cosas? 

— Pero„. [es que nosotros somos anarquistas, ingenlerol — dijo 
Luty- 

Igor Benda abrio tamanos ojos, 

— Y vanios a edificar y a cambiar y a defender por todos los me- 
dics lo que construyanios. 

El ingeniero, viendo al que esto decia y a los que lo acompafia- 
ban se asombraba cada vez mas, 

— Pero, ies que creen en lo que dicen? ^De verdad, creen? — no 
cesaba de repetirse, 

— De Ekaterinoslav al sur todo lo dominamos,,, 

— [De Ekaterinoslav al surl Y me lo dice como si tuviese que 
bastarme, iConocen Rusia? No que la hayan recorrido,,, Pero en un 
mapa, habran vis to todo el espacio que ocupa Rusia. ^Tienen idea de 
cuanto es el espacio que dicen eslar dominando en relacion al que los 
rodea, al frente, a los costados, atras? ^ Creen que van a poder contra 
todo eso? iY creen que los van a dejar estarse todo el tiempo que ne- 
cesiten hasta concluir la transformation? 

—No esperanios que nos dejen, ni que no nos dejen, Nosotros 
hemos conquistado nuestra libertad y viviremos como hombres libres. 
[Haciendo! Mientras podamos, Ya hemos tornado las tierras, Estamos 
armados, Tenemos nuestras guerrillas y nuestras guardias defensi- 
vas, Y vanios en camino de formar un ejercito, 

— jUn ejercitol — no pudo evitar exclamar Igor — , ^Piensan en 
un ejercito? 

— iMe pregunta por informarse o porque anticipa su increduli- 
dad? No tengo como demostrarselo aqui — agregd Luty— , Pero si 
quiere comprobarlo, saiga de su finca y podra verlo por si mismo, 

Igor se tomd su tiempo antes de contestar, Todos comprendie- 
ron que en ese memento se estaba definiendo la situacion, 

— Bien —dijo Igor al cabo-- <f,Me van a dejar los pianos? ^Regre- 
san mariana? No es que les vaya a dar una contestacion definitiva,.. 
Eso demanda bastante mas tiempo..- Pero si, en principio, 
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En esto quedaron convenidos, Mientras caminaban hacia la sa- 
lida tuvieron oportunidad de observar una pareja de aldeanos mayo- 
res complement and ose en tareas de la villa, 

Al dia siguiente volvieron a reunirse. Esta vez no debieron co- 
rrer los percances de la vispera. Los aguardaba uno de los aldeanos. 
Les indie 6 una entrada por la parte de atras para carruajes y vehicu- 
los, pero el los p refiner on apearse ahi mismo, Sin alarma de perros se 
presentaron ante la finca. El ingeniero salio a recibirlos y luego de es- 
trechar a cada cual la mano, loz hizo pasar al interior. Esparcidos 
por la sala en amplia perspective, estaban los mapas, pianos, pape- 
les> Siguiendolos correlativamente, aparecia dibujado el Volchya en la 
parte que afectaba especificamente a Gula'i-Pole. 

Igor Benda, de pie en mitad de la sala y de ese despliegue, si bien 
con un dejo de teatralidad consubstancial, comenzo a hablar, Lo que 
dijo resulto mas una apretada reflexion sobre si mismo que una ex- 
posicion sobre la cuestion en si. Pero sus connotaciones tenian al- 
cance imprevisible y era evidente que de un modo indirecto. en su 
estilo, en su modo de razonar, abarcaba mas, alcaozando la esencia de 
la cuestion, No era cosa de perderle el hilo>. H Salvo Tatiana, que guar- 
do para si una impresion muy diferente, los demas confesaron luego 
que durante toda la reunion temieron por su resultado. Igor se dio 
un tiempo, como aguardando de todos concentraciom Resulto a todo 
lo contrario y tan singular como lo que habria de continual' diciendo, 

— Perdonen ustedes.., Desde ayer estoy buscando el temiino, la 
palabra que designe esto,,, del Volchya, que no es propuesta, ni pro- 
posito, ni proyecto,.. porque, inmediatamente lo dire, es otra cosa.., 
mucho mas que eso — se dio un breve respiro, como recobrando 
serenidad, Dio dos pasos, levanto la cabeza abarcando distancia y 
prosiguio — . Lo del Volchya es una incitacion, Por descontado que si 
importa el resultado, Pero no es lo que mas importa, Y tanto es asi 
que yo, [ustedes pueden pensar lo que quieranL teniendo mis reser- 
vas muy fundadas sobre el exito de la empresa, dicho esto en el sen- 
tido corriente de la cuestion, que nada tiene que ver con lo que 
significa como idea; digo que si ustedes piensan en un ejercito, ^un 
ejercito?, jde veras se trata de eso! t si eso es, sera bueno verlo y bue- 
no estar haciendo algo del lado de los que estan por semejante teme- 
ridad. Y no, tampoco porque vayan necesariamente a triunfar, Lo que 
si haran — apresuro un ademan conteniendo replicas— es detonar, 
jYo estoy por los detonadores! El triunfo no es otra cosa que lo habi- 
tual al respecto. Se puede triunfar y perder; y se puede perder y ga- 
nar perdiendo. De lo que se trata es de acabar bien.,. 
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Los que lo escuchaban no salian de su asombro y estaban con 
el aliento contenido, el alma en vilo, «]Que locof jQuien lo para! [En 
que Ira a terminally se decian, Resultaba demasiado, inesperado, in- 
tempestivo. Solitario. Inexplorado. 

— Esto es lo que me atrae de esle asunto — continuo— t su opor- 
tunidad, Viene a corregir una faJta y es a eso a lo que yo adhiero,, |Y 
a todo, con todo! Con el ejercito y con todo lo demas,,, Y nada pre- 
gunto, nada neceslto saber, Eso, al menos para mi, es mucho mas 
que un asunto profesional, 

— jAsi est jAsi lo entendemos tamblen nosotrosl — se entusias- 
mo Nikita. 

— \Y masl jY esto bien caliente! Una vez empezado yo no salgo 
mas t Y adelanto que no les cobro un kopek, Pero tambien que em- 
prendo la tarea con la certeza de que jamas la habre de terminar, 

— jEso nol ^Por que lo dice, ingeniero? — se desconcerto Nikita, 

Los demas no se sentian me) or. Igor los impresionaba como un 
hombre con algo interno descompuesto, elaborando trabajosamente a 
la vista sus ideas, Observo con extraneza al que preguntara y lo pro- 
pto hizo con los demas, descubriendoles la estupefaccion en el rostro. 

—Oh — parecio disculparse — , crei a ustedes desde el princi- 
pio,,, Lo dicho solo vale para mi,., Lo que quiero significar es que si 
esta.,, llamemosle empresa que me proponen fuese posible, en el acto 
dejaria de interesarme, Para mi, lo genial, lo bello + lo verdaderamente 
anarquico de esta empresa, es que la quieran realizar en medio del 
vendaval desatado, 

— [No es tanto asi + ingeniero! — dijo Luty h 

— [Quel iTeme que me disuada la realidad? jAl contrario! Estan 
formando un ejercito para combatir lo que se avecina y me dice ;que 
no es tanto asil Ustedes tienen la direccion, Yo no hare mas que se- 
guirlos.., Estamos viviendo el tiempo de la politica y la economia,,. 
^Que hacemos en este mundo los hombres a los que no nos intere- 
san ninguna de las dos cuestiones? Cuenten conmigo, 

Eso vinieron a buscar. La adhesion de Igor Benda, jPero cuan 
distinto e inesperado resultaba estot 



XXV 



FUERA DE TOPICO 



En un giro completo del cuadrante de Gulai-Pole t alguien, sus- 
traida a los festejos, si bien t de algun modo subconsciente, pen- 
diendo de los suscesos, se agitaba en sus penas y en sus tormentos 
sin hallarle salida a su maL Por rencoroso resabio y con motivaciones 
particularisimas que la apartaban sin remedio de la oportunldad de 
integrarse a la comunidad, por no decir a la misma vida y tratar de 
olvidar.,. Y lo que resultaba todavia mas danino para su estado era 
que su unica compaiiia, su propio padre, estaba tan enfermo y aque- 
jado como ella, Porque lo de Mara, bien podia considerarse ya una 
enfermedad, Su rencor creciente, detonado por los sucesos que 
costaran la vida a Anatol y el hecho, terrible para ella, de cuan maligna- 
mente ligado hallaba todo eso al que se habia prometido secretamen- 
te —tanto, que solo ella lo sabia — , la tenian sumida en esa sinrazon 
y carcomida ya por el odio que comenzaba a envenenar su vida, En 
direccion opuesta a los aconteclmientos, cuando todo en derredor es- 
plendia de alegria y vida renovada, alii estaba ella pudriendose en su 
habitaculo. Sin atinar a nada. A tal extreme que al no poner ella 
nada de si, conciuyo ahuyentando a las familias labriegas que con 
ellos compartian la vivienda y que acabaron tomando ese rechazo 
como un resabio de soberbia H Incluso y contrariamente a lo presumi- 
ble, nadie de su vieja servidumbre manifesto deseo de permanecer 
con ellos, Si bien, es oportuno consignar, que para estos casos, las 
prescrip clones para la vida libre anarco-comunlsta preferian que se 
rompiese ese tipo de relacion a los efectos de impedir ninguna nueva 
practica de servidumbre. 

Pavel que no habia superado su conmocion — mas bien se habia 
abandonado a ella resignando su destino— t tenia no obstante destellos 
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de lucidez, nacla frecuentes es cierto, que hacian suponer que el se 
escondia o que habia cierta complicidad entre su mal y el. Como si 
hubiesen acordado envolverse los dos mutuamente. Estas eran las 
conclusiones a que llegaba Aaron Levin, su viejo medico, que lo aten- 
dia de su gota y ahora de este mal extraor dinar io, 

— Pavel, ipor que se encierra tanto, usted? — solia advertirle — , 
No es bueno. Y parece olvidar que tiene una hija... jBuena pareja ha- 
cen ustedesl 

— |M1 hija! ^Mara? — como salido de su sonambulismo desper- 
tab a — . iQue sucede con mi hija? 

— [Senorl — reprobaba el medico—- Que alguno de los dos debe 
hacer algo por el otro. Quiza sea el remedio para serlo de si mismo, 
Levante su animo, Pavel. Usted no ha sido nunca de dejarse llevar 
por los vientos,,, 

Ahora estaba en el salon comedor de su vieja casona sentado a 
la mesa junto a Mara t compartiendo con ella una comida y unos dul- 
ces preparados por sus vecinos comunitarios, todos en los festejos de 
afio nuevo de la aldea + Se iluminaban con dos candelabros y bajo su 
luz mortecina, comian en sOencio. Remedo de otro tiempo semejaban 
un cliche, Ambos sumidos en propios pensamientos o en propias 
sombras, Hasta que ecos de la bombaxda externa producida por los 
fuegos artificiales, les hicieron levantar la cabeza, Se descubrieron,,, 
Pavel le sonrio, Ella, involuntariamente, en un movimiento reflejo, 
parecio pronta a algo. El entonces le hizo una serial y como soco- 
rriendose uno aJ otro t corrieron hacia una de las ventanas cogidos de 
la mano, A traves de ella, vieron los resplandores estremecidos, como 
relampagos, de las bombas de artificio estallando en el cielo de Gulai- 
Pole. Y overon los estruendos, Mara, particularrnente, parecio regoci- 
jada en la contemplacion de esas luces multlcolores, Asi, sin soltarse 
y sin decirse nada, transcurrieron unos minutos. Nevaba, 

— Me acuerdo cuando presenciamos los fuegos en Petersburgo 
— dijo ella al fin — . ^Te acuerdas, papa? 

— Eso fue hace mucho, hija mia,.. — se sobresalto el. 

— ^Te parece tanto, papa? —dijo ella, extranada y volviendose 
hacia eh 

— No, quiza no haya sido tanto.,- — reflexiono Pavel. Y luego de 
un instante en que parecio concentraxse, agrego — : Efectivamente, no 
hace tanto. 

— jOh t si, toda una vida, papal — se apresuro ella, 

— Bueno, si lo ves asi>.< — dijo eL evasivo. 
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O bien. ella consider 6 auspiciosa la ocasion, o algo irreprimible 
comenzo a treparle por la garganta y fluirle en la voz, Se largo a ha- 
blar> Y apretada en si mlsma como estaba desde hacia meses. su voz 
y sus palabras, como ardidas en hornillos internes, surgian banadas 
de lagrimas, Pavel la escuchaba petrlflcado, Mara comenzo dirigi en- 
dose a el, pero a medida que fue extendiendose prosiguio hablando 
como si estuviese sola, 

— Papa — comenzo ella, poniendo en el tono un ligero toque ani- 
nado— , cuando estuvjmos en Petersburgo, yo acababa de cumplir 
doce anos, Recuerdo como si fuese ahora, yo miraba encandilada los 
fuegos artificiales* La impresion me duro hasta mucho despues... 
jCuantas veces mas lo rememore con mama y con Anatoli — volvio la 
cabeza y miro en derredor como si fuese a encontrar a esos ausentes, 
Rapidamente voMo en si — > ^No es extrano? 

Pavel estuvo a punto de preguntarle que era lo extrano. 

— Yo nunca supe por que me volvia esa imagen de Petersburgo, 
^Por que suceden tales cosas en la vida t sin razon o sin poder saber 
uno la causa? ^Sabes tu de eso? Si sabes debieras instruirme, padre 
rnio muy querido- Estas cosas, al parecer pequenas cosas, ni idea 
tienes de que mamera percutieron en mi, hace un momento cuando 
estableci su conexion con este instante. Tu no viste, quiza no lo no- 
taste: me conmovio terriblemente, ^Y eso por que? ^Y por que solo pre- 
guntar me nace? ^Y las luces, en vez de iluminar me encandilan? Si 
uno pierde el sentido de las cosas papa, eso no esta bien. Y eso es lo 
que me viene sucedlendo de un tiempo a esta parte,., Me e nciien.tr o 
sola... en un vacio,. Descontrolada, Y nada, nada en que asirme, En 
que creer. Oh, no te alarmes, no se trata de Dios, eso sigue ahi. Pero 
ahora que pienso en eso, que siento que de veras lo estoy pensando, 
te digo que desde hace tiempo, lo tengo casi por completo olvidado. Ni 
fu t ni fa. Que no me llega. Que no puede,,, Y luego, que no se trata de 
eso, papa, No de consolacion.,. — se mordio los labios, contuvo una 
congoja — . Yo quiero,.. he querido vivir, papa! — estaba banada en la- 
grirnas y con expresion de enajenada — . jY tu has visto! Ah, no qui- 
siera que me oigas decir lo que voy a decir como un reproche 
personal Yo se, he aprendido a saber que las cosas son de un modo 
y que nosotros poco o nada podemos, asi que no, no es un reproche. 
Pero, que quieres que te dlga papa + y no sabria decirte como, ni por 
donde, yo crei que debia deberselo a mama, pero es a ti, a tu lado, 
contigo contraje este sentido heroico de la existencia que maldito el 
bien que me hace, papa. Que me ha llevado de aqui para alia, sin rumbo, 
sin brujula, linicamente con locura. Arrojandome como un desecho y 
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de] an dome encallada. Si, papa, no es solo la muerte de Anatol. tarn- 
poco solo la perdida de todo lo nuestm Es, es otra cosa.,, t otra cosa 
— vacilo un momenlo y luego, como quien se lanza al abismo, grito 
mas que dijo con voz enronquecida— : Es que he amado o creido 
amar a un hombre y eso ha resultado ser solo una horrible y muy pe- 
nosa confusion de mi espiritu, iOh t que absurdol jQue absurdo! Yo tan 
bella, el tan varonil y magnifico bajo el arco triunfal de la revolucion y 
las estrellas — se solto de la mano de su padre, Y por primera vez 
desde que comenzara a hablar lo observo— , Lo que debio ser mi 
apoteosis — prosiguio— , porque eso vivi alimentando en mi ardiente 
corazon, lo destruyo de golpe la sangre y la muerte de Anatol. |Y no, 
nol No creas que estoy reprochandole al pobre Anatol nada, Pero es 
que de este modo se han ido dando las cosas papa, ^Me quleres decir, 
por favor, que se puede hacer entonces, cuando todo se mueve bajo 
tus pies? 

Pavel estaba horrorizado, Solo una tenue linea airosa en su 
mente pugnaba por abrirse paso hacia la claridad, Comprendio que 
Mara le estaba pidiendo que la auxiliase, que cual un cisne aleteaba 
en las postrimerias de sus fuerzas. Pero, ique hacer? ^Que decir? 

— Tu eres joven, jtan joven hija mia! Mi muy querida.,, —el 
efecto de sus palabras reflejado en el rostro de Mara le helo la sangre. 
Y ya no supo proseguin 

— Cada cual tiene la edad que corresponde a su vida, papa, 

Escucho que ella le decia, Pero ni su voz, ni su tono, eran ya 
los mismos. 

— Un dia mas puede ser como la gota que rebasa la copa_ 
iQuibn quiere seguir viviendo cuando descubre que las cosas esca- 
pan de sus manos? 

— Mara, Mara-.. — dijo todavia el t tras un gran esfuerzo, 

Como en una pant alia, los reflejos externos, a traves de los vi- 
drios de la ventana, se sucedian, mas ya habian dejado de interesar a 
Mara. Se volvio a recoger el servicio de mesa, El silencio volvio a ga- 
narlos, Los implacables y fatales hechos. siendo ajenos e inmodifica- 
bles, cumplian su propio itinerario y estaban regidos por sus propias 
leyes,,< 
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El ejercito austro-aleman, voluntariay tacticamente inactive en 
el frente ruso t en febrero de 1918 decidio precipitar los sucesos, Bajo 
la presion de una ofensiva general que tuvo visos de catastrofe para 
los bolcheviques, presento un ultimatum exigiendo un acuerdo para 
la firma de una paz por separado* Ya hemos visto a Trotzky, al comien- 
zo de esta historic firmando esa prebenda. Las cronicas de testigos 
presenciales, narraron que el bur 6 vivio horas cruciales, de agrio en- 
frentamiento, Prevalecio el «reallsmo» de Lenin t Segun 61, negociando 
Ucrania como lo hacian, se ahorraban el peligro de «sucumbir o des- 
membrarse^ Su determinacion, bajo amenaza de renunciar a la pre- 
sidencia del soviet supremo, le valio imponerse definitivamente al 
resto, El reverso de ello, sin embargo, era que el largo anhelo de paz 
del pueblo ruso se trocaba en castrador y humillante, ademas de re- 
sultar una traicion flagrante al pueblo ucraniano, abandonado a su 
suerte. [Que no hubiese sido entonces de haberse obrado de manera 
distintal |Barricadas! jAccion directa! |Y que en su repercucion en el 
proletariado mundial! Pero, aqui estamos, ^Revolucion o Est ado? 



Makhno, con la premura que es de imaginar, reunio en los pri- 
mer os dias de marzo al grueso de comandantes de la guerrilla de 
toda la region. La comprendia practicamente toda la gobernacion de 
Ekaterinoslav, Desde la estacion de Lozavaia, pasando por Berdiansk, 
Mariupol, hasta Taganrog —en la costa del Azov hasta el Don— y 
desde Lugansk y la estacion de Grichino hasta Ekaterinoslav, la ciu- 
dad Alexandrovsk y Melitopol, en la desembocadura del Mollschnaia, 
En esa periferia la guerrilla habia arraigado poderosamente. ;La com- 
prendian no menos de tres mil hombresl 
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En un claro del bosque, desde muy temprano, Garcucha con 
dos ayudantes asaban un par de jabalies, Los que iban llegando a la 
reunion, merodeaban el sitio haciendo tiempo antes de comenzarla. 
La carne cruda comenzaba a dor arse volte ada sobre las llamas, 

—Para que no les falte motivo de andarse por aqui, compane- 
ros.,, — los atajaba Garcucha, sazonando, Colorado y transpirando, 
secandose con el panuelo del cuello y con las mangas de su camiseta 
de lana gruesa arremangada, 

— Te lo dirernos despues de comernos tus muertos — le contes- 
taban jocosos- 

— Te tomo la palabra, 

La primera grasa restallaba sobre los troncos encendidos y el 
humo t asi espesado se elevaba formando una densa niebla en lo alto 
enmarariada a unos tilos, El olor carac tens tie o de la carne asada co- 
menzaba a esparcirse. La cabaliada desensillada pacla en la cercama 
y ellos, la gente joven alii congregada, el mayor no pasaba de los 
treinta y cuatro, departia en grupos animados, 

Por fin Makhno, asegurado de que todos los citados hablan lie- 
gado, convoco la reunion bajo un toldo con asientos y con unamesita 
aJ frente donde el tomo ubicacion. Eran aproximadamente unos se- 
senta hombres, Todos, alll parecian decir «aqui estoy*. 

Makhno abrio la reunion con unaexclamacion: 

— i Jamas entro en nu est ros calculos que tendriamos que ver- 
nosla con un ejercito de ocupacion! [Los germanos estan en Kiev! 

jNi que hubiese removido un avisperot 

— ^No tenias menos que decir? — parecio reprochandole, Karetnik, 

— [Para el caso, camaradas —metio basa Osseroff— , que mas 
da que sean germanos o el mismlsimo ejercito rqjol 

— jEs que no, companero! — salto Belach, alia en lo alto de su 
cabeza rapada y su nuez protuberante marcando su diapason—, j Se- 
riate la differencial ^Como puede ser lo mismo el ejercito del kaiser 
que-,, — su voz quedo ahogada entire replicas. Pero no renuncio a ex- 
poner su punto de vista, Agitando los brazos conio las alas de un 
gran pajaro que busca sus corrientes, al fin hallo su claro™. Si hago 
hincapie en ello — dijo — , aun pareciendo muy alejado el caso de venir 
a enfrentarnos los rojos y ahora menos que nunca + es porque tarn- 
bien llegara eso para nosotros, Que nada habra de sernos ahorrado. 
Y en ese caso, es bueno ir pensandolo, camaradas, mejor dire madu- 
randolo t no nos va a resultar lo mismo enfrentar a los germanos que 
enfrentar al campesinado rojo> 
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— jY conio no! — volvio a la carga Osseroff— , ^Que importa 
quien me apunta, si apunta para matarme, sea rojo o teuton? 

— Usted pasa por alto lo mas important e, Osseroff, el proceso 
hast a lie gar a esta situacion extrema, 

—Proceso sentimental,,. jMe guardo de serlo! 

— [Sentimental y psicologico! 

—[Para el caso! 

— |NoI No para el caso. Con un soldado germano e.nfrente t salgo 
a matar. Con un campesino rojo cubriendo plaza de soldado, intento 
conversar antes,., |Y no digo esto por mil Yo ya tengo tornado mi par- 
tido al respecto. Es por prevenir, Sepamos bien a que atenernos en 
esto, porque, [que quieren que les diga, comparierosf Para mi, esta 
cuestion, llegado el caso, sera la que defina nuestra posicion como 
autenticos revolucionarios — Belach metio la pi pa que tenia en la 
mano en la boca y en un gesto nervioso, muy de el chupo para nada. 

— '[Esq es ya ir muy lejos, camarada! 

— [Un momento! Si me lo permiten.,, Quisiera encausar,,, Bueno t 
no encausar.,, — inmediatamente se retracto Makhno—, Bien estan es- 
tas discusiones.,, Ciertamente, Belach, me felicito,., Bueno,„ ;No que 
me felicite! — su expresidn y su gesto hlcieron reir— Prefer iria mejor 
que no fuese + „ Pero,,. Lo que quiero signiflcar es que me quito un gran 
peso de encima sabiendo que vamos a enfrentarnos a un ejercito im- 
perial y no al ejercito rojo lanzado en funcion de punicion contra no- 
sotros,., ^No lo creen asi? 

La grita y la aprobacion parecieron unanimes, Pero en ese ins- 
tante se levanto Kurilenko. 

— jAhi lo tienent jAlertal jCuidadol jNo nos formemos falsos es- 
quemas! 

— jEs lo que dije! jEso vengo die lend o! —insist! 6 Belach. 

— iCompaneros! j Camaradas! — se levanto Martchenko— - jNo 
derivemos la cuestidn! [Que vamos a enfrentar a un ejercito! 6 Con 
que vamos a combatir un ejercito? —la pregunta, como una hoja afi- 
lada corto en dos la diatriba, 

— iCon que? ^No estamos aqui para discutir precis amen te eso? 
—dijo Makhno muy airoso. Su respuesta provocd carcajadas. 

A partir de ese instante la reunion procedid, encauzada a defi- 
nir sus objetivos al respecto, La primera, de la que derivaban las de- 
mas, icon que, como enfrentarse a un ejercito formal, veterano de la 
guerra, poderoso, triunfal dotado del mas moderno equipamiento be- 
Uco? Y iuego, £reunir la fuerza Integra de la guerrilla y salir a su en- 
cuentro y darle batalla? ^O mejor aguardarlo? ^Y donde? <^Y no mejor 
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diversificados en sus regiones? ^Y que hacer sin armas, jsiempre sin 
armas!, o con lo poco y nada que se poseia? &Y las poblaciones? ^Que 
con las poblaciones? ^Con que, como protegerlas? Durante el trans- 
curso de esle arduo interrogator^, mas allay por debajo de cualquier 
solucion parcial, se fue ahondando la certidumbre de que unicamen- 
te la concrecion de un verdadero, no improvisado ejercito campesino 
podia equiparar sus oportunidades para enfrentamientos de mayor 
envergadura. Contaban con su presencia, su disposicidn y una fuerza 
quiza desmanada, segun como se la mirase, Pero eso, £a quien al- 
canzaba? 

Con mas inquietudes de animo que certidumbres concluyo la 
reunion. Una cosa si fueron sabiendo que les valid como su confirma- 
cidm No estaban aislados, No peleaban solos en sus regiones. Habia 
mas, Aqui estaban/ Corazones ardientes dispuestos a jugarsela, ya 
veremos cuanto pudieron 

En cuanto se difundio en Gulai-Pole la noticla de que el ejercito 
austro-aleman habia peneLrado en. Ucrania y ocupado Kiev, despi- 
diendo a sablazos a la guardia de Petliura, apresando a este e impo- 
niendo la ley marcial en todo el territory se tuvo la conviccion de 
que algo muy malo habia llegado, para aniargura de todos, 

Los generates del kaiser, debidamente programados, de inrne- 
diato instituyeron un gobernador con amplisimos poderes y este pri- 
vilege recayo sobre Skoropadsky, una docil criatura sobornable, viejo 
conocido de los alemanes por haber prestado distintos servicios para 
el zar y por cuenta en la corte alemana, Skoropadsky initio su man- 
dato arrogandose el titulo de hetman, que correspondio en pasados 
siglos al jefe electo de Ucrania, pretendiendo bajo ese tilulo de tradi- 
tion ilustre restablecer un cuno remoto; convoco a la acefala policia 
de la Okraua y a oficiales zaristas y con ellos formd los cuadros de lo 
que se dio en Ilamar la «guardia del fte£man»; convirtio en efectiva la 
prision de Petliura aduclendo que ft en epoca de conmocion mas vale 
tener a mano a los grand es h ombres*. Ya iremos viendo oportuna- 
mente como est a determination enteramente suya fue algo mas que 
un arbitrio de poder. 

Los teutones, como la mefitica presencia delSlDA, royendo has- 
ta los huesos del cuerpo humano, se introdujeron en el cuerpo vivo 
de Ucrania, Manifesto estaba en la actitud de los saqueadores el des- 
precio a esos rusos a los que veian como los provocadores responsa- 
bles de una conmocion insensata. jDementes culposos de la debacle 
institutional de ese paisl [Cuidado que poco se cuidasen de tratamlento 
con esos; no iba solo con ellos el deseo de escarmentarlos por la locu- 
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ra de deponer al zar! ^Y que podia importarles, para el caso, la vida 
de una poblacion a la que solamente los ligaba la circunstancia de 
guerra, de proveerse a su costa? Al saqueo, A eso habian venido. Era 
la norma de esa invasion de termitas uniformadas, 

Los Irenes, por cientos partian de Ucrania repletos de cereales, 
ganado, manufactura [Lo que hallasenl Restado de sequias, parcelado 
de racionamientos, expoliado por causa de la guerra Y si se resistian, 
muerte; y si protestaban, muerte; y muerte tanto a hombres como a 
mujeres, Y en el contracanto de trenes quemados o vias asaltadas en 
actos de sabotaje heroico, poblaciones masacradas e incendiadas, Su 
paso t donde quiera se asentase la soldadesca, quedaba sefialado por 
una marca: itierra arrasadal Y despues pronto venian los nobles y los 
acaudalados del antiguo regimen a recuperar sus predios y sus Tin- 
eas: lo que ahi estaba y jnadie que se lo fuese a corner! [Y todavia y 
antes de todo ello, los guardias del hetrnan, en su caracter policiaco 
administrative I Y entonces todo se tornaba mucho peor que antes de 
la revolution, [Que peor con la soldadesca y el rencor y la revancha 
de los kulaJzsl 

jY asombrarse! Los bolchevlques fueron los primeros interesa- 
dos en sofocar los clamores de ese espanto, Conciencia culposa, im- 
pusieron un ferreo cordon de seguridad y censura sobre Ucrania que 
asi quedd aislada del resto de Rusia. Y totalmente del mundo, [Que 
peor sordo que el que no quiere oir! 



En las diferentes regiones en las que operaban los muchos co- 
mandantes campesinos asistentes a la convocatoria de hacia dos se- 
manas, los acontecimientos, corriendo a una velocidad no prevista, 
los tornaba, a cada cual sin una fuerza en relation de paridad que 
oponer. En cada caso resultaron impoLentes y combatieron a puro 
arrojo y per did as. jCuan decisive result aba el equipamienLo de ca no- 
nes, ametralladoras, tanquesl Lo que no ignoraban y ahora les que- 
maba en carne propia, Y lo que los disuadia a la vez de abandonar sus 
regiones dejandolas totalmente a merced de las hordas uniformadas, 

A proposito de cuanto se supo que ocurria, alarmado al maxi- 
mo + el soiuetde Gulai-Pole hizo una convocatoria urgente a la pobla- 
cion para tratar la gravedad de la situation, El tema: su movilizacion 
armada para la defensa de la region, Mas que el tema, debieramos 
decir el enunciado, Una vez mas, a pesar de los voluntarios, la falta 
de armas voivio inocuas las mejores intenciones. En consecuencia, 
valga la apreciacion de las prop ore iones, mucho se cuido Makhno y 
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su gente de propiciar la defensa con palos y picas. [Al contrario! Pero 
la circunstancia surgia de por si y contradiciendo, pujaba Uamando a 
la defensa armada, jQuien detenia ese fluid Lo desarrollado en esos 
primeros meses de libertad y holgura espiritual, mas en estimulos 
que en hechos, eso cierto y tan apreciado, los ponia en el trance de 
jugarsela por sus conquistas* Y contra todo razonamiento, no falto 
quienes propiciasen una defensa armada secundando a sus guerrille- 
ros- La reiterada evaluacion de hechos ocurridos en distintos sitios, 
con la evidencia de feroces represiones, finalmente les fue abriendo 
los ojos, atemperando su fogocidad. [Y cuanto valid el testimonio de 
testtgos de ese proceder, venldos de otras partes, gentes que huian de 
los invasoresl Asi fue primando el juicio objetivo, no emocional de la 
realidad, Tal como se presentaba en los hechos. jDesolador resultadol 
Y mas cuando Makhno die el numero de milicianos que componian 
sus fuerzas. Nadie podia creer que esa milicia que a diario se prodi- 
gaba ante su vista, solo estuviese compuesta por-poco mas de cien 
h ombres, Y esos cien + como nada estaba predeterminado entre ellos y 
cada accion, en cada momento, era voluntaria y no obligada, nada, 
ningun compromiso pudo adelantar el, salvo consultar a esos cien, a 
cada uno t al respecto, 

Y eso estaba haciedo, Les dijo a sus hombres; 

— Faltaria a la verdad si dijese que me decepcionarla si ustedes, 
rehusasen esta empresa. Mejor dire que si bien no voy a ser el prime- 
ro en negarme, eso estoy esperando de cualquiera de ustedes, sensato, 
para seguirlo„< — paso sumirada dura sobre ellos. Insistio, alzandose 
en su montura — . ^Ninguno que nos exima del matadero? 

— </Te est am os oyendo correctamente, camarada? — pregunto 
Martchenko> 

— )Que! ^No hablo bien el ruso? — contesto Makhno, 

— ]Ni se puede considerar rehusarse! — encaro Gregorio Vassi- 
levsky, rompiendo su natural hermetismo — , El Consejo del pueblo 
nos encomienda una tare a, jDebemos cumplirla! £No asumimos ser 
la guardia del pueblo? 

— El nuestro no es un destacamento militar o policial, ^Lo en- 
tenderan? — se encono Makhno — « jNo recibe ordenes de nadie! Eso 
excede las atribuciones de cualquier Consejo. jNo tienen derecho a 
disponer de la vida de nadie! A lo sumo puede recomendar una medi- 
da- Y eso han hecho, |Nosotros debemos resolver! Si evaluada la si- 
tuacion la consideramos suicida y esta podria serlo, nada nos obliga 
a acatarla, Seria lamentable vernos destrozados por nada mas que 
un sentido poco claro de las proporciones... 
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—^Proporcion? ^De que hablas? Si eso aguardasemos, jamas 
seria nuestro turno, [Ese argumento no te sirve, Nestor Makhnol No hay 
alternativa de eleccion. jPor algo elegimos estar en la guerrilla! Si la 
fatalidad nos aJcanza, jesta es una buena causa! — expreso Gravilenko. 

— Amigo — dijo Isidore Luty muy tranquilo — , oponernos a ese 
ejercito que invade no esta mal. 

— jEs que nadie se op one a semejante disparatel — grito Makhno — , 
iCon una ametralladora y cincuenta fusiles, no es un suicidio? 

Todos escuchaban y parecian estar preguntandose, tal como lo 
dijera Martchenko hacia unos instantes, «si oian correctamente^ 

— Y bien — retomo la palabra Makhno, luego de un silencio— , 
jseat 

Un «viva» alborozado parti 6 de to das las gargantas. Se acerca- 
ron a palmotearlo, abrazarlo t besarlo. 

— [Eh, basta de sobarmel — protesto — r 3N0 vamos a ninguna 
fiesta! 

— Amigo — le dijo a solas, Simon Karetnik— + ^nos probaste? 

Makhno lo observo y callo, En el fondo de su corazon, aun bajo 
ese estimulo, no dejaba de preguntarse si sus hombres no estarian 
ciegos. 



XXVII 



ACCION GUERRILLERA 



Contra lo corriente, quiza por hallarse el grueso del ejercito ale- 
man adscrito a esa region en Alexandrovsk, a escasos ochenta kilo- 
metres de Gulai-Pole, II ego a esta t por tren, adelantado, un batallon 
de la guardia del hetman. Caballeria y pertrechos incluidos* Al pare- 
cer, no debidamente lnformados t ni transcrito enmapa alguno que la 
estacion no se encontxaba en el pueblo propiamente dicho, tuvieron 
de que sorprenderse al descubrir unicainente los galpones ferrovia- 
rios y a poco mas de ocho kilometros los marge nes de la localidad, 
Esto les planted un dilema, O acampar alii mismo, dandole prefer en™ 
cla estrategica a la estacion o dividir la fuerza y presentarse a la vez 
en el pueblo constituyendose como autoridad, El oficlal a cargo del 
batallon, sin motivo de alarma a la vista, antes por lo contrario felici- 
tandose de haber encontrado la estacion intacta, pudiendo aguardar 
alii, interpreto que la operacion quedaba inconclusa. Y eso era real, 
De modo que, aun consciente de que dividida debilitaba su fuerza, 
corrid su riesgo. Lo consolo un pensamiento: 

—Son mas las demoras y molestias que pagamos por tomar 
precau clones que las que se merecen, por lo que se ha visto hasta aho- 
ra — se dijo. Y a sus subalternos que aguardaban su determinacion — ; 
^Habra quien se atreva con nuestras ametralladoras? [Que vengan, si 
hay quienesl [Tendran respuestal 

Hasta un par de carioncitos habia en sus pertrechos. Dispuso 
en consecuencia, Completado el procedimiento, informo de su resul- 
tado en Gulai-Pole a la comandancia en Alexandrovsk. Lo torn 6 en la 
linea directamente el coronel BlumentaL 

— Ha hecho lo que debla, oficiaL [Los rusos solo entienden cuando 
venl [Nadie se atreveracon el destacamento! jya estoy yo! jEn dos dias! 
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«jDos diask Por la tarde de su llegada, los del destacamento de la 
estacion, despejada hasta nuevo aviso, vieron llegar un par de tatichan- 
kas cargadas de forraje. Las obligaron a hacer alto como a cten metros, 
disparandoles una rafaga, Se alzaron los animales y se regocijaron en 
el anden los soldados apostados, viendo el esfuerzo de los aurigas por 
serenarlos, Esperando verlos alejarse, 11am 6 su atencion que alii se 
quedasen, haciendo aspaviento y dando voces los del pescante* De- 
cian traer alfalfa para los equinos azotando matas que se desbroza- 
ban y saltando sobre la carga, La caballada parecid oteando el pasto 
recien Lronchado, Se adelantaron dos guardias, A medio andar vieron 
los carros venirseles encima sin conductores a la vista, Corrieron los 
del anden a sus armas, vomit 5 fuego la ametralladora, como bo lidos 
entre el fuego se metieron las tatchonkas, Todo en segundos, 

Cuando el jefe del batallon intento reportar a los de la estacion 
la ocupacion de la aldea, comprobo que se hallaban incomunicados, 
pues la linea telegrafica estaba inservible. Y lo propio acontecio con 
Alexandrovsk, Su primera precaucion fue tomar cincuenta rehenes 
entre la poblacion, con orden de pasarlos por las arruas en caso de 
desorden. Temiendo que el corte de lineas fuese el indicio de una es- 
tratagema de mas amp lias consecuencias, creyo me] or salirle al paso 
dividiendo nuevamente su batallon y el mismo, al mando, veriiicar lo 
sucedido, 

En Gulai-Pole, como si sus pensamientos luesen para todos 
transparent es y aguardadas sus acetones, el trayecto que recorrio ha- 
cia la salida del pueblo y camino de la estacion, lo encontro desierto. 
Asi fue modificando su alarma, lo cual, no obstante, lo mantuvo 
corriendo como una exhalacion con su guardia armada, jY para que, 
estando todo consumado! En la estacion, junto a esos carros estrella- 
dos y algiin animal muerto, diseminados aqui y alia fueron encontran- 
do miembros humanos dispersos, horriblemente mutilados, como 
desgarrados por una jaurla que se hubiese privado solo de comerse- 
Ios,„ jlmposible identificar a ninguno de la guardia en ese mutila- 
mien to! El espectaculo, imprest onante y espantoso era como para 
estremecer de horror a soldados curtidos en ello. Y tambien para ce- 
garlos, Eso ocurrio. El comandante, enloquecido de impotencia y lu- 
ria, recorria a uno y otro lado. el anden de la estacion, Sus hombres, 
a lo largo de la via P rechinando los dientes, entre vomit os y alaridos 
rabiosos, tascaban su sed de vengar esas muertes ensafiadas y alevo- 
sas, [Esa sangre clerramada clamaba por otra sangre! Ellos se habian 
alistado como mercenarios a las ordenes del hetman y sentian tanto 
aprecio por su condicion profesional como por los deberes a que se 



164 



Libro primero: "El despertar* 



habian obligado> Les resultaba insoportable tener que admitir que 
pudiesen estar siendo rebasados por los acontecimientos, jY si hubie- 
ran de enfrentarse a fuerzas regulares, o tan nurnerosas, como para 
justificar su perdida ante ell as! 6 Pero * de ^ fuerzas podria tratarse 
si no daban la cara, si parecia una fuerza furtiva, fugitiva, paria, fue- 
ra de la ley? ^Y que otros podrian ser sino esos bandidos barbaros y 
salvajes, denunciados en Kiev y apenas arribados a Gula'i-Pole sena- 
lados por su poblacion? ]SI que los habla! En esta inteligencia, se die- 
ron cuenta de que estaban siendo objeto de una doble estratagema. 
El presentiniiento de esto t marcando con el sino de lo fatal su propio 
destino, les hizo dejar a medio enterrar esos miembros irreconocibles 
y los lanzo. una vez mas, exhalados hacia su propia consuncion. 

A mitad de cami.no se vieron envueltos e interceptados por una 
fuerza que los doblaba en numero, Makhno y sus guerrilleros, multi- 
plicand ose, desplegando una habilidad que si bien practicada, por 
primera vez se ejercia plenamente, sorprendieron a la guardia del 
heirnan Con tan buena fortuna que a la primera embestida cayo sin 
vida su comandante. Sin el rapidamente perdieron coherencia y se 
desmoralizaron los guardias, rindiendose unos, mientras trataban de 
huir los mas, Sin tramite ninguno, ni deliberacion, los rendidos, heri- 
dos o no, fueron de inmediato ajusticiados, Los que intentaron huir, 
ignorantes de que sus annas, como la piel de una fiera, era lo que 
despertaba la codicia de sus perseguidores. fueron cayendo a lo largo 
de la ruta que conducia a Alexandrovsk. Mas no todos, 

En sus tres acciones, incluida la liquidacion del destacanien- 
to dejado en el municipio, los de Makhno resultaron con cinco 
hombres heridos, uno de consideracion: a Garcucha le abrieron un 
hombro de un balazo, Sosteniendose el brazo herido y empapado en 
sangre, recorrio todavia un tree ho con su cabalgadura, hasta caer de 
ella, 

— No es tanto, hermano — le dijo el que lo reconocia— de esto 
no te vas a morir,,, 

— SI no me siento el brazo, „ — balbuceo quejoso aqueL 

— iHas visto? ^No es lo mismo que te vengo diciendo? —el 
curador ocasional troco su aire zumbon, asistiendo al desmayo de 
Garcucha, 

— jProcuren una Latchankal jLlevenlo al pueblo,,.! jQue lo vea el 
medico! — ordeno Karetnik, Y obserrando que el caido recobraba el 
sentido, le murmur 6 al oido— : voy por las armas. companero. No ten- 
gas cuidado, ;Tendras la tuya! 
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En tod a esta accion, la guerrilla probo su eficiencia: Makhno su 
autoridad y su capacidad de concepcion improvisadora; y su fuerza, 
el medio de acrecentar su bagaje a costa de las annas del enemigo, 

Pero quedo pendiendo la relacion, bajo sospecha, entre la po- 
blacion y esos hechos. Este era el punto crucial al que habrian de en- 
frentar en las praximas jornadas. jAy de la suerte de esos campesinos 
si trascendiese la verdad! 
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EL BOSQUE DE BIRNAM 

La soldadesca venia prevenida, Los guardias escapados de la 
matanza de Gulai-Pole informaron de los hechos, El coronel Blumen- 
tal, luego de haberlos escuchado con evidentes signos de escondida 
fatiga y desprecio, dispuso hacer el recorrido desde Alexandrovsk, de- 
sechando las vias del ferrocarril y el tren. Con su fuerza montada y 
motorizada, prefirio avanzar rastrillando el terreno que dejaba a sus 
espaldas* Lo movio a eso la denunclada audacia de esos bandidos 
y el temor de que fuesen saboteadas las vias + Deraostro ser previsor. 
La guerrilla de Makhno le habia preparado variedad de sorpresas 
en ese trayecto, levantandolas y llevandoselas consigo en distintos 
puntos, 

— |La guerra es la guerra, camaradas! No quejarse, Ustedes lo 
quisieron, jTrabajart — les decia Makhno acicateando y divertido, 

I Que dejarsel Ahi todos estaban anslosos por la oportunidad de 
convertlr en activa y probar en grande a la guerrilla, jAnsiosos y acre- 
centados con las armas arrebatadas al enemigot Su rapida multipli- 
cacion espoleaba su incentivo, 



Bajo el sol de abril y la polvareda que los cascos de la caballe- 
ria y los vehiculos motorizados levantaban, venia toda esa fuerza en 
apretada formacioa Vistos en la distancia, en la precision sistemati- 
ca y mecanica de su movimienta, esa larga colunina envuelta en su 
propia bruma semejaba de veras un ejercito de termitas,,. Proyec- 
cion temible. En el campo abierto, en esa manana en todo su es- 
plendor soleado, a media distancia de su objetivo percutia siniestro 
el rumor de ese paso monocorde sobre el terreno, 
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—Si no fuesemos tan pocos,,, 

— ^Pocos? ^Todavia? ^Cuantos mas quieres que seamos? 

— |Si! 1 No hableis de lo que no puede ser! Mejor pensar en que 
hacer con los que somos, 

— Si por ml fuera,, t 

— Si, iquel No te quedes sin decir lo que piensas. jNi nadie! 

Ivan Lepetchenko observo a Makhno desde su montura, 

— iLos vamos a dejar Uegar asi? 

— jY cdmo! jDejate ver y esos te vuelan la cabeza! 

— ^Eso crees? 

— iTu, no? — rio KalchnicofL 

— Esos hace varias horas que vienen tragando polvo.,. ^Estaran 
despiertos? 

— ^Solo por averiguarlo, te animarias, Ivan? 

— No estaria mal saber que puntos calzan.., 

— |Ah t si es por eso, yo te informo! ^No lo est as viendo? Diez ca- 
nones, unas cincuenta ametralladoras y entre tres y cuatro mil horn- 
bres, ^Satisfecho? — dijo Kale hnic off, 

— |Miren a este subteniente! 

— ^Crees que podriamos hacer algo, Makhno? — pr eg unto Luty, 

— [Eh! 1 Que! [Ustedes pierden la cabeza! — protesto aun KalchnicolL 

— Lo haremos — dijo Makhno, que no habia dejado de observar 
con sus prismaticos a la columna que avanzaba — . Pero lo haremos a 
nuestro modo,,, Cuidado que nadie se acerque demasiado, , , No va- 
mos a pelear jNada de ponerse a tiro! 

— jComo no pelear! — se adelanto Alejandro, el mayor de los 
Lepetchenko, Los dos t Ivan y el, estaban desde la primera hora de la 
convocatoria de Makhno. Muy semej antes en rasgos y modales, tam™ 
bien lo eran en sus opiniones, 

— Y entonces, £que? — pregunto Ivan. 

—Ya veras, No te impacientes, Nos mostraremos, pero sin pe- 
lear, Y cuando se larguen a perseguirnos,., Ellos no conocen el terreno 
como nosotros,., Trataremos de arrastrarlos hacia el bos que,,. Pero 
antes, vamos a completar una estratagema. 



El militar que comandaba la columna, coronel Ludwig Blu- 
mental, enrojecido el rostro bajo la canicula del mediodia, cubierto 
del polvo del trayecto y Lranspirando, resoplaba sobre su cab alga dura, 
que alternaba por trechos con su automovil, sintiendose incomodo y 
fastidiado en todas partes. Si su salida de AJexandrovsk por la ma- 
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nana, estuvo rodeada de previsiones, ahora T con la mitad del camino 
recorrido hacia Gulai-Pole, la falta de alternativas le penetraba el 
animo con su chatura y su molicie. Viendo esa tlerra ancha, desola- 
da y rendida, habitada por gente primitiva, mas parecidos a bestias 
de carga que a seres humanos; su imaginacion corria hacia Berlin, 
Haraburgo, su Prusia natal y hacia el teatro de la guerra propiamen- 
te dicho, 

— iQue porquerial [Que porquerla es todo esto! — se repitia 

La fugaz remembranza, en vez de animarlo lo agrio mas toda- 
via. La conciencia de que esta mision carecia de ningun relieve hono- 
rifico y mas parecia una penitencia, le avivo la maligna sospecha 
de que habia sido intencionadamente separado del frente, como in- 
ternandolo en su propio confinamiento. iQue relieve tendria aqui 
ningun triunfo? En cambio, jque ignominia resultaria de un simple 
reves! jOh t cuanto odiaba, como odiaba a esLos labriegos rusos! jA 
toda esta gente bestial! ;Y cuanto mas sus lamentaciones! [Si los ha- 
cia matar, cuantas veces, solo por dejar de oirlos! 

Ahora que el sol le daba de lleno, ahogandolo, secandole la gar- 
ganta, haciendo que su cabeza rapada se licuase bajo su gorra militar, 
la perception a la distancia, de puntos sueltos, ^movlles?^ lo saco 
por un momento de su ensimismamiento y desperto su atencion, tan 
pronto desalentada por la certeza de que la reverberacion del solsticio 
le hacia ver esos arbustos andando,,, 

—jMi coronel, observe! —el oficial le senalo los distintos puntos 
moviles. 

Al unisono, como un ramalazo, la advertencia recorrio la larga 
columna de soldados, Blumental echo mano a sus prismaticos, ^Eran 
arbustos, arboles, los que corriendo por trechos converglan hacia 
ellos? iUn bosque andando? Su boca dibujo una Lenue mueca son- 
riente al descubrir la estratagema, Los hombres de Makhno a caballo 
escamoteando el bulto tras esas ramas, al desembarazarse de ellas, 
aparecieron sable en alto, el fusil terciado o de la mano, alarmando 
con su intencion de arremeter, 

— jEmplacen ametralladoras! —or den 6 el coronel— , ]A1 frentel 
— seiialo. Y viendo otros grupos de jinetes avamar de costadc^: ]A 
ambos lados! —con sus prismaticos siguio sus evoluciones — iQue 
clase de salvajes son estos? £No ven mi metralla? 

Asi como razono eso le rondo la duda de si no los estaba subes- 
timando, iY si esa no fuese mas que una partida de distraction y en 
la cercania aguardasen otras fuerzas? El temor de ver envueKa su co- 
lumna en confusion, lo hizo elevarse sobre su montura, torcer el cue- 
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llo y observar a todo lo largo de ella, A ambos lados la oficialidad, re- 
corriendola a caballo, garantizaba el orden, Ahi estaban sus ametra- 
lladoras, aguardando la orden de abrir fuego, Los guerrilleros que 
avanzaban, en su alocada carrera, por mementos se juntaban y si asi 
se brindasen al tiro de las bocas de fuego, con seguridad que serlan 
barridos, Los tiradores apostados se complacian aguardando ese ins- 
tante. Pero he aqui, a solo doscientos metros de sus puntos de mira t 
como los que corrian hacia su muerte cierta, volviendo repentina- 
mente grupas, corrian por el campo poniendo distancia entre ellos y 
la columna- Viendolos en esa accion y a pesar de la frustration por 
no haber logrado rematarlos, bien se rieron sus soldados viendo co- 
rrer despavoridos a los *salvajes». 

No acababan de gozar del suceso cuando ya regresaban esos 
desmandados a caballo, Esta vez con el fusil ostensible en el bra^o en 
alto y con la manifiesta intencion de disparar el arma en esta ocasion, 
Como en una fotocopia volvieron a repetirse las circunstancias del 
amague anterior- Esta vez con disparos aislados de los atacantes,,, Y 
por si dos ocasiones fuesen pocas, volvio a soportar un tercer hosti- 
gamiento, A este respondio lanzando toda su columna en su perse- 
cucion, mas sin alcanzarlos y optando por detener su carrera en los 
lindes del bosque, donde aquellos habian buscado refugio, en el temor 
de resultar emboscados, Le resulto evidente que intentaban atraerlos 
hacia la espesura, Aguardo con su columna algun indicio, Y con la 
certeza de que si enviaba fuerzas de exploration a investigar, corria el 
riesgo de perderlas dispuso su artilleria y comenzo un bombardeo in- 
discriminado contra el bosque,,. 



XXIX 



LA OCUPACION 



Si el vano tronar de esos canones y el crugir de ramas y arboles 
tronchados se prestaba al humor, el estremecimiento que provocaban 
en la cobertura del follaje en que se encontraban Makhno y sus hom- 
bres, fue imponiendo su aterrador mensaje de destruccion y muerte, 
Y asi mismo, marcando la enorme diferencia de fuerzas* Que si bur- 
ladas y ridiculizadas de intento, de intent o tambien grab and o en los 
oidos, la muerte, el animo t su soberano poderio. Ese fue el reverso 
oculto de esa mascarada de confrontacion y lo que marco inalterable, 
irreversiblemente, la necesidad de armas equiparables. Desde ese mis- 
mo instante ya no se debatio otra cosa en la guerrilla, jY nada tan pe- 
regrin o como pensar en arrebatarselas al enemigot De manera que, 
^dfinde procurarlas? Gustaseles o no la idea, £en que otro sitio pro- 
bable que en Moscu? Esta idea, aceptada o desestimada tantas veces 
en el curso de esas jomadas, sedimentaba el trasfondo de todas las 
acciones de la guerrilla, Como en un campo gravitacional, la impo- 
tencia maniflesta frente al ejercito invasor, los fue arrastrando en esa 
direccion.., 

Los sucesos, a partir de entonces, saliendo precipitadamente de 
su ensueno idilico de paz y trabajo, se despenaron cayendo como 
aluvion sobre Gulai-Pole, Precisamente cuando la primavera descu- 
briendo los viejos surcos, aprestaba a los braceros y sus azadas y 
todo parecla pronto dispuesto para la efectiva tentativa de sembrar 
en libertad, esta amenaza presente arrebatando lo almacenado, ponia 
hieles sobre mieles en el corazon de los campesinos, Y doblemente 
amargas, porque incomprensiblemente era la propia revolucion o lo que 
asi denomlnaban en Moscu, lo que introducia el elemento perturbador, 
desfigurando y desalentando lo que se considero el camino abierto 
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hacia un mundo nuevo. jMundo nuevo! [Vaya con sus sorpresasl \Y 
con lo que companeros eran capaces de deparar a companeros! jPue- 
blo al pueblo! [Farecienclo que re r todos lo mismo 1 iQu6 diferencia de 
este cinismo y este desprecio con el de ningun autocrata o esclaviza- 
dor? jY en su debut politico oficial! jNegociando asi con la p atrial 

Gulai-Pole estaba bajo sospecha. La sangre de la guardia del 
hetrnan reclamando reparacion. jY esta nueva provocation! Los del 
pueblo se apresuraron en apersonarse al comando militar denun- 
ciando y pidiendo protegerse de los bandidos. «|Los bandidos! jLos 
bandidost» y no cesaban de senalarlos como los culpables de incen- 
dlos en los sitios de acopio, o en la destruccion de vias y ataques 
como el reciente de la estacion. 

Blurnental escuchaba sus lamentos con un desprecio historico. 

— Si tuviese humor - — decia a sus oficiales — t diria que estos sal- 
vajes bandoleros, estan defendiendo del saqueo lo que no siendo 
suyo, les pertenecia hasta nuesti a llegada por derecho de conquista, 

Tal supercheria funciono hasta que los kulaks y agrarios ricos 
arribaron, Entonces descubrieron la relacion entre los bandoleros, no 
olros que guerrilleros y los pobladores, Pero Blurnental se nego a 
prestarles oido, Estaba prevenido contra el espiritu de revancha de los 
rusos. En verdad, lo estaba contra todo lo ruso. Se euro en salud de 
alimentar querellas, 

— )E1 hetrnan debiera sujetarlos en la capital! — se quejaba — , 
i Estos rusos ricos son peor que la manada! 

En efecto* Respaldados por la renovada guardia de Skoropadsky 
lo primero que hicieron fue presentarse en sus fundos, volver a tomar 
posesion de ellos y arrojar de sus mansiones a quienes las ocupaban. 
Unicamente se negaron a ampararse en tal prerrogativa, los que por 
una razon u otra se hablan adecuado a la situation revolutionary 
Pavel Adamov, Zacarias Lipeztein y una de las Spalnicovichovas, Olga, 
la mujer del Medlano ausente, 

— ]Bah! [por esos no me gastol — habia dicho Godin t el rico 
agrario, despectivamente, al enterarse de sus negativas — . Adamov 
esta mas muerto que vivo; eljudio, es eso t judio, capaz de traicionar 
al Senor; y esa desgraciada, ique siga viviendo como los chanchos! 

Olga se enamoro de KalchnicoEf. Volvlo por ahi el ex subteniente y 
alii donde otros que se le anticiparan queriendo abrir brecha se estre- 
llaron, el lo logro. Y si al principio con la sola intention de gozarla, 
muy pronto penetrado de sentimiento y entregado enteramente a ella, 
^Midio alguno de los dos los alcances de su mutuo arrebato? iY tal 
como se estaban dando los acontecimlentos por entonces? ^Pero que 
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contra corazones dispuestos a arder y dejarse consumir por el fuego? 
Cuando estos amantes lueron alcanzados por la pasion, rodaron, se 
cubrieron de gloria y se desperiaron con el ejercito makhnovista, has- 
ta su extincion, En su historia, hay un giron de la ^revolution desco- 
nocida», 

Sonia, en cambio t la que fuera mujer del Grande de los Spain!- 
covjchov, si luego de los sucesos ya narrados parecio accediendo a 
los requerimientos de la vida comunitaria, ahora de pronto, respon- 
diendo al llamado de los ricos y kulaks, salio a flote su antigua codi- 
ciay su derecho a la propiedad. En consecuencia, pretendio desalojar 
a todas las familias de campesinos que en ella habitaban. Mas en ese 
caso choco con la cerrada negativa de Olga que no solo se le opuso, 
sino que, estrechando su propia combdidad dio albergue en la planta 
de la finca a su disposicion, a alguno de los expulsados. Y lo proplo 
hicieron los otros grupos familiares que con ella compartian la plan- 
ta, De modo que, si bien un tanto hacinados, casi todos los ocupan- 
tes con tin uaron alii. Y naturalmente, con el conflict o latente y el odlo 
declarado entre esas hem bras que fueran tan comp inches,,, 

— jEstupidal jlmbecilt |Que tan lejos iras con ese forajldol — le 
habia gritado Sonia en uno de sus muchos enirentamientos — , [Que 
si no te lo rnatan, a la prim era se olvida de ti! 

— jEl no! 

— iY por que el no! ^Quien es el? ^Tan pronto te olvidas lo que 
son los hombres? ^Y lo que debimos hacer para mantener los nuestros? 

— jEl no! |E1 no! — gritaba a su vez Olga, tapandose los oidos 
con las manos no queriendo oir. 

— lY tus hijos! ;Tienes dos! ^No piensas en ellos? ^Eres su ma- 
dre? iQue derecho tienes a negarles su herencia? 

— jHerencial jPara pros tit uirnos solo ha servido esol jY ahora te 
envilece, Sonial 

— ^No has perdido la cabeza? ^No nos hablamos jurado ser soli- 
darias hasta el fin, nosotras? ^Y no dejarnos separar por ninguna 
barba de macho? 

— jEso fue antes! 

— jAsi sobrevivimos, idiota! |Y hoy somos duenasl 

— jSIt ;En el mejor de los casos hasta el regreso del Mediano! 

— jZorrat ;Maldita! [Ese es tu secreto pensamientof jLa vuelta 
del Mediano! jY quedarte con todo! [Pero el Mediano seguro que esta 
muerto! 

— jQue Mediano! ]No me recuerdes a ese! 
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— lY entonces, que? ^Quedar en la calle nada mas que por un 
hombre? 

— jLo amol jSII 

— jTu estas local 

— ^Lo estas menos tu, mostrando las unas a estos pobres? ^No 
piensas en lo que sera de ti cuando los del ejercito se retiren? 

— iQuedaran los del hetmanl 

— [Y me llamaste estupida, Sonial Sin ejercito no hay hetman, 
Voivera la revolucion, 

— iBien te ha calentado la cabeza tu Kalchnicoffl 



Blumental fue cediendo a las denuncias contra Makhno y la 
guerrilla, 

— jEsto nos faltabal [Anarquistas! — se afecto. 

Los Godin, los Ackermana VlodovilofT machacaban, senala- 
ban, manteniendo vivo su afan de venganza. Sus indicaciones eran 
como dardos venenosos que los del hetman asimilaban mejor que na- 
die, Se persiguio y se puso relevante precio por la cabeza del caudillo 
Nestor Makhno, 

Pero antes, jcon cuanta prolijidad se fueron haciendo devolver 
propiedad tras propiedad! jY cual su asombro creyendo que iban a 
encontrar destruidas e irreconocibles sus mansiones y si bien traji- 
nadas, estando allll Y tanto mas pensando lo que serian sus labran- 
tios sin su vigilanQia, al descubrirlos labradosy sembrados, 

— lAqui teneisl — decia livldo de indignacion Obermulher— . |Y 
siempre diran que los hemos estado explotando! jPuercos! [Fijaos lo 
que llevan hecho por su cuenta! jAdvertid cuanto nos han estado 
escamoteando del salario que recibian! Pero ellos mismos lo han pro- 
puesto. ]A no arrepentirsel Nuevos tiempos, nuevas teorias, Eso ten- 
dran. Al menos por mi parte. Si trabajan para mi, ya veram jles hare 
tragar esa zarandaja de ideas rojas! 

Los campesinos oian y se mordian la lengua, 

—[Mala espinal — se decian— . Que se vayan los prusianos y ya 
volveremos a ajustarle las cuentas, 

Mas entretanto, volvian a curvar el lomo hacia la tierra, hendir 
la reja, cavar. jLa tierra! La unica, la soberana, la verdadera duefia de 
todas esas almas, Tanto de ricos como de pobres. «iEs nuestra!->, cla- 
maban estos. «jEs mial», los otros. 

Pero no todo en Gulai-Pole se reducia a la posesion de la tierra, 
Habia mucho mas que eso, por lo que se vieron paralizadas las obras de 
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zanjamiento en el proyecto de regadio. La desercion const ante de los 
voluntaries denunciaba el slntoma, Y que podia el afan de Ludmila 
Tatiana incitando a que se afirmaran en el trabajo de la obra! 

— Dejelos salir de esto, por ahora„, — le habia dicho Igor Benda, 
viendoia en su emperio desesperado por restablecer las cuadrillas. 

— ^Por que? — habiale respondido ella — + ^Es que a la primera 
contraiiedad vamos a suspender lo que con tanto aliinco procuramos? 
jY que sea usted quien lo diga, Igor! Usted fue el prlmero, lo recuerdo 
muy bien, en poner en tela de julcio nuestra capacidad para cumplir 
con lo estipulado, ^Y ahora, asi de simple, Ian facilinente renuncia? 

— I Oh, Tatiana, que mal me juzga usted! 

— I Quel ^Protesta? ^No renuncia usted? 

— £Yo? jRenunciar! —Igor Benda, par ado frente a ella, se comia 
las palabras— . Dejemos eso, Usted debiera saber lo que esta pasanclo 
por la cabeza de esa gente, Tatiana, |Estan por rugir los canonesl 

— iQue canonesl 

— jComo que canonesl 

— jUsted no parece tener remedio t Igor Bendal ^No abandonara 
jamas su grandilocuencia y teatralidad? ^Y no especificamos ya esto 
muy bien en el Consejo? ]Sin arnias nadie hace la guerra! Pero eso no 
significa que abandonamos el combate. Peleamos con lo que tenemos, Y 
eso es, ahora el trabajo creative en las obras de regadio, jAhi esta la 
revolucionl 

—A nadie le es grato el trabajo cuando ignora el destino del 
mismo, Tatiana, sea usted razonable, Deles tiempo,,, 

— Usted es el ingeniero de esta obra, Igor Benda r j Usted debiera 
alentarme en mi idea y no tratar de inculcarnie lo contrario! ^En que 
bando esta usted? — y todavla anticipando su palabra— \Y que no 
sospechen lo que usted esta pensando, ingeniero! Debemos sujetar- 
los. Tienen que ser responsables, Continuar todo lo mas en la obra, 
|En eso se reafirma la conviccionf [Debemos cuidar que ese hilo no se 
rompa, Igor Benda! 

Si, Tatiana era una enajenada de la causa revolucionaria. En 
esa luna calan todos cuantos tenian que ver con ella; hasta el viejo 
Luty. Ella rehusaba consolaciones, Dura, severa, hostil, pujaba y pu- 
jaba, Y si a su pujanza emprendedora el Volchya podia llegar a cambiar 
su curso, no asi los hombres t fluctuando entre sucesos imprevisibles 
que los arrastraban en su fatalismo, Que una cosa eran acuerdos y 
razones, previsiones tomadas en frio y otramuy distinta esta mareja- 
da ardiente de sentir ya en la carne a la soldadesca irrfame, a los 
guardias vengativosdel hetman y a los ricos ensoberbecidos, retroce- 
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diendo a tiempos preteritos etapas que se creyeron por siempre ya 
superadas, La sangre hervia,.. 

En Kherson, Taurida, Karkov, las guerrillas locales y a veces el 
mismo campesinado, se alzo a pesar de la horrible represion de que 
era objeto. Si pagaban con su sangre y sus vidas, con ellas tambien 
se cobraban la confiscacion y el hambre a que quedaban reducidos, 
jAy t de que cayese en sus manos nlnguna fuerza de la opresion o la 
invasion! El movimiento cada vex mas vasto t si bien reducido a los 
recursos procurados con audacia sin par, concluyo obligando al ejer- 
cito austro-germano a darle una batida general, hasta su total exter- 
minio. En el caso de Gulai-Pole, Blumental estrecho a la guerrilla y la 
persiguio tan de cerca, que Makhno se vio obligado a huir, para 
ponerse a salvo, hacia Taganrog, ya en Siberia. Excluido y a cientos 
de kilometres de su zona de influencia. ^Podria decirse que que dab a 
fuera de combate? Eso entendieron sus perseguidores que volvleron 
grupasn 

Lo que resta por narrar + sin embargo, contradice y mucho esta 
conviccion. ^Pero, quien entonces y tan prematuramente, podia al- 
canzar el fondo oscuro o luminoso del destino? ^Quien para saber 
que donde todo parecio concluir, recien comenzaba? 

De la saiia de esa persecucion, Makhno saco sus deducciones. 

—Sin recursos equiparables, poco podremos,., Nada profundo 
est am os realizando, 

El rictus concentrado de los que le oyer on, revelo que eso mis- 
mo pensaban, Muy viva tenian esa presencia aplastante persiguien- 
dolos y expulsandolos de Gulai-Poie« 




Libro segundo: 
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Schuss 
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EL CEBO 



Llegaron de noche, Rodearon la cuesta y ascendieron pisotean- 
do la huerta y echando abajo la puerta de la dacha Se apoderaron de 
la anciana como si fuese un bandido y del lisiado como si fuese Nes- 
tor Makhno en persona. La dacha quedo irreconocible, Destrozaron 
muebles, abrieron a sable colchones, pulverizaron gavetas, hicieron 
de la ropa girones, profanaron intimidades guatdadas por la madre en 
cajitas, Y to do lo fueron amontonando, rociandolo con gasolina que 
habian traido en bidones para el caso, Luego de eso, comenzo el inte- 
rrogators, 

— ^Tu eres hermano de Nestor Makhno? ™pregunto el sargento 
de la guai dia del hetman. 

SI 

— iComo te llamas? 

— Emelian, 

— iPuedes probarlo? 

— Esta en mi licencia de soldadc, 

— Muestramela, 

— La guardaba en uno de esos cajones^, — seiialo el monton. 

— ^Te burlas? [Tu no tienes docuraentosl 

— SI, Ahi deben estar. 

— Pues si estan ahi, jes como si no los tuvieses! — guirio un ojo 
a los que sujetaban a Emelian y estos rieron— , ^Vive aqui tu herma- 
n o Nestor? 

—No, 

— iComo que no? ^No es su casa? 

— No, Aqul vivimos mi madre y yo. 

— lY toda esta porqueria de libros que hay aqui, quien los lee? 
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— Yo leo, 

— iTut |Sabes leer] No te creo. Coge un libro y lee. iSueltenlot 
Emelian vacilo sobre su sola pierna. 
— iNo me has oido? jCoge un libro y leet 

Emelian se agacho para coger uno y empujado por el sargento, 
cayo con estrepito, Los esbirros lo festejaron. La madre se mordio un 

— pebes saber, tal por cual, no te digo peor por tu madre pre- 
sents que si me ocultas cosas te puede suceder lo peor I ^Me diras en 
donde esta tu hermano? 

— Por aqui no viene. 

El sargento hizo una sena a uno y este golpeo a Emelian. Apo- 
yado en el pie de su pierna sana y el mufion de la otra, perdid es- 
tabilidad y quedo de rodillas. Un hilo de sangre corrio de su ceja, 
Comenzo a inflamarsele el ojo. 

— iNo tienes corazon? ^Prefieres que la interrogue a ella? jLo 
hare! jSi tu no me respondes a satisfaction! 

— Ya le dije, Nada se + 

Volvio a ser golpeado, 

— jEste espectaculo prefieres para tu madre! [No iras a ahorrar- 
le nada! — dlo unos pasos en derredor de Gravinka— , Fijate que pah- 
da esta,-* Las madres sufren. jTe digo que la mires! — lo tomd con 
ferocidad por la cabeza y lo obligo hacia ella. 

Madre e hijo se miraron por primera vez en esa noche aciaga. 
Emelian se sorprendid. Esa no era su madre. Nada de ella denotaba 
nada. Parecia de piedra, Tallada en si misma, Emelian sintio absolute e 
integramente su desamparo. Anticipado, Y se le encogio el corazon. 

— iLa ves? Pero, jque vest \Y tu, Dios me librel — dijo el sargen- 
to dlrigiendose a ella—. ^Es este el modo de mirar a un hijo en trance 
de morlr? ^De que estas hecha? iY tu lo pariste? iSalvajes! [Salvajes! 
jMe da horror tratar con ustedest — le dio un empellon y Gravinka 
trastabillo. El se paseo entre ambos. Se detuvo— . iEstan pensando 
lo que dije? tPrefiero creerlo.J — se quedo por un momento contem- 
plando a una y al otm De pronto, arrebatado de repentino furor, 
mascullo— : |Les voy a quemar la casat (Hasta los cimientos ardera! 
— parecio espiarlos; los vio inmutables— , \Y voy a rnatarte, hijo de tal 
por cual si no te apresuras y hablast —volvio agolpearlo— < jNo vuel- 
vo a repetirlo: mejor hablan si en algo estiman la dacha y sus vidas! 
—volvio a pasar entre ambos^, (Total que -concluyo-, al fin el cae- 
ra en nuestro poder! ^Y que habran ganado ustedes? iQue habran 
ganado? 
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A medida que Emelian escuchaba esa intimacidn, mas alia de 
su natural terror a morir, sintio confortado su corazon y su vida; 
siendo inutil, no lo era del todo, si ella contribuia a robustecer toda- 
via mas la decision de proseguir la lucha de su hermano, 

Los sacaron fuera de la dcuchay los volvieron a intimar. La no- 
che imputable era un palio de estrellas, La luna llena iluminaba el 
lugar, Minusculas criaturas, todo lo minusculas que resultaban de la 
comparacion de los elementos que componen el universo, renovaban 
ahi, en ese sitio el tragic o dilema que en el curso de siglos de huma- 
nidad, signan la vida y la muerte, Como dijese el verso inmortal: 

v... cuando hvotaron la vida y el pensarniento, reventai'on Ins entrahas 
de la inutiL NadcL» 

Como una cresta orgullosa, cuando ardio la dacha ilumind con 
su resplandor la aciaga noche de Gulai-Pole. Luego se cometio el ase- 
sinato. Un esbirro disparo a Emelian un tiro en la nuca. Entonces si, 
la madre se derrumbo, Eso parecian aguardar los de la paxtida, Cai- 
da ella en tierra, abandonaron el lugar. 



II 
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La suerte de Emelian y la de la casa de su madre, al reves de lo 
que pudieron imaginar los autores de la provocation, en vez de hacerlo 
regresar con miras de cobrarse venganza, avlvaron en el su decision, 
ya sopesada, de partir hacia Moscu en procura de armas, Contaba 
con obtenerlas de mano del gobierno comunista; aun prevenido de 
que su oporLunidad pudiese resultar remota. ^Acaso tenia otro lugar 
donde procurarlas? Y sin amias era vana ninguna tentativa seria. 

Si identica era esa inquietud y con prioridad a cualquier otra 
en el grupo, aprobando su partida, se prometieron cobrarse la muer- 
te alevosa de Emelian, si acaso eso les fuese posible.,, 

Hablando en intimidad con Luty y Karetnik, Makhno les habia 
dicho: 

— Esta no es una lticha personal, comparieros, Si bien se hasta 
donde me alcanza lo de mi hermano... Quisiera que por lo menos 
haya comprendido, Nosotros hemos forzado a cuantos queremos en 
esto. No podemos evitarlo.. jPobre hermano! [Que vidal 

Otra razon poderosa tenia Makhno en mente trasladandose a 
Moscu. Confiaba en interesar a anarquistas en los asuntos del cani- 
pesinado revolucionario y convencerlos de trasladarse a Ucrania, 
Para esos contactos contaba con su viejo camarada de la carcel, 
Pedro Archinoff. Habiendo palp ado el potencial latente en el campesi- 
nado y figurandoselo un volcan pronto a erupcionar sofiaba despierto 
en levantarlo en forma masiva H Volcarlo a la revolution. No pudiendo 
hacer mas de lo hecho con su punado de fuerzas, buscaba elementos 
doctrinarios capaces de orientar la posicion revolucionaria, Resultaba 
imprescindible ensanchar esa base; tan to como la belica. Sentia que de- 
bla reforzarse, junto a la defensa armada, la base del ideario anarquico. 
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Ironicamente 1 Makhno ignoraba que hacia un mes y medio, preci- 
samente, el 12 de abril por la noche, en Moscu y en todas las grandes 
ciudades el gobierno bolchevlque habia desatado una represion feroz 
contra todas las organizaciones anarquistas. Con gran despliegue de 
fuerzas militares blindadas, y policiales, tal como si estuviese bajo los 
efectos de la ley martial fueron allanados, clausurados e incendia- 
dos, centros, bibliotecas y salas de reunion anarquistas. Empasteladas 
sus imprentas, destruidas sus planas y encarcelados sus militantes, 
La cabeza visible, generadora de ese golpe t fue la de Trotzky, Asumio 
el rol por vocation autoritaria y odio sisternatizado contra los liberta- 
rios, Una vez consumado su proposito profirio esta exclamation tris- 
temente celebre: «[A1 fin, el poder sovietico barre de Rusia con escoba 
de hierro al armrquismob. Pero si bien asumido como vocero y ejecu- 
tor, no gobernaba el solo. Se apoyaba en Lenin y en el cuerpo oculto 
del comitern, que consentia, vigilaba, ofrecia las armas para la puni- 
cion y prestaba sus carceles, 

Acompanado de documentation apropiada, transfonnado en 
hombre de negocios, llevando consigo muestras de licores y tabaco, 
Makhno salio en tren de Taganrog hacia Mariupol-Berdiansk, camiiio 
de Ekaterinoslav, ^Quien habria de sospechar de ese joven circuns- 
pecto y bien trajeado, de bigote corvo, pelo recortado y sombrero hongo? 
En Ekaterinoslav prefirio seguir en barco y remontar el Dnieper, has- 
ta Kiev, Y desde alii, nuevamente en tren hacia su destino en Moscu, 
En ese trayecto no dejo de registrar en su mente el dispositivo militar 
montado por el ejercito de ocupacion, Fuera de eso, ansiosamente 
aguardaba traspasar la frontera de Ucrania, Y no solamente por ver- 
se lib re de acechanzas, sino porque sentia viva la curios id ad por ver 
con ojos propios el desarrollo que la revolution comunista habia ad- 
quirido en Rusia, El venia de atravesar un pais sofocado, intimidado 
brutalmente, tronchado como un cogollo, envuelto en sombrias cir- 
cunstancias a causa de la ocupacion, Un pais donde habia soldados 
apostados en los lugares de cultivo, donde la aglomeracion de vago- 
nes, el silencio y la expresion de los hombres y mujeres que acarrea- 
ban las cargas bajo la presion de tropas en custodia, eran el signo 
corriente de la ocupaciom Y para el que supiese t jcuanto mas de todo 
ese proceso evocaba lo que estaba a la vista! Sintiendo oprimido el 
corazon viendo a todo lo largo de su trayecto como se verificaba el 
despojo, habia imaginado que solo trasponiendo la estacion limltrofe, 
el habria de librarse de esa sensation de pesadilla que lo embargaba, 
Sin embargo, para su sorpresa, esperando encontrarse ahi con hom- 
bres con los brazos abiertos recibiendo a sus hermanos, pronto se 
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hallo atravesando una doble fila de bayonetas, requisado e inter roga- 
do como si fuese un malechor o un conspirador potential, rodeado de 
policias, agenLes de aduana y otra gente que miraba a los recien arri- 
bados con insolencia y desconfianza. [Y cuantos no eran devueltos al 
otro lado de la front era! jY nada ahi que denotase los efectos de la re- 
volution! jA no ser eso! jY carteles con la foto de Lenin! 

Mas tarde t protestando ante camaradas bolcheviques en Moscu 
a prop 6s it o de este trato, tuvo nuevas razones de asombro al escu- 
char sus explicaciones, Declan que eso estaba bien asi y que asi se 
protegia la frontera de infiltraciones y saboteadores de la revolution,,. 
A punto estuvo tambien el mismo de ser devuelto. Con celo que parecia 
incluyendo el recelo reclproco entre elios, cada camarada funclonario 
encargado de la requisa e indagacion se prodigaba meticulosamente. 
En su caso, lo rescato su aplomo, su presencia, su documentation en 
regla y el prodigo ofrecimiento de su muestrario de licores a algunas 
jerarquias, 

Arribado al anochecer a Moscu por la estacion del transiberia- 
no, lo primero fue dejar su maleta en deposito y con un maletin de 
mano, dirigirse en busca de ArchinoiT. Sabia donde hallarlo, Libres de la 
prision, se habian hospedado juntos en casa de Sacha Goldstein, que 
tenia alquilado con su mujer y sus tres pequenos un pisito en un vie- 
jo edificio, Archinoff seguia alii, Ya fuera de la estacion, no dejo de 
llamar su atencion la profusion de agentes disimulados distrjbuidos 
por los alrededores, Tropeles de mozos de cuerda y chiquillos perse- 
guian a los pasajeros y a el mismo, ofreciendose a servirlo, Impaciente 
comenzo a andar en su direction y asi, absorvido, se encontro transi- 
tando la gran ciudad, que vivia el trafago de las grand es urbes subra- 
yada por la nerviosidad propia de ser el recinto vivo de la revolution, 
En la calle la gente se apinaba en las aceras y discutia, El trafico 
atascado, con sus bocinas y voces volvia del todo nervioso y ruidoso 
el transito. Muy comun resultaba ver perros sueltos, prostitutas y ex 
soldados con su uniforme roto, cada quien al acecho de los propios 
intereses que los mantenian en la calle: un bocado, un cliente, un ci- 
garrillo, Un soldado alargo su mano hacia Makhno, Este le dio un 
kopek, A sus espaldas lo oyo protestar: 

— jPero se ha visto! |Un kopekl ^Tanto asi te abrio la mano la 
revolucion? 

A Makhno le daba gusto contemplar tanta agitation, Aunque 
bien la conocia por haberla ya vivido en dias memorables, ahora se le 
renovaba la sensation, jCuan distinto de Gulai-Pole era todo ahi! Con 
los muros y fachadas embadurnadas de leyendas y carteles, la profu- 
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sion de volantes esparcidos en las aceras, los vendedores de periodi- 
cos voceandolos. Acabo detenido ante un corrillo donde se discutia 
con caloi\ Llamo su atencion la presencia de un marino de la base de 
CronstadL Por lo sucio de su uniforme y su barba se lo hacia fuera 
de revista por semanas, 

— Camaradas — arengaba uno — t bien esta petitionary pero, 
[exigir! ^En las actuales circunstancias? jHay que darnos tiempol jNo, 
poner presion! jEso nos estan pidiendo Lenin y Trotzky! Y si eso nos 
piden los que mas saben y dirigen la revolucion, debemos obedecer, 
Ellos son el cerebro; nosotros los brazos, iLa revolucion no se hace de 
un dia para otro! ^Se hace en un dia? — el que esto decia parecio im- 
poniendose a los demas que escuchaban. Salto uno. 

— Los camaradas Lenin y TroLzky podran saber mas que noso- 
tros en un sentido general.,, Pero en lo particular, .. 

— iQue dices? 

— Te con tare,,. 

— ^Que podras contarme? — dijo con enojo el que queria te- 
ner la batuta, 

— Escucha,,,, escuchame por favor,,. En mi fabrica, como en 
tantas otras, estamos parados por faJta de combustible.,. 

™Ya ves, tu mismo lo dices, [no son ustedes solos! jQue te quejas! 

— jJustamente! [No nos quejamos! Nosotros resolvimos procu- 
rarnos el combustible, \Y lo logramosl ^Y que crees que hizo la auto- 
ridad constituida de los Soviets? [Nos prohibio usar el combustible y 
poco falto para que nos arrestasen! Dijeron que no debiamos sacar 
ventajas sobre otras fabricas y que debiamos esperar las instruccio- 
nes del gobiemo, 

— jMuy bien! 

— [Te parece bien eso! 

Los alii congregados no se perdian palabra, 

— jPerfecto! 

— y.Que no te dejen vivir? jY cortando iniciativas! — el que esto 
decia parecio meter se al otro por los ojos, 

— jLo llamas iniciativa! ^Quieres que esto vuelva a ser el caos? 

— jNo se que mal hariamos trabajando, en vez de vivir de bonos 
del Estado! 

— jEso esperaba que reconocieses! Esos bonos de sustento te 
estan diciendo que elgobierno tiene la situation bajo control, 

— [Que control, si estoy parado pudiendo trabajarl ^No es eso 
sabotear la propia production? jQue! jQue me miras! [Puedes ponerle 
otro nombre! 



186 



Llbro segundo: «La Gestae 



— No seamos impacientes..* Ya veras,, [Demosle tienipo! 

— jTiempo! [Ahora pides tiempo! \Y siempre estan pidiendo algol 
[No lo escuches, compafiero! — salto a la palestra el marino — T jPedir 
tiempo es pedir vidal ^Tlenes algo mas que eso? \Y quien aquil — paso 
la mirada sobre todos y la detuvo con desprecio sobre Nestor—. jQui- 
za este senorito burgues! 

Este, dada la circunstancia, prefirio eludir dar ninguna res- 
puesta, Viendo un coche de aiquiler recorriendo la calle, se subio sin 
detenerlo< Dio la direction al cochero y tuvo tiempo de gritar todavia 
a los azorados de la reunion, 

— iSalud y Revolucion Social! 

— [Sefiorl [For favor! ^Se quiere matar usted? [Que me corapro- 
mete! — protesto el aurJga, forzando al caballo a detenerse a media 
calle — , jAsi no viajal [Metase adentrol —eso hizo finalmente Makhno 
y asl llego a su destino. Una casa de dos plantas en un pasaje de dos 
cuadras, entre calle s de trafico. En el momento de recibir su paga, el 
cochero le dijo a modo de recomendaeion: 

— Sehor, usted es un sen or, [Y no esta borracho! Bien se ve que 
no es de aqui. jCuide de meterse en lios! jAqui por nada suelen ma- 
tarlo a unol — con el dinero sin guar dar aun, sacudio las riendas so- 
bre el lomo del animal y partio, 

Makhno se guardo de contestar, Miro la hora en su reloj, eran 
las nueve. Con la maleta de mano y la capa de lluvia bajo el brazo, 
subio por una escalera angosta y desierta, mal iluminada, al igual 
que el resto del edificio, hasta la planta superior. Luego de audar un 
largo corredor se detuvo al fin frente a una puerta. Oyo por dentro 
voces y corretear de nirios, el llanto de otro y una voz de mujer recon- 
vinlendo, De inmediato reconocio a todos, Llamo a la puerta y aguardo, 
Por el largo pasillo vio asomadas cabezas curiosas, Tuvo que volver a 
golpear antes de que le abrleran. 

Mascha, con el menor de los chicos en brazos moqueando, lo 
miro. Tardo en reconocerlo, Cuando lo hizo, lanzo una exclamacion y 
se arrojo espontanea hacia eL 

— [Nestorl jNestorl ]TuI 

Los ninos dejaron sus correrias y acudieron, 

— [Tiof jTiol — se alborozo Natin, el mayor, de cinco anos, 

—Nestor, jque sorpresal ;Y como te has venidol iTu t con traje? 
— Mascha reia — , Pasa, pasa H ,, No te quedes ahi, parado,,. 

Natin se habia colgado de su maletin, el otro le tironeaba de la 
chaqueta y el se prodigaba festejando ruidosamente a todos, Con el 
alboroto y oyendo pronunciar el nombre de Nestor, los vecinos que 
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instantes antes al verlo se preguntaban alannados quien seria ese serior 
de sombrero hongo t acudieron a saludarlo r Todos lo hablan tratado, 
resultando en su momento un suceso en el caserio tanto el como 
Pedro. Entonces todos tuvieron a bien prodigarse con ellos, uno de 
tantos presos politicos vindicados por la revolucion y ahora volvian a 
exaltarse viendolo. Pronto se abarroto el pasillo, Todos querian salu- 
darlo, estrecharlo, saber de el. Acepto un trago de vodka, una capita 
de anis, Al fin logro Mascha sustraerlo del alboroto y meterlo en su 
departamento, Constaba de tres habitaciones pequenas y una cocina 
donde ella se prometia infructuosamente en cada jornada mantener 
alii a sus hijos, Los tres pecosos y pelirrojos como ella, que siendo de 
ascendencia judia como su compariero, no habia circuncidado a sus 
hijos porque los dos eran libertarios y ateos. Ahora Makhno le habia 
quitado al menor de los brazos manteniendolo en vilo y meciendolo. 

— iQue haces? [Que acaba de comer I 

— iComo en los viejos tiemposl — se rio el haciendo volar al pe- 
queno. 

— lY estosl jMira lo que hacen contigol jDejen al tiol — soltando- 
les un par de azotes — . jQuietos! 

— jDejalos, Mascha! [Si acabo de Uegar! 

— Por eso mismo, No sabes lo bandidos que estan, 

— [Ah, si yo ten go algo para ellos! — Maklino devolvio el menor a 
los brazos de su madre y abriendo su maletin extrajo de el un paque- 
tito — . Para ustedes... — no alcanzo a alargarlo cuando los mayorcitos 
se lo quitaron de la mano y en su regocijo y exitacion, ttroneando 
cada cual por su lado, lo deshicieron haciendo radar su contenido 
por el suelo. 

— jCaramelos! — exclamo Natin, 

— \Calamelol — el que seguia, 

El menor por poco se echa al suelo. El alboroto subio de punto, 
Mascha se vio obligada a ponerlo en el suelo, 

—Me los echas a perder — protesto ella. 

— tQue yo! —rio el. Recogio un caramelo y la convido. 

Mientras ella, conteniendo repentina emocion, separaba la 
envoltura de la golosina, lo propio estaban haciendo sus hijos. Nestor 
pregunto por Sacha, Ella se estremecio. Sus ojos se llenaron de la- 
grimas. 

— [Quel ^Pasa algo? iQue pasa? 

— Sacha esta preso* 

— [Presol ^Por que? 

— Hace mas de un mes que lo esta + >> Cuarenta y tres dias,,. 
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— iPor que? 

—[No sabes! iCientos de compafieros estan presos! 

— ^De los bolcheviques? 

— jY de quient 

— ^Y Pedro? ^Sabes de el? 

—El esta libre, Sigue aqui. iQuieres verlo? El tambien las paso, 
Los rojos nos buscaban como si fuesemos perros rabiosos,,, Ahora 
han alio] ado un poco. 

— <^Y tu, como te las arreglas? 

— jConio! — ella esbozo una sonrisa — - Yaves.,, Los compafieros 
le traen caramelos a mis hijos f „ 

Makhno metio la mano en su bolsillo, saco un rollo de billetes, 
cogio algunos y viendo el estupor y el envaramiento de ella, prefirio 
dejarlos sobre la mesa, 

— iQue haces? ^Que es eso? jEres un hombre rico! 

— No tengas escnipulos,,, Utiliza ese dinero,,, Ahora tengo prisa>,, 
Quisiera ver a Pedro. 

— Te dije que vive aqui_ Si lo aguardas,., <j,Te quedas con noso- 
tros? ^No estas cansado? ^Te prepare algo de comer? [Si! Salgo en 
busca de algo + „ 

— jMejor no\ — la atajo el t viendolaya dispuesta — ♦ [Si es tarde! 

— No temas por mi- — Mascha agito un billete — . Con esto el del 
mercado me abre la puerta, iTe quedas con los chicos, Nestor? 

— ]Gh, nol [De ningiin modol — se opuso el con energia. 

Tambien los chicos, a su modo y con ese sentido propio que los 
hace estar en distintas partes a la vez, aunque a uno le par ezc an ab- 
sortos en una sola cosa, corrieron a aferrarse a la falda de su madre. 
poniendo en la nota la certeza de que esa salida habrla de ser antes 
nmy debatida, 

— [Ya lo vesl [Imposible! — exclamo el con alivio, serialando a la 
chiquilleria — t Pero me has recordado que estoy sin probar bocado 
desde la manana,,, ^Que tal si me doy una vuelta por la fonda de a! 
lado? 

— -Si, seria preferible,.. — dijo ella renunciando a su proyecto — , 
Pedro suele estar por ahL.. Puede que te lo encuentres. — viendolo 
ya presto a salir— > Imagino que regresas*., — inopinadamente se lan- 
zo sobre el abrazandolo y besandolo — . Si no fueras tu el que me da 
esto, Nestor — le dijo, con los billetes en un purio — , no lo aceptaria 
de nadie... 

— Te agradezco la deferencia, 

— jQue me lo agradeces! ^Quieres hacerme llorar? 
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A pocas calles de alii, en una esquina, se hallaba la fonda, Una 
vidriera previa a la puerta de entrada le permiLio a Makhno echar 
una mirada a su interior, Vio parroquianos pero no a Pedro. SI t en 
cambio, la robusta figura de la mesonera tras el mostrador, con un 
pitillo en la boca tal su vicio y su costumbre,,, Cuando traspuso el 
peldaho de la entrada se detuvo alii por un instante. Como en una 
pelicula, rem em or 6 cuando tiempo atras frecuentara el lugai\ Los 
manteles de hule verde sobre las mesas, los toneles en un rune on, los 
platos apilados sobre el mostrador y aiguno de los comensales que 
comenzaba a reconocer,,. Corniendo, de sobremesa, fumando. Lo uni- 
co que habia cambiado era el mismo y tardo en reponerse de la sor- 
presa de no ser reconocido, La situacion le resulto divertida. Atraveso 
el salon, Se metio en el lavabo, Segundos despues golpearon la puerta. 

— [Nestor! ^Estas ahl? 

Reconocio la voz de Archinoff, 

— ]Ya salgo, hermanol 

— jJa, ja! [Eres tu! ]T6mate tu tiempo I Te espero en la mesa, 

Cuando regreso al salon, lo hallo alborotado y todos como 
aguardandolo, La fondera le salio al paso. 

— ^Que hace us ted por aqui? — le dijo, iluminado el rostro, sin 
el pitillo y besandolo, 

Makhno dio explicaciones que calmaron la curiosidad de los de- 
mas y fue a sen tar se a la mesa con Pedro. Los amigos se abrazaron. 
Pero todos alii querian saber de Ucrania. Makhno amplio gusto so la 
informacion. La fondera se apresuro en enviar a la mesa un vino 
amontillado en botella, Se la aprecio. 

— Ella es mas bien avara... — observo Archinoff. 

— Ya ves.,, — dijo Makhno Ilenando las cop as — , ]Salud! 

™|SaludI — repitio Pedro, 

Archinoff era un poco mayor que Nestor. De comple^don regu- 
lar, tez blanca, frente despejada avanzando sobre una prematura cal- 
vicie, rasgos energicos, podria decirse que se palp aba su nerviosidad 
y su energia interna, Sus ojos tenian un modo de mirar frecuente que 
los hacian traspasando lo que observaba, 

— iVa a comer, us ted? — pregunto el mozo, acercandose a la 
mesa y dejando sobre ella un plato con un rabano negro cortado en 
rodajas, junto con un par de pepiniLos en vinagre a manera de aperi- 
tivo y entregandole una lista escrita en un sucio papeL 

— jSi que comere, Escaleno! [Y si ponen niusica, bailaret [Estoy 
en Moscu! |Eh> pero que! — alarmo echando una mirada a la lista— , 
iYa se lo han comido todo? j Despues se dice que en Rusia hay ham- 
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bre! <=,Y entonces, que hay para mi? — Ivlakhno se levanto yenclo hacia 
el mostrador™, [Arregladol — le dijo al mozc^-, jY tu t amigo! — dijo 
volviendose del todo, hacia Pedro — , [Cuanto tenemos que hablarl 

Ya no quedaban comensales y ellos prosegulaa Hablaban, fu- 
maban y bebian. Iban por la segunda jarra de vino, Makhno t acapa- 
rando la conversation* Absorvido en su idea motora: la creacion del 
ejercito popular campesino. Archinoff, siendo de Ekaterinoslav, cono- 
cia muy bien el terreno que pisaba su amigo, 

— Con ser reciente todo esto que te cuento, Pedro, es historia 
antigua, Tengo mis ideas y quiero que tu me ayudes a c oner etar las. 
Hay un buen trabajo para ti, alia, Hasta Gulai-Pole no ha llegado la 
politizacion, Aili estamos nosotros, Bueno,,,, no ahora,*. Ahora estan 
los teutones,., jEso no puede ser para siempre! jY se la vamos a pe- 
lear! jA eso vine! Debes estar entre los que orienten y den mayor im- 
pulso revolucionario a la region. Necesitamos de esa orientacion,,, 
[Tu, ya sabes! Introducir las ideas, la filosoiia anarquica,., Mucho 
mas que solo eso de sembrar,,. [Alii hay material! | Material virgen! Y 
mas que eso, [voluntad! [deseo! Le han tornado gusto a la cosa, ^sabes? 
Ademas, tenemos nuestra propia guardia armada. jYo quiero conver- 
tlrla en un grand e y verdadero ejercito revolucionario I Algo cierto, 
contundentei [Una revolucion armada! No todo conversation,,, ]De 
igual a igualt jCon quien quieral ]Campesino y militantel 

— Amigo mio, ^de veras crees poder organizar un ejercito? 

— jA esto he venido a Moscu! No estoy de vacaciones.,, [Necesito 
anarquistas que me ayudenl 

— Muchos companeros estan en prision, 

— Eso me dijo, Mascha. 

— iY entonces? ^Los iras a sacar de la carcel? 

— iPero quel ^Estan todos? ^No habra con quien hablar? 

— -jDiselo al poder sovieticol 

— |Y yo que vengo justamente a hablar con ellosl 

— jHablar de que! 

— Vengo a ped tries armas, Queremos resistir a los alemanes. 
m — ^Y crees que los bolcheviques te van a prestar ayuda? 

— lY por que no? 

— ^No te dice nada que tengamos tantos presos? 

— Si, es deplorable, Pero lo mio es otra cosa. 

— De ese asunto no querran ni oir hablar. 

— iPues van a oirmel jTendran que hacerlol Nosotros somas como 
tres mil,, Ya te dije 1 Pedro. ^Se encuentran todos los dlas tres mil 
hombres dispuestos? 
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— '|No iras a decides que son tres mill 

— |Y como not ^Como puedes creer que habran de tenerme en 
cuenta si no? jNo me mires como si estuviese loco! 

— ^Y, no lo estas? 

Se quedaron observandose, enfrentados. 

— |Tu no pareces darte cuenta! [Tu no entiendes de political 

— ^Y tu si? — antes de que Pedro replicase™. jSe lo que nos esta 
pasando allal \Y tres mil voluntarios ya son un ejercito! 

— jPrecisamente! 

— jPrecisamente, quel 

— jQue no van a armar ningun ejercito que ellos no puedan 
controlar] 

— jSeremos nosotros los que vayamos a morir! 

— Es lo que menos cuidado les da, Si hubiesen preferido una 
defensa armada, la habrian hecho posible ellos mismos, 

— |Es que justamente eso es lo que no se! Ni tampoco til [Ni 
nadiel \Y me dices que no entiendo de political ^No es politica, opor- 
tunidad? ^Y quien sabe si las jerarquias no estan por una resistencia 
no oficial en este momenta? 

— iDe la mano con anarquistas? 

— Con quien sea si esta en sus miras, 

Archinoff se le quedo mirando. Si cierto era que no tenia de que 
asombrarse, conociendole tan to, cierta impronta de ahora, mas mar- 
cada en su caracter, le mostraba un Nestor Makhno sin sorpresas,,. 
pero, quiza, mas maduro.,, Eso quizo creer. 

Dieron las once en un reloj pendular incrustado en lamampara 
del mostradon La mesonera ya se habia despedido, no sin antes ha- 
cerse prometer de Nestor que volveria a ser asiduo de ahl,., Archinoff 
no dejo de maravillarse, 

— [Quel — parecio ladrarle Nestor y se echo a reir. 

Afuera comenzaba a 11 over, 

— Si man ana quieres ver companeros, me parece que es hora + 
— dijo Pedro, 

Nestor se bebio lo que quedaba en su vaso. Pedro se puso el 
abrigd que descolgo de una percha de pie, se cald su gorro de piel y 
se puso sus guantes, Nestor se subio el cuello de la chaqueta, le pidio 
prestado un paraguas al mozo que se apresuro y le dejo un billete de 
propina, 

— Si lo devuelvo, lo devuelvo.,. Si no,,,, que da pagado, 

Los dos amigos salieron, 

— Metete debajo, Pedro — le dijo abriendo el paraguas — . Te ilevo. 
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— ^Y tu? iNo te quedas? 
—No,., Prefiero caininar,,, 
— jSi esta llovlendol Siendo asi, [te acompano! 
— jNol Debes cuidarte, padre... — le dijo zumbon— , No iras a co- 
ger friOiP, 

— jNo lo cq] as, tu! ^A donde iras? 

Makhno alzo los hombros. 

— iTe parece a las ocho? 

— [A las ocho! ^ P Tu no duermes? Digamos,., a las diez. 

—Sea. ^Aqui mismo? 

— Acercate, que por cuidarte me moja,. — asi llegaron al domi- 



cllio. 

— ^De veras no vas a subir? 
patrullas. 



-lnsistiendo — . Guardate de las 



III 



RELACH... 



Makhno busco la calle principal y se echo a andar por ella. A 
esa hora, con los escaparates de las vidrieras a oscuras, el raro trail - 
co y solo iluminada palidamente en las esquinas, podia oir sus pasos 
y ver tenue su propia sombra cada vez que atravesaba una boca- 
calle, Asi anduvo unas calles, Los pitidos de la ronda policial le recor- 
dation la advertencia de Pedro. Un chaparron lo obligo a guarecerse, 
Cuando sintio el agua escurrirse por la manga de su saco, tuvo oca- 
sion de lamentarse de haber desoido a su amigo. El recordarlo le de- 
volvio la imagen de la controversia y mas se amargo, Penso que con 
tantos compafieros presos, seguramente que iba a chocar con los que 
se entrevistase, Se habia alejado de Pedro con animo de relajarse y 
helo aqui volviendole a la mente toda esa situacion, De pronto ceso 
de Hover. Eso le hizo interrumplr el curso de sus ideas y lo predispu- 
so para seguir andando. Pero t inesperadamente, envuelta en su abri- 
go y cubriendose la cabeza con su carterita, alcanzo a ver esa ftgura 
que atravesaba la calzada, con iendo hacia el 

— ^Se puede? — se metio bajo el paraguas, 

Makhno se toco el sombrero y le sonrio. Ella se apreto contra 61 
aterida y casi descompuesta de frio. El se abrio la chaqueta y la cobi- 
jo, La sintio tiritando, La rodeo con un brazo y le iricciono con vigor y 
sapiencia la espalda hasta devolverle el calor, Ella le dejo hacei\ sin- 
tie ndose reconfortada, Por fin puso cierta distancia. 

— [Que bien me sientol — dijo. 

— Tienes un cuerpo hermoso — le dijo el—, jEstas empapada! 

—Si — contesto ella, casi mas con un mohln. 

— Deberias cambiarte... Secar esa ropa.,, 



194 



Libro sefiundo: «La Gesta» 



— Me llanio Lavichna — le dijo ella sin dejar de mirarlo — , Me 
puedes decir Lavi o Vichna... ^Tienes un cigarrUlo? 

Makhno la convido de su pitillera, Pero sus cerillas estaban 
inutillzadas por causa de la lluvia. Ella extrajo una cajetllla de su 
cartera, El encendio uno y ella fumo, El contemplo su rostro. Se tocaba 
con una boina y por debajo aparecia el flequillo recortado pegado a la 
frente, finas cejas depiladas, ojos negros bien abiertos y una boca 
que peso en el tnventario mas que nada, Su talla era fragil y sus ma- 
nos enguantadas. Sin duda era muy joven t 

— ^Tu no fumas? — pregunto ella viendole volver la pitillera al 
bolsillo. " 

— NOh No ahora, 

— No me has dicho todavia como te llamas — dijo ella. 

—Nestor — contesto el— Apuesto a que ha dejado de Hover por 
esta noche — dijo, arrojando lejos el paraguas abler to. Ella lo dejo ha- 
cer t divertida— . Vichna, puedo pagar un hotel,,. 

— Mi departamento esta bien 1k . Vivo con una amiga. 

— lY entonces? 

— Esta noche no esta en casa> 

— <?,En donde vives? 

—No lejos de a qui. 

Saltan do charcos y goteras anduvleron unas calles y en un tercer 
piso, cuyas escaleras crujientes les arranco la primera risa en comun, 
habitaba Lavichna. La luz que ella encendio ilumino una habitacion 
de breve dimension, la estricta para una cama turca con respaldo, un 
sofa cama, una mesita y dos sillas, un armarito y sobre una repisa ado- 
sada a la pared, algo asi como una cocina improvisada, con su calen- 
tador, su tetera, vasos y tazas. Tambien habia una jarra con agua> 
Sobre algunas cuerdas cruzadas de pared a pared, pendian prendas 
intimas puestas a secar. Sobre una de las paredes, empapelada de 
azul, colgaban miniaturas, pequerios retratos enmarcados y un espe- 
jo, Un reloj de porcelana, un poco fuera de lugar por lo suntuoso, llam.6 
la atencion de Makhno, Viendolo de mas cerca, comprobo que la ma- 
yoria de las flores y hojitas superpuestas, estaban rotas y que el pen- 
dulo se hallaba detenido, 

— ^Te gusta? — dijo ella, apresurandose en quitar de las cuerdas 
la ropa tendida — . ^No es un lujo? — involuntariamente toco la pan ta- 
lla de luz que pendia del centra de la habitacion y por un momento 
todo en ella se lien 6 de sombras caprichosas y ambos volvieron a reir. 
Cuando quito las cuerdas, la habitacion cobro un aire casi coqueto— . 
Disculpa el desorden.,. ^Te quieres poner comodo? Mientras estes 
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aqui, es tu casa... — se quito los guantes y el abrigo y bajo este, un 
vestido de saten lila, ajustado y con escote descubrio el entorno y la 
levedad de su figura. Sin mirarlo supo que el la estaba evaluando, 
Siempre sucedia. Era una situacion momentanea que no dejaba de 
producirle algo parecido al panico. 

A el le gusto, Y tanto como eso, la manera en que se habia de~ 
sarrollado el episodio. Y ahora que la vio entera, con ese vestido de 
seda ajustado, sus botines y su cara de raton azorado aguardando su 
sane ion, le atrajo aun mas. 

—Disculpa,.- Pero + ., ^En donde esta el servicio? 

Ella respiro aliviada sabiendo que habia superado la primera 
impresion. 

—Si prefleres.,., tengo un orinal,,. — dijo ella, Y viendo en su 
rostro que el no aprobaba la idea, se apresurc^. EI servicio esta al fi- 
nal del corredor. Si puedes, evita tirar de la cadena. Hace un ruido 
espantoso y acordamos no hacerla funcionar de noche. 

Makhno salio, Cuando regreso, el fuego estaba encendido y la 
tetera con agua calentandose en eL Vichna aguardaba a que hirviese 
para servir elte, 

— ^Todo bien? — pregunto ella, viendolo entran 

— Di sculp am e... Tuve que tirar,., 

— Te oi —dijo ella riendo™, Quitate el saco.. + , al menos el som- 
brero,.. — y volvio a reir, Se habia quitado la boina y el cabello le bal- 
loted en la nuca, 

Makhno se quito el sombrero y se acerco a ella. La atrajo hacia 
si y la beso, Fue un beso intenso t prolongado, que trepaba cuando 
parecia diluirse. Y los cogio en una mutua ansiedad. No ya solo las 
bocas, las manos t los cuerpos se estrechaban prodigandose y dejan- 
dose hacer. Tomada practicamente por asalto, encendida, asediada 
por una lengua inlatigable y b use on a en el cuello + la oreja, la boca, 
ella floto corrientes olvidadas y se dejo inundar de ellas, repentina' 
mente ebria. Y le asomo un pudor t como una retraccion momentanea 
que pus o en mi tad del deseo que ya la arrollaba. su pizca de real, de 
verdadero enternecimiento. Entonces ya no estuvo en ningun rol y 
solo fue mujer.,, Sintiendose ceder, sin fuerzas para recomponerse, 
deseando abandonarse al juego propuesto, Comenzo a suspirar de 
verdad, gemir de placer bajo el arrebato que le provocaban esas manos 
nada ociosas buscandole la intimidad, sus secret os. Entonces ella. 
levantada hacia el, en ese arqueamiento inevitable del deseo, que- 
riendo ya ser pose Ida- Asi cayeron sobre el sofa entre besos avidos, 
mas parecidos a mordiscos, caricias profundas y estrechamientos, 
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buscandose ahora la piel, la carne, lo tierno y lo tibio del cuerpo del 
hombre y del cuerpo de la mujer, Y emergieron los senos que con 
temblor y golosura el tomo en sus manos y bes6 con ternura infinita; 
y el torso cubierto de pelambre de el, en el que ella hundio sus dedos 
y luego fue cubrlendo de besos, deslizandose, en procura del vigor de 
Nestor, para emperiarse alii, tributaria de todo el amor que estaba 
sintiendo, iQue hermosos esos dos cuerpos, ya totalmente desnudos, 
cumpliendo el rito immemorial con entera plenitudl 

Estaban tomando el te, fumando y platicando, cuando la Have 
en la cerradura de la puerta les advirtio que la amiga de Lavichna, 
llegaba, Eran aproximadamente las dos de la madrugada, Envuelta en 
su abrigo mojado, entro esa mujer, Era un poco mayor que Lavichna, 
De estatura media, la cara y el pelo tambien mojados, se quedo en la 
puerta ] observandolos, mlentras se desanudaba el pafiuelo que lleva- 
ba a la cabeza, Traia senales de cansancio y frio, pero, el ver a la pa- 
reja desnuda sobre la cama, ella cubriendose con la sabana t el sin 
mayores formalismos, la hizo olvidarse de si mlsma y sonreirles con 

picardia, 

— jLuciat [No te esperabal — exclamo Lavichna sorprendida. 

— Ya ves,-> Aqul estoy„, — dijo aquella, cerrando la puerta tras 

de si, 

— jCubrete! — le pidio Vichna a Makhno, 

~Yo estoy bien asl.,, — dijo el—, Pero ella.,, Fljate... Esta empa- 
pada.,. y temblando, ^Tienes frio, eh? — salio de la cama y puso la te- 
tera al fuego, Luego se volvio hacia Lucia, la ayudo a quitarse el 
abiigo y con toda naturalidad comenzo a hacerle energicas fricciones 
en los hombros y la espalda, Lucia sintio esas manos fuertes, esos 
dedos percatados de cada vertebra pareciendo amasarlas y de inme- 
diato comenzo a sentirse mejor, El la manejaba concienzudamente, 

— jQue gusto! jQue bien me haces! — se abandono ella, 

— Pues, vamos, quitate la chaqueta 

Ella lo hizo. 

— Ahora la blusa,,. 

Ella obedecio, 

— iEntras en calor? iTe repones? — pregunto 61 sin dejar de 

iriccionarla, 

— lOh, si! [Oh, sil 

Lavichna observaba curiosa y diver tida, 

— Quitate la falda. Y sueltate los pechos... Vamos, si, no me mi- 
res. Completa, Completamente, 

Lavichna comenzo a reirse como loca. 
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— jEh t que haces! — parecio protestar Lucia. 

— Te acaricio^ Te envuelvo,,. Dejate vivir,, r Toda,,, 

El habia abandonado su espalda y sus pechos y le azotaba las 
nalgas firmes que, alertas de los golpes, aguardaban tensas y colo- 
reandose cada vez mas. El no se detuvo en eso. Cuando lo considero, 
resbalo su mano entre sus piernas, acanciandole el sexo, hasta que t 
bueno, ella lo abrazo y lo beso y ambos cayeron el uno sobre el otro„. 

Lavichna, como el ratoncito que era, queriendo colar entre am- 
bos, buscaba tambien un lugar para ella en esa union de los cuerpos, 
Hasta que sintio que una mano y otra mano, la atraian hacia ellos,,. 



IV 



UN ELEFANTE BLANCO 



Como no podia ser de olro modo, llego tarde a la cita, ArchinofT 
hacia dos largas boras que lo aguardaba. No poco preocupado, dadas 
las circunstancias, no hacia mas que preguntarse que podria haberle 
sucedido, Lo vio llegar. Traia el rostro rozagante, afeitado y el buen 
humor le bailoteaba en el cuerpo. 

— iSalud, Pedro! — saludo— , Lo se. No me digas que llego tarde. 
Es tarde, Pero.,. tu no sabes. Me ocurrio algo^ Estoy bien. |Ya me ves! 
Si quieres, te cuento.,. 

— Espero que te justifique... 

—[Oh, sil — Makhno rio y palmoteo sus manos— . Son de esas 
cosas de hombre„. Dos muchachas. . . [Si, dosl [Oh, que grande es 
Moscii! Con las dos + Y aqui me ves. De lo mas fellz, Alegrate conmigo, 
amigo. iVamos a lo del viejo? 

— Deberlas saber que cuando se Loma un compromise... 

— jLo se, lo se! Pero, [que quieres! No podia decide a cosas de la 
vida que esperaran, [Me dormi! i Ellas todavia lo estan haciendo! [De- 
benas haberlas vis to , amigo! [Me cost 6 salir de eso! 

— jAh! 

— jVamos! ^Me diras que no te alegras de ver contento a tu ami- 
go? — dijo Makhno tomandolo de un braze y echando a andar con el 

— [Adonde vas! — grito Pedro, 

— ^No es por aqui? — pregunto Makhno, deteniendose, simulan- 

do asomb.ro. 

— iQue bicho te has venido, amigo! — le dijo Pedro, observando- 

le— . |Hay que volver a sopesartet 

— iPreferirias que hubiese venido en hora y con la cara larga? 
— [Pobrecillo! 
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— jPonte de mi humor! 

—Para ello deberla haber gozado, como tu y no haber esperado, 
como yo< Ven p por aqui debemos andar — ahora fue el quien lo tomo 
del brazo. 

— lAh t seguimos siendo amigosl [Que bienl iQuieres saber? Es- 
tas cosas son las que consolidan una amis tad, 

— Estas desatado, Nestor. Y anoche te deje tan deprimido.., 
]0h t tu, te inventas la enfermedad y te administras el medicamentol 

Nestor, fuertemente adherido a su brazo, le contaba libremente 
la aventura pasada + Hast a que llegaron a casa de Kropotkin, El prin- 
cipe que hacia cuarenta arios, habiendo renunciado a sus privilegios 
y sus bienes, habia entrado en el campo anarquista haciendose 
publicista de primera linea H Les abrio una vieja ama de Haves que los 
hizo aguardar en el saloncito de entrada, Al poco tiempo regreso 
Sofia, la mujer de Kropotkim Saludo a Pedro; le fue presentado 
Makhno, 

—Pedro los aguarda —dijo solicita y sonriente, 

Los condujo a traves de una sala cubierta de gastadas alfom- 
bras persas y donde al lado de una mesa oval Chipendale y sillas ha- 
ciendo juego, un trinchante del mismo estilo, gobernando la sala, le 
daba caracter, Algun mueble suelto, un siilon muelle, un reloj de pie 
y marcos con fotos en las paredes completaban el sobrio y muy puL 
cro aditamento del salon. En la estula rusa de nicho de dos bocas 
adosadas a una pared que se abria al gabinete de Kropotkin, ardia 
un leno. Hacia calido el lugar. 

Sentado a su escritorio, mas vuelto hacia la entrada, apenas la 
traspusieron, Kropotkln se levanto a saludar, Viendo la cara de estu- 
por de Makhno que paseaba la vista por esa habitacion, lo atrajo 
jocoso, 

— Asi es, companero — le dijo, abriendo los brazos — . Acabas de 
atravesar el reino de Sofia y has penetrado en el mio,,. 

Todo alii era un amontonamiento de libros, revistas internacio- 
nales, pliegos, recortes de diarios, periodicos, superpuestos en pilas 
que se apinaban sobre su escritorio, los anaqueles, el suelo... 

—El es Nestor Makhno — dijo Pedro haciendo la presentaciom 

Nestor no sabia que admirar o de que asombrarse mas: si de 
ese viejo al que el tanto consideraba y al que de buenas a primeras 
tenia ante si, o de ese marco insolito en su desordeny abigarramien- 
to en que estaba metido y vivla Kropotkin, ^Ese era, asi era el labora- 
torio desde donde ese hombre emitia sus ideas? 

— lY como esta la situacion en Gulai-Pole? — pregunto Kropotkin* 
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Me interesa vivamente 



— ^Sabe de alii? 

—jComo nol Pedro me tiene al tanto,,. 
su movimiento, Makhno. 

— Ibamos bien... Pero la situacion se nos ha complicado con la 

llegada de los teutones.,, 

—Si. Es cierto„. ]Lo imagino! — exclamo Kropotkin, reflex o nan- 
do cada inflexion—. Pero,,< Pensemos niejor en la doble oportunidad 
que le estaran brindando a nuestro movimierito,.. Por un lado, con- 
virtiendolo en el centro de resistencia contra la invasion,,. Y por el 
otro t siendo esto tan dolorosa haciendo que el pueblo y el campesi- 
nado de Ucrania tenga vivo y presente que en una hora dificil de su 
historia fue mas que abandonado, entregado por los rojos en una 
transaccion que es el desmentido mas rot undo de su revolucion; jun 
verdadero escarniol 

— Preferiria no entrar a juzgar la amoralidad, companero... Me 
preocupa ahora la estrategia,,, — repuso Makhno, 

Asl se enfrascaron en un largo analisis, ocasionalmente interrum- 
pido por el ofrecimiento de Sofia a beber te, en la sala, acompanado 
de tarta, Pero de inmediato volvio a ese curso la conversation, 

— Yo creo que no saben ni que existimos — dijo Makhno saliendo 
al paso a una apreciacion de ArchinoiT— . Sus mtereses llegan hasta 

Kiev, 

—Si tu lo dices.,. iCuales seran, entonces. tus argumentos 

ante el politburo? — pregunto Pedro, 

— ^No lo he dicho ya? iNo lo sabes, tu? Con las arm as que reci- 
ba t sublevar en la retaguardia la campana, 

—[Que ingenuidad! jNo lo consentiran! — exclamo con pasion 
Kropotkin— . Ellos tienen tomada su posicion con respecto a Ucrania 
y la ocupacion, Ha sido una decision grave, fria y demasiado trascen- 
dente para ser modificada, Antes querrlan verla sepultada,., |C6mo 
para consent ir y mas, auspiciar bombardas! Apostaron a que est a si- 
tuacion no habra de ser para toda la vlda y es mas que probable que 
en este aspecto, sea como ellos lo piensan. Un poco antes o un poco 
despues triunfaran en la guerra los aliados y de hecho cesara la ocu- 
pacion,,, Pero tampoco sera la libertad para Ucrania. A Ucrania ha- 
bra de imponersele el nuevo yugo rojo... 

— jEn ese razonamiento se esta olvidando de las guerrillas, 
companero! —salt 5 Makhno. 

— iPrecisamente! Preguntese usted, icual es la ganancia de los 
bolcheviques ayudando a crear focos de resistencia? Combatir a los 
germanos no es su objetivo, |Y cuanto menos sublevar a los pueblos 
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no estando ellos en la direccion y la iniciativa! Ademas, que los rojos 
no estan por los pueblos en armas sino por los ejercitos constituidos 
y al servicio de la revolucion, De ser distintamente, ya habrian lanza- 
do a Rusia entera a la lucha de barricadas y de guerrilla contra los 
germanos, Pero, <^a dar oportunidad y fuerza al pueblo? Le temen 
mas a eso que a la ocupacion y la vergiienza que representan los teu- 
tones, iDe veras usted piensa, Makhno, que Lenin o Trotzky quieran 
ayudarlo? 

—Esto le vengo diciendo yo mismo. Kropotkin — dij o Archinoff , 
Se hizo un largo silencio, Lo interrumpio Sofia ofreciendo mas 
te T Acepto Pedro y su marido que, yendo por la quinta taza, volvio a 
repetir. Nestor, con las manos como tenazas, los labios apretados y 
gacha la cabeza t por fin hablo, 

— He venido a Moscii a peticionar armas y no dejare de hacerlo. 



LAS PRIMERAS SEMILLAS 



En un caso, especificamente* Makhno hallo el eco que afanoso 
buscaba, Y si no obtuvo de ese militant e anarquista su adhesion in- 
mediata, si la promesa de participaren la tentativa makhnovista. Se 
trataba de Vsevolod Mikailovitch Eichenbaum, mas conocido por Volim 
De regreso de su exillo a Estados Unidos, donde con otros camaradas 
rusos publicaba el Goloss-Tntda [La Voz del Trabajador), para la co- 
munidad de emigrados, regreso a Rusia debido a la revolucion de fe- 
brero, con toda la plana de redactores. La publicacion reaparecio en 
Petrogrado como semanario y rapidamente gano lectores y se trans- 
ibrmo en cotidiano, hasta ser clausurado por los bolchevlques, cuando 
tomaxon el poder. Volin se hallaba en Moscii por entonces, tratando 
de encarar en la capital su edicion clandestina. En esa situacion se 
encontro con Makhno, los dos, a su manera, necesitados de ayuda 
para sus respectivas iniciativas. Archinoff, siendo corresponsal del 
Goloss-Tnuda, fue quien los reunio, No tardaron en intimar. De inme- 
diato capto Makhno que estaba en presencia de un valor inestimable 
y tanto o mas que teorico, practico. Totalmente esclarecido en cuanto 
a la relation de las partes en un proceso revolucionario. Ni que a la 
medida de sus deseos al respecto. 

— Serialar, denunciar y combatir las tendencias polar izantes y 
paralizantes de la socle dad, esas en las que la sociedad de privilegio y 
capitalista se abroquela, concentradas en los partidos, las iglesias, los 
intereses de casta, todo eso que reprime la libre accion y la lib re ex- 
presion, todo lo que induce a obediencia, es razon primordial de una 
sana actitud anarquica, Mas todo vano si no es acompanado de la 
exhortacion a la accion de disponer de las herramientas y los frutos del 
trabajo propios sin que excedan las propias necesidades — decia Volim 
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— Eso lo sabemos, companero, Eso venimos practicando — re- 
plicaba Makhno, exaltado, como bailoteando al son de musica, 
oyendole, 

—Eso tampoco es mucho si no se tiene clara la finalidad revolu- 
cionaria. La tendencia libertaria puede quedar ahogada por la satisf ac- 
cion material que produce un resultario; sin ir mas alia — esclarecia 
con firmeza Volin. Ese hombre todavia joven, contaba treinta y seis 
arios, tenia aspecto de viejo con su cabello fuertemente ralo, su barb a 
recortada cast blanca y sus anteojos de arma26n de oro, Y si su acti- 
tud vivaz pronto disuadia de esa impresioa una vez mas, escuchan- 
dole uno creia estar en presencia de un hombre mayor, dado el tino y 
el aplomo con que emitia sus juicios — . Es precise, fundamental, que 
haya claridad conceptual. La vida se proyecta y se nutre por mil ca- 
nales distintos. No todo se reduce a economia, No basta con ser cam- 
pesino y quedarse en campesino. No basta con no lucrar y con no 
explotar. Eso lo hace cualquier miembro del ejercito de Salvation. Se 
trata de tener esclarecida la mente y anticipar, descifrar las argucias 
del poder, Por ejemplo: los bolcheviques, arrogandose representar los 
intereses clasistas cle los pueblos, excluyen y combaten con sana 
asesina a todas las otras tendencias de izquierda, entre las que nos 
encontramos los anarquistas, aJ solo titulo no de la diferencia de 
ideas, que en muchos casos parecieran ser las mismas, sino del ma- 
nejo, la tactica, la direction de la cosa, Nosotros fuimos reprimidos y 
encarcelados en abril, ^Reacciono a eso, de algun modo y en nuestro 
favor la masa obrera? En el mejor de los casos, sin desmentirnos nos 
dijeron: «jaguardadl «jUnamonos!» Los rojos prometen lo mismo jy es- 
tan en el poderl Y a nuestros naturaJes reparos, agregaron: «Los rojos 
tendran que hacer lo que proclaman porque nosotros estamos detras 
de todo y somos la garantia de que eso se vaya a cumplir*. ;A1 diablo! 
Ahora habra que aguardar hasta que el proceso que respalda la masa 
se descomponga totalmente y para entonces, seguro que los rojos se 
habran afirmado mas y mas. Asi, ya ve estos obreros de aqui y ahora, 
como mariana podran serlo sus mismos campesinos, Makhno, cre- 
yendo estar en el proceso revolucionario no hacen otra cosa que ser- 
vir al poder y a la reaccion. ;Se convierten en bomberos! 

— Afirmativo, positivo, cierto lo que dice, Volin. jUsted confirma 
lo que yo pienso! Para esclaiecer mas la situacion alii es que estoy 
queriendo llevar a Gulai-Pole a cuanto companero este dispuesto. Le 
aseguramos albergue, sustento, Pedro ya se viene conmigo,,, —agrego 
jocoso, observando a este— . Si t no protestes companero.,, No te ven- 
dra mal la vida de campo — y volviendose a Volin — . Alii hay un po- 
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tencial, Y no estan los rojos, Yo, como usted sabe, no me quedo solo 
en lo oral y escrito- jAccion directal Yo voy a organizar un ejercito 
para la defensa de los derechos, 

—[Que tal! jY para ello, usted va a recurrir a las autoridades del 
gobierno bolchevique en procura de armamento! ™se encendio Volin— . 
Ahi tiene, Makhno, desnuda la contradiccion de que acabo de dark 
cuenta, Los obreros no advierten la imposture bolchevique y por ello 
convalldan la represion, llamemosle temporal, Esa temporalidad nos 
suprime, Tampoco usted, peticionando ante el poder, parece com- 
prender debidamente el proceso historico... Asi, no solo no obtendra 
lo que soliciLa, asi contribuye a confundir los conceptos, ^De verdad, 
usted cree que habra de conseguir nada menos que armas? |Y para 
combatir al ejercito austro-alemant [Alaxmando a Ucrania ellos ten- 
drian que dar razon al proletarlado del mundo entero! [Ellos preferi- 
ran siempre que este asunto quede sepultadol ^No delegarian en 
nadie esa accion creyendo que pudiese reallzarse con exito? 

— [Es que no creo que sepan que ni exlstimosl 

— |Y usted se los va a descubrlr! ^No es eso ponerlos en guar- 
dia? jCuidado que no le saquen informacion! jEsos son capaces de 
pasarsela a los junkers] 

— iQue dicel ^No exagera? 

— ^Usted piensa que dramatize? Entienda bien esto. jAbra los 
ojos! Para los bolcheviques el ejercito de ocupacion es un mal necesa- 
ria iComo cree que reaccionaran ante la noLicia de que en Ucrania 
pulula la guerrilla? [Si pueden los haran purgar! [Ustedes seran 
siempre lo ultimo que quieran fomentar en la Union Sovietical ^Es 
que quieren ellos la autodeterminacion de los pueblos? jUstedes rep- 
resent an para ellos lo mas cercano a la guerra era II << Quieren la gue- 
rra civil? lEllos aspiran al poder y a consolidate en el poder! Esta es 
toda la cuestion y es lo que debe saber por anticipado, De lo contra- 
rio t corre el riesgo de caer en ingenuidad. jY en confusionl Si dificil le 
cuesta discernir a la masa, imagine cuanto mas viendo a anarquistas 
yendo a peticionar al mismo poder que denuncian! —Volin remachaba 
cuanto decia golpeando con el filo de su mano en la palma de la otra, 

— Lo mismo le repjto yo — dijo Archinoff muy seriamente, 

— jSeguramente! jCualquier anarquista le dira esto! Pero — se 
apresuro— , no es esto todo lo que debo decirle,,, Usted Liene la obli- 
gacion de saber que no habra de conseguir nada de lo que va a pedir... 
Esto es basico, Siendo asi, usted habra prevenido a los campesinos 
de que su proposito es solo desenmascarar a los bolcheviques que se 
dicen solidarios de los pueblos y no servirse de ese argumento des- 
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pues, cuando todo este consumado y usted regrese con las manos 
vacias, [Si para despues se presta a inLerpretaciones! Significa que 
usted no descarta conseguir lo que peticiona, Y creer esta superche- 
ria es no tener debidamente clara la posicion anarquica y una vez 
mas, confusion, [confusion! 

— £Tan rotunda? ^Tan drasiicamente? — inquirio perplejo, Maklino. 

— Asi nada mas — coniirmo Volin — ■, Y esto que le digo, no me pida 
que se lo especifique, Formando sin duda parte de la idea, nutriendo- 
se de ella es mas un sentimiento, como una repulsion, un palpito, un 
asco, SL no m.e mire asi. Usted propone algo grande, Makhno, Usted 
propone una revolucion dentro de otra revoluciom Lo se. Es tanto o 
mas que enfrentar a los teutones, 

— jPero esos estan] 

— [Lo se! Pero usted no debe precipitarse por desesperacion, Yo 
no tengo la solucion,,, Si, comprendo, es facil decirlo.,, pero habra 
que estar alia, impotente, con solo voluntad, presenciando el saqueo, 

— Tal cual, 



En otro caso, todavia, le resulto particularmente interesante a 
Makhno la en tre vista con un campesino de la propia aide de GulaT- 
Pole, poco menos que extraviado en la gran urbe, Se trataba de Boris 
VeretelnikofT, Venia de trabajar en la aceria Putlloff en Petrogrado y 
se habia trasladado a Moscu en busca de horizontes nuevos, Habia 
pasado por el socialismo revolucionario y ahora se sentia anarquista, 
— Si vu elves a Gulai sabras por fin por que luchas, Boris- 
Eso hizo> El panorama que le planteo Makhno lo entusiasmo. 
El, que sin duda buscaba afanoso, ignorandolo, sellar su suerte, 
tampoco sabia que siendo por naturaleza inclinado a la doctrina y la 
educacion, iba a ser protagonista de un acto memorable de la gesta 
makhnovista, en el puro terreno de la accion. 



VI 



<FLORES EN CRIMEA" 



Tobolsk. A 250 Km, del ferrocarril transited an o 

Pasado mediados de Julio, la noticia de que el zar Nicolas y toda 
su farnilia habian sido ejecutados, conrnociono a la ciudad. Y a todos 
en Rusia, Y seguramente hasta donde alcanzase la noticia en el mun- 
do entero, [Como para que no quedasen dudas del destino y el cum- 
plimiento de las premisas de la revolucion! Fue un golpe duro para la 
Entente. 



Tambien en el apartado y remoto encierro del zar y su farnilia 
en Siberia, aunque amortiguado, percutia el vendaval desencadena- 
do, Cuando en nombre de la Duma los emisarios de la asonada de 
febrero se presentaron al zar para aconsejarle que abdicara, en el 
cuartel general de los ejercitos del norte, este ks contesto: «Desde 
ayer estoy dispuesto a ello, No deseo otra cosa que poder retirarme a 
Crimea a cultivar mis flores que tanto arao». [SI que flores! Alii, en 
ese obligado retiro de Siberia, las calladas voces de esa farnilia, su 
leve andar, el deseo manifesto de no agravar ni atencion, ni moles- 
tias.., denunciaba a las claras lo inestable que se sentian. No obs- 
tante y a medida que el tiempo transcurria, si bien Nicolas sabia 
cuan ligada estaba su suerte a la del gobiemo de Kerensky, se forta- 
lecia en la creencia de que al fin sus aliados interpondrian negocian- 
do por el, ^Por que, a quien favorecia mantenerlo en Siberia? iSupo 
alguna vez Nicolas que en esa conjetura estaba echado su destino? Y 
el de su consorte, la zarina AJejandra y el del principe Alexis y el de 
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las grandes duquesas Olga, Tatiana, Maria y Anastasia, iCultivar flo- 
res! £No poner en oiden su conciencia? [Ah, quisiesemos creer, de 
cuantas locuras no habran tenido tiempo de descargar sus almas 
alii en su encierro esos consortes regiosl 

Es tamos tratando de ellos. Actores principalis imes de la voragi- 
ne, circunstancialmente fuera del escenario, aprovechemos la noticia 
para ahondar la mirada y penetrar, de sernos posible en su intimidad„. 

Una noche, cuando supue stamen te toda la farnilia imperial ha- 
bria de hallarse recogida en sus lechos, tal las reglas impuestas, se 
desli20 del suyo la zarina, A medio vestir se echo un chal sobre los 
horn br os y descalza a traves del corredor de lozas frlas apenas aluni- 
brado que comunicaba con la capillita, se dirigio a ella en medio del 
silencio reinante. La lamp ari 11a de aceite encendida sobre la mesa de 
luz que separaba su lee ho del de Nicolas, reflejo por un instante su 
sombra en las pared es desnudas de la habitacion. Nicolas no dormia 
y la oyo salir. No era habitual el hecho, pero uitimamente Alejandra 
protestaba de esa necesidad y a esa hora se iba a rezar a la capilla, 
Cierta agitacion perceptible, quiza desorden Irttimo le abria los ojos y 
la sacaba de su lecho, A veces, despues de permauecer en la capilla 
por mas de una hora regresaba aterida y devastada de lagrimas, los 
labios palidos, ajada la blanca piel del rostro y con una expresion un 
tanto delirante, entre gozosa y martirizada. Nicolas, que a su vez su- 
fria de insomnio por propias y compartidas preocupaciones y a toda 
costa se habia determinado mantener erguida la cabeza, aguardaba 
el regreso de su mujer, a la que no dejaba de oir rumiando su melo- 
pea y mas cuando sus lagrimas se convertlan en este rt or de congoja, 
Y esto, si bien alternadamente, una noche cada tanto, a veces, una 
noche y otra noche y otra mas, como esta vez, 

Nicolas, pegada la nuca a la almohada, abiertos los ojos, afi- 
nando el oido sobre las demas habitaciones donde dormlan el princi- 
pe Alexis y sus cuatro hijas, alarmado por si alii pudiesen estar 
oyendo el 11a nto de su rnadre, rogando porque no fuese oida por te- 
mor a que cundiese el panico en la farnilia, porque no fuesen al fin 
formuladas las preguntas que el veia retratadas en sus rostros. Su 
tiempo en esa actitud transcurria como a traves de una eternidad y 
solia llenarse de sudores frios, Cuando la sentia regresar, muchas vo- 
ces percibia como un mareo, como si la cabeza se le fuese y conse- 
cuentemente, un bianco y vacio transcurrir de la sangre en sus 
arterias. Si se desvanecia no podia acertar a decirlo, pero se recobra- 
ba con la sensacion de haber perdido la nocion del tiempo, Su mujer, 
por entonces, al menos eso parecia, ya dormia., . En la noche Siberia- 
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na t a miles de millas de su espiendoroso pasado, como un ejemplar, 
el ultimo de una dinastia, amenazado de perecer suspendido en el. 
tiempo el manoteaba su agonia, Cuando en esta ocasion regreso de 
su viaje al olvldo y, como era su habito y como si todo no fuese mas 
que fruto de sueno o pesadilla, levanto la cabe2a para corroborar si 
su mujer se encontraba en su lee ho, lo alcanzo el estupor hasta he- 
larle la sangre, Ella estaba de pie, junto a su cama, desnuda bajo su 
bianco camison de hilo, observandole con ojos desmesurados. 

— jAJexandra! £pue haces ahi? ^No duermes? — exclamo, muy 
quedo, Al no obtener respuesta, asustado, pregunto— : \ Alexandra! 
iQue ocurre? 

Ella permanecia muda, cual una presencia extemporanea, el 
largo cabello despeinado cayendole sobre los hombros, un tan to incli- 
nada hacia el + 

— ^Que ocurre? —volvio a preguntar el con creciente alarma, 

— jTuve una vision! — dijo ella, 

— jQuet 

— jVi correr la sangre del cordero pascual! 

— jQue dices! Alexandra,,, j Alexandra! —la reconvino elevando 
el tono e incorporandose sobre sus codos — , [Que hablas! — Viendola 
perdida, como vagando, con ese tic nervioso descontrolado que solia 
venirle bajo ciertas circunstancias deformandole en una mueca el 
rostrc^-, [Por favor! |Me partes el alma t Alexandra! 

Ella se dobld y de rodillas sobre el suelo, hundiendo el rostro 
en el cobertor del lecho de Nicolas rompio en sollozos, Si ahogados, 
no tanto que no pudiesen trascender a las habitaciones contiguas, 
Nicolas que extendia su mano consoladora hacia ella, la detuvo alar- 
mado por esa posibilidad, tratando de detectar la menor repercusion. 
Alguna vez se habian dado circunstancias por el estilo, con la consi- 
guiente alteracidn de los dernas miembros de la familia. Y esto que- 
rria el evitar, 

—Alexandra,,, Alexandra.,, Calmate^ [Que podrian oirte! 

Ella levanto la cabeza, lo miro y comenzo a barbotar: 

—Alexis estaba conmigo, tambien lo obseiTO,,, — dijo — . Tam- 
bien a el le produjo horror,,, Yo vi como se contraia su rostro, se cris- 
paban sus manos,,, Y queriendo correr, estaba como pegado al suelo„. 
Yo misma viendo su creciente espanto sin poder socorrerlo,,, jDios 
mio! El cordero sangrante cada vez se parecia mas a mi hijo. 

—[Alexandra, queridamia! Quitate esas imagenes,.. [Las inventasl 

—Nicolas, ]tu no quieres escucharl [Tu no quieres que veanios! 
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— jQuerida, por favor, no levantes la voz! — la levanto el y se 
que do petriflcado oy en dose, persiguiendo con un leve giro a traves de 
las paredes su alcance, Por un instante reino conipleto silencio, Se 
volvio hacia ella y tomo su rostro en sus manos — , Ya ves,,> estamos 
aqui. h . — intento tranquilizarla. La luz de la lamparilla le daba de 
frente y ella pudo ver su saliva incontinente y ya desagradable, que 
corria de su boca a su barbilla, No pudo evitar un gesto de repulsion 
que el advirtid y no acabo de comprenden , . 

— Debemos hablar H ,, Tenemos que decirnos lo que llevamos ca- 
llado, Nicolas — le dijo. Y vi en dole huidizo ante su requerimiento, casi 
con odio, como un latigazo — , j Nicolas, nos estamos muriendo! [Nos 
van a asesinar! jY a nuestros hijos! 

El, levantando el indice le indico silencio, Estaba francamene 
anonadado, Tar do en contestar, Al fin dijo con voz que no parecia ser 
suya. 

— Veras que no. Dios no lo querra. Confla, ]Que ocurrencia! 
Con tantos y tan importantes aliados como hemos ten id o, 

— Tti sigues esperanzado en ellos a pesar de todo, Ellos te 
abandonan. [Jamas supiste ver tu conveniencia! Piensa mejor en Ale- 
mania: ip or sangre esta atada a mil 

— Cualquiera. jSil 

— jNo, cualquiera! Si hubieses,., 

— jAlexandral 

— Si hubieses escuchado entonces,., 

— jAlexandral 

— Yo y mis amigos te aconsejamos. 

— Ya es tarde, ]A que reabr.tr heridas! 

— Si t iya es tarde I Lo aceptas, jpor fin lo aceptas! [Todo perdido! 

— |0h, no! No lo tomes en ese sentido.,, 

— Vuelves a cerrarte, [Nicolas! — se angustio ella. El rostro le 
temblaba, El pared 6 apartarse — , Te suplico... — el, mirandola de sos- 
layo, asustado se volvio a su almohada — , ]Me dejas sola! — apenas 
pronuncio ella, 

EL pronto percibio el espacio helado que habia abierto entre ellos, 

— Cristo mediante, [no es ese mi deseo! — dijo el, persignandose. 

Ella se arrojo sobre el. Tenia la frente fria y agitada la respira- 
tion. Asi permanecio un tiempo, hasta que se fue tranquilizando. La 
tenia abrazada y quiza el se hubiese dormido asi, — no podria decir si 
lo hubira hecho — , si no la hubiese vuelto a escuchar. 

— ^De que? ^Por que? Si ni siquiera soy ya la zarina,., Yo soy la 
madre, Y no de uno. ]Cinco son mis hijos! Pero, jni eso me queda ser! 
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No puedo gritar, atormentarme, reaccionar como la ultima campesi- 
na.. jA ml si que ninguna podra dispuiarme el titulo de primera en 
martirio y dolor! ^Bebio nadie jamas tan amarga copa de hiel como 
yo misma, jy tu t Nicolas!, me obligas a beber? ^Por que? ^Por que? 
Mis mis hijos y yo no solo debemos remitlrnos a Dios, debemos ade- 
mas, jrepresentar! [Y seguir representando hasta el finall — se separo 
de el y le observe perturbada— . \A quien estamos tratando de en- 
ganar, Nicolas! — se exaspero— , [La vida se nos va! ^Que nos aguarda? 

— Y si eso fuese asi jque! ^Podemos modificar algo? — dijo el, 

— jAhora si, aceptasl Aceptas que eso pueda ser asi.,, — con una 
sonrisa vaga ella subrayo extraiiamente su exclamaciom 

El, volando en un sonambulismo que le blanqueaba la mente, 
tardo en contestar, Cuando iba a hacerlo t ella anadio, 

— Al fin se t en realidad, lo que estas pensando. 

— ^A que te refieres? — pregunto el tratando todavia de eludir 
la amenazante cuestion que vio pergenada en la sonrisa de su con- 
sorte. 

— A que tu tambien piensas lo que yo he visionado. 

— ^Vuelves a eso? — protesto el— , Ya sabes cuanto me repugna- 
ba cuando Rasputin.., 

— Lo que yo digo t Nicolas — replico ella interrumpiendo con en- 
cono — , es que el engano nos pierde del to do, De donde estamos, va- 
mos a partir hacia el mas alia, ^No habremos de hablarnos? ^Como 
cristianos? 

— jA que atonnentarse! — se protegio el 

— jOh, no! — lo atajo ella— , No estoy tratando de que acabemos 
echandonos en cara nada. No habriamos de caer en esas bajezas,,, 

— Nunca he pensado que pudiese ser eso, querida mia — se 
apresuro 61 — , Pero, ^cual es su justificacion? 

~iNo lo he dicho?Tengo el corazon oprimido, el alma destroza- 
da. ;No sop or to mas vtvir mordifendome la lenguat 

—En todo caso es tu deber, Alexandra, No alarmar,,. No alar- 
mar a los ninos, 

— jY por que alarmar! iQuien habla de alarmar? Hablar. jHa- 
blar! ^No lo quieres saber? Nos mataran tarde o temprano, 

— ]No vivimos los tiempos de Luis XVI! jNo estamos presos en la 
Bastilla! 

— iQue lo digas tu! — le reprocho ella, 

— iComo yo? ^Que quieres significar? —Nicolas se sintio tocado 
vivamente descubriendo el reproche< 

— Recuerdo lo que paso con el populacho en el cinco, 
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— El populacho no es la politica, La politica son los gobiernos. 
Nada sabes, ni jamas has sabido de estas cosas — di]o el. 

~lY tu, si? 

— Oh, mejor dejemos esto* Ya ves a que conduce, 

— ^Y tu. si? — repitio ella t 

Viendola en esa actitud, desencajada con su tic, la habia torna- 
do por los brazos y la encaraba. 

- — Ni tu, ni nadie me quitara de la cabeza que yo sigo pesando 
en los confiictos de Rusia — y agrego como si de pronto se le hubiese 
ocurrido pensarlo — t \Y del mundol 

— Precisamente. Eso estoy diciendo yo misma, Nicolas, Tu pro- 
pio peso es el que nos hundira, Sin remedio — hizo una pausa y sen- 
tencich™. Tu peso, es un peso muerto, 

El se estremecio oyendola. Tenia la barba completamente moja- 
da de su saliva. Contesto con colera. 

— Resulta que dices que no, pero terminas echandome en cara,,- 

Ella no le dejo proseguir, 

— iPor que en cara? No, en cara. Digo lo que es. Y digo que 
siendo asi, mejor hariamos encarando todos lo que nos toca vivlr con 
verdad y no en la mentira, 

—Alexandra, eres obsesiva. Siempre has tratado de inducirme, 
[Cuantas veces no te complaci con gusto sofocando convicciones pro- 
piasl Pero no en esto. No + principalmente porque ni tu, ni nadie po- 
drian vaticinar con certidumbre lo que habra de acontecer, No les 
estoy negando la verdad a mis hijos. Les estoy ahorrando un tormen- 
to inutil. Y en todo caso cargandolo sob re mis espaldas, como siento 
que es mi deb en 

— jTu deberl jLo que puedas ahorrarles no tendran donde gas- 
tar lo! — se desgaiTO ella—, Yo soy un ser humano, Lo son ellos, Asi no 
debemos parecer mas que muriecos, Y esto quiza en el ultimo trance, 
I una madre con sus hijos!, jy una mujer con su maridol Perdiendo 
nuestra oportunidad de amor, real consolacion. jY prosiguiendo, sin 
nada que ver nosotros, su marcha ineluctable los acontecimientos 
que nos envuelven! Y cuando el cordero sea sacrificado, ^que pasara 
entonces? iQue habremos de decirnos cada uno en el postrer momen- 
to? iQue pasara entoces? ^En el ultimo instante, que hare? ^Que ha- 
blare? ^Y con quien? jNi tiempo pare vernos morir, habra, Nicolas! 

La habia atraido con fuerza hacia si, tratando de sofocar su 
voz, cuidadoso de que pudiese ser oida. Mas ella, si ciertamente sofo- 
cada estaba como enloquecida, desbordada. 

— jFedorovna, calla! iSilenciol 



212 



Libro segundo: «La Gestae 



— |Me lastimas! — casi grito ella, 

El no se habia perctado de que le estaba retorciendo los brazos, 

— l Dios mio! — dijo el, soltandola— . Me has hecho perder la cabeza. 

— Bueno es. 

—[Quel iQue dices? 

—Que bueno es —una vez mas asomo al rostro cle la zanna esa 

sonrisavaga, 

—Me niego a proseguir esta conversacion contlgo — dijo el. cor- 
tante, Y viendola con intencion de insistir— , jTe lo ordeno! 

Por un momento, ella penso en proseguir. All! estaba, lo estaba 
viendo el gran zar de toda la Rusia, Estaba frente a ella. Tratando de 
mantener su equidistancia y su autoridad, El, que en ese momento 
apenas si podia sentirse dueno del espacio que ocupaba, Lo vio y por 
primera vez comprobo y comprendio la magnitud de su pequenez. 
Sintio que a su alcance estaba en ese instante hacerlo ver a si mismo 
como ella lo veia. Y, cosa extraiia, aunque hasta hacia un segundo 
parecia ese fuera su proposito, ahora, ante la posibilidad de cancrc- 
tarlo, lo eludio, Lentamente se fue deslizando hacia su lecho. Acabo 
metiendose en 61 y se durmio, eso parecio. 

El a su vez t devuelta el alma al cuerpo se quedo en vela, Oyo 
pasos, pero eran del centinela que guardaba las puertas. Gruesas la- 
grimas rodaban de sus ojos. 



Nicolas ardio como un leno reseco. Igual que una lluvla ignea 
las imagenes rodaban ante el como lava, quemandolo vivo.- Vio a 
Vladimir, el primer civilizador de Rusia, en lo que era la decima cen- 
turia trayendo de Const antinopla la Iglesia Cristiana. En tiempos de 
Vladimir se pudieron contar hasta cuatroscientas las iglesias cons- 
truidas en Kiev, la capital de entonces. Y vio a su sucesor, Yuroslav 
el Sabio haciendo construir en el mismo estilo de la iglesia santa 
Sofia de Constantinople la iglesia santa Sofia en Kiev. (Andando el 
tiempo por 1917 precisamente, las iglesias en toda Rusia sumaban 
46 457) Y vio a los mongoles del Khan de China, dos siglos despues, 
arrasando la gran ciudad y e^dgiendo tributo en todo el Lerritorio 
Entonces se creyo llegado elfin, Pero en Novogorod estaba Nevsky, el 
venredor de lo posible y el gran concilkidor de lo imposible,.., que ges^ 
tiono, negocio, transo con los barbeuros. ^Vendio a Rusia? <> La sal- 
vo'? Por centuria y media bajo un yugo soportable, mas yugo al tin, 
Rusia rindio sus tributes. Hasta que se la disputaron lituanos y po- 
lacos iOh t aiios disgregantes, escarnecedores del orgullo de raigam- 
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brel ^Pero, quien interp ret ara jamas los secretos alcances de la Pro- 
videncia oculta? En 1462, entre tantos postulantes al poder en 
Rusia, como principes habia, lo asumio quien se habia asimilado la 
dura leccion de esos siglos disolventes. Ivan III, abuelo del otro Ivan, 
advino con genes propicios y con ideas univocas, La primera, de uni- 
ficacidn nacional; la segunda, de centralization del Poder, El le dio 
por sede Moscii, y por corrupcion del nombre de Cesar, a si mismo 
el de zar; y la tercera, casarse con Sofia, protegida del Papa Sixto de 
Roma- Sintesis magnetica y profetica en su trazo indicativo de un 
gran imperio, se hizo carne en uno de sus nietos: jel fundador de la 
gran Rusia! Ivan el terrible. Ivan elevo el pais a la categoria de po- 
tencia y lo dejo sumido en un caos, jAy, enigma indescifrable de la 
grandeza imperial! Anagrama de esta gran nacion que cultiva lo que 
habra de devorarla. Y un hombre, uno solo — icomo no ser de natu- 
raleza divinal — llevado como un soplo a traves de los tiempos, mol- 
deado y endurecido en los siglos, en crisoles, hasta ser for) ado en 
espada de providencia y justicia, Y, he aqui, ibendito Ivan IV! A los 
tres anos, huerfano de padre; luego de ello, de madre, al parecer en- 
venenada por los boyardos que conspiran por la posesion de la Re- 
gencia; luego, asesinado su hermano; encarcelada su nodriza; 
separado de cuantos podrian prodigarse por 61.,, ]Las veces que 
los boyardos en sus concilios conspiradores habrian sondeado, pe- 
sado, medido el caracter de esas dos ciiaturas hernianadas para de- 
teiminar cual era el mas apto de ser manejabie! Y decidir en 
consecuencia cual debia morir r [Y, oh, las veces que el pobre nino 
aterrado habria contemplado esos rostros inquisitivos, las sombras 
deslizarse en rincones y corredoresl Escuchado los cuchicheos que se 
prodigaban esos seres siniestros enfundados en sus caftanes, Sufrido 
esa persecucidn constante de sentirse siempre espiado, |Y cautivo! 
jComo no volverse terrible! Y sin dejar de ser tan grande como para 
no delegar en terceros cuando fue dueno del poder t jcomo no perse- 
guir, torturar y hasta matar a los boyardos! Tan grande como para 
hacer estr angular por un monje al arzobispo metropolita.no de Moscu 
porque discutio los alcances de su poder, Y sin embargo, tampoco ol- 
vido ser piadoso: en 1554, en recuerdo de su victoria sobre los tartar os t 
hizo construir la iglesia de San Basilio Bendito en la capital, jCuanta 
paradojal Quiza parabola,., Como en un film de Einsestein aun no ter- 
minado, las imagenes transcurrian ante sus ojos, Retratos espectrales, 
Nicolas II se abisma, perplejo,,. y aterrado. No sabe por que se siente 
punzado en el abdomen, como un gran insecto agonizante, estreme- 
ciendose... En tanto lo que habia comenzado igneo y ahora tenia cada 
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vez mas el color del carbon en el postrer reflejo de una lumbre, prose- 
guia rodando.,, Vio a Pedro el Grande construyendo San Petersburgo, 
Y a Catalina ensanchando el Imperio. Tanta historia, Sucesos, Tantas 
veces quebrantados y tantas otras anudandose tatalmente para pro- 
seguir su destine Centurias azarosas e inmutables prosiguiendo su 
senda„, i hacia quien?, t hacia ell iY de el? ^Hacia donde? De pronto 
le parecio ver las paredes lisas y desnudas y el techo piano de la ha- 
bitacion que se hallaba pintada con cal t cubrirse de frescos y orna- 
mentos abovedarse el techo, arquearse los dinteles, aliombrarse el 
corredor con ese camino gastado por el que habian transitado de Ivan 
hasta el, lodos los zares de Rusia, Y en cada lugar propicio, que lo 
eran tantos, San Ireneo y San Dionisio, San Juan y San Pedro y de- 
cenas mas de santos, pintados, adosados en nichos, esculpidos en 
madera y colocados sobre repisas, mesas, complement ando el am- 
biente de cada estancia, rincon. Dando tambien ellos, junto con los 
candelabros de madera, hierro, bronce, segun el gusto circunstancia- 
do de quienes ocuparan esas habitaciones en cada epoca, la unidad 
de espiiitu que reunia a los que habitaban desde hacia siglos, esas 
paredes del Kremlin, viviendo bajo esos techos, Techos a los que si las 
bovedas parecian alzarios, la pesadez y grosor de las paredes que los 
soportaban lo hacian aplastante, Aunque no, naturalmente, para los 
espiritus regios habituados a ello. Alii se recoglan, en esas estanaas 
raadurabaii sus planes... Los cepia, los fucsias, los turquesa gasta- 
dos- sus rosetas de remate y sus molduras doradas y embetunadas 
de judea, daban el clima, Guardas de [lores complicadas como enre- 
jados moriscos, pintadas en las paredes, convergjan sobre emblemas, 
escudos, simbolos regios tambien pintados. Y sobre pandas de leones 
o aguilas bicefalas coronadas ] con un escudo con San Jorge dando 
muerte al dragon, Alii niisrno, a la luz parpadeante de alguna vela, 
gustaba Nicolas abrir de noche su biblia incunable y leer algun pasaje, 
sentado en un sillon con plataibrma y peldanos, ubicado en un rincon 
de la sala contigua aJ dormitorio, antes de dormirse. En esas lecturas 
sentia reforzarse su fe y su valor, en una actitud que imaginaba iden- 
tica en sus predecesores, jY tanto como le era a el exigido de lo uno y 
de lo oLro! No por las causas politicas piiblicas y notorias. No, Si bien 
nada suyo, frustrado y por mas que lo procurase, podria ser nunca 
estrictamente personal, a menos que todo lo fuese y entonces lo de- 
mas resultase absolutamente secundario. esto a que ahora aludia, 
visto de cualquier manera t lo envolvia de un modo absorbente y total. 
|Y Alexandra Federovna! La princesa Mix de Hesse- Darmstadt, ale- 
mana de nacimiento, nieta de la reina Victoria de Inglaterra; rebauti- 
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zada en la ortodoxia Mejandra Federovna, trajo junto con su belleza 
su misticismo religioso obsesivo, que vaya si hallo ambiente favorable 
para desarrollarse en la corte, y tambien un mal oculto que padecian 
los Hesse; hemofilia t que luego de haber permanecido dormido en 
cuatro gestaciones, desperto y se metio en las venas de Alexis, el 
aguardado heredero al trono. Producida una hemorragia en el niiio, 
la mala sangre no cesa de manar, Desespera y enloquece de dolor la 
zarina, arrastrando en su pesar exaltado al no menos trastornado zar 
y ambos claman a Dios por un milagro, Sus clamores son escuchados, 
En noviembre de 1905 t la criatura contaba dieciseis meses, aparece 
en escena un religioso rustico e iletrado, mas sagaz, astute domi- 
nante, de gran talla y mirada hipnotica que logra contener la hemo- 
rragia del nino- Desde entonces y hasta el ano 1916 en que es 
asesinado por nobles en la corte, vivio Rasputin en ella dueno del co- 
razon y la mente de la zarina que se sometio a su irtflujo y a su vez 
sometib al suyo al zar t Estrago de los caprichos y alucinaciones so- 
berbias result arian grot esc os, si no fuesen tragicos. (Durante once 
anos los acontecimientos cimeros de Rusia fueron manejados desde 
la sombra por arrebatos de inspiracion mistica elaborados en la ima- 
finacion que alimentaba Rasputinl Luego de esto: «jFlores en Crimea!* 
Todavia 11am 6 la atencion de Nicolas un icono en un nicho, medio ta- 
pado desde la posicion en que el lo observaba, por el dosel de la cama 
matrimonial, La cama se hallaba retirada de la pared y, elevada tras 
el respaldo, la figura santa, Queriendo precisar de quien se trataba, 
— debla saberlo porque todo le era familiar — no lo lograba. Y cuando 
mas se empenaba en distinguirla o memorizarla mas difusa se le ha- 
cia. Extranamente y sin transicion se olvido del icono, estupefacto 
ante el descubrimiento de que lo que el suponia su lecho de caoba, 
en realidad fuese un sarcofago descubierto con su tapa colgante,,, 

Casi grita. Algun sonido, no obstante, debio emitir, porque la 
zarina que parecia dormir se sobresalto, Nicolas estaba empapado en 
sudor. Desperto, Las carreras y voces de mando en el patio sin duda 
anunciaban el alba y el cambio de guardia, Pero contrario a lo co- 
rriente oyo los pasos en las habitaciones y ruido de armas, Sus hijos 
gritaron, grit 6 su mujer, 61 mismo. 



La ejecucion hallo su razon en el intento de invasion de un 
ejercito checoslovaco comandado por el almirante bianco Koltchai: 
con intencibn de restaurar al 2ar, En momentos en que su avance ad- 
quiria grave amenaza, la jerarquia bolchevique ordeno revoluciona- 
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riamente la matanza de toda la familia Imperial, restandole ast to do 
sentido al proposito. 

Si algo faltaba a la revolucion para que subiese en su tonica 
dramatica y expresase cuan peregrina era la idea sostenida y propi- 
ciada en el extranjero por los sectores capitalistas de que en Rusia se 
podia volver a un regimen intermedin politicamente hablando, ese 
hecho tajante, convencio al mundo de que en Rusia se podria seguir 
sufriendo de hambre y miseria, pero la revolucion, por ninguna razon 
dab a un solo paso atras. En Tobolsk en las margenes del Irtych, a 
250 kilometres del ferrocarril transiberiano, la noche del 17 de julio 
se or den 6 a la familia imperial que se trasladara a cierto lugar habi- 
tual donde solian llevarlos ante presuntas aJarmas y alii sin medlar 
palabra, once tiradores los ultimo, Ai principe bubo que dispararle 
un tiro de gracia, Se los corto en pedazos, se los incinero y sus ceni- 
zas fueron arrojadas al viento, 

En Moscu, a pesar de que tropas del gobierno ocuparon en pre- 
vision de desrnanes, arterias, avenidas y plazas, el pueblo, trascendi- 
da la noticia gano las calles. Por radio se repetia, escueta la noticia, Y 
se recomendaba permanecer en los domicilios y abstenerse de exte- 
riorizaciones 

Esos siglos de sometimiento y esclavitud, aventados con esas 
cenizas, quedaban atras^* 

Los acontecimientos y exigencias de la hora dejaron solo como 
anecdota el episodic, Y la ciudad volvio a su problematic a presente, A 
su mucho o a su todo sin resolven 
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— Son anarquistas, No soy quien para negarlo. Ni rotular a 
nadie — decia Makhno a Pedro Archlnoff— , Pero ellos responden a un 
centralismo que no confiesan, 

— iComo dices eso? 

— ^Podria decirse que no lo advlerten? Eso pod rian desentra- 
narlo Kropotkin, Volin o tii.„ Es como si respondiesen a algo irracio- 
nal, congenito, anterior a ellos.,- Como una herencia..,, como si la 
idea les hubiese llegado despues, ]Oh, no pongas esa cara! No les es- 
toy sacando ningiin pedazo. 

~^Que cara pongo? No dices ningun desatino. [Vaya si cuesta 
veneer ciertas tendencias! , , . Se es concentracionario como se es man- 
don, irracionalmente. 

— Si quieres saber y esta es mi total impresion, muchos compa- 
neros son exitistas,,, No conciben el mundo fuera de las grandes ur- 
bes y solamente hablan, se llenan la boca hablando del movimiento 
campesino, Pero no lo sienten, no fuera de los enunciados econoroicos 
—Makhno se acaloraba — , Prefieren los sindicatos, las fabricas, los 
millares de obreros, el hallarse todo eso en el mismo centre. . iComo 
los has llamado tu? [Concentracionariol jY no! No digo que no sea lo 
que dicen, pero su conducta.^ ^No es como volverle la espalda al mo- 
vimiento campesino? 

— Por nada del mundo abandonanas tu, tu region para luchar 
en otra parte, camarada, 

— jNo es lo mismo! ]En mi region todo esta calientel |Y por hacer! 
Pero, hay que verlo. Lo se, ;Hay que ir a verlol — Makhno se paseaba 
de un lado a otro en la habitacion, semejante a un felino encerrado. 
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Se detuvo — , Aqui siento que ya estoy perdiendo mi tiempo, hermano* 
En cuanto liable con Lenin, me largo, 

- — ]Ese si es un empecinamientol 

— Eso igual que esto otro, Pedro. De no haber venido y haber 
comprobado por mi misrno como piensan aqui los companeros, qui- 
za, mas tarde, me hubiese reprochado dejarmelo pendienLe H ^Cuento 
con alguien mas que mis camaradas de Gulai-Pole? 



Por fin el Kremlin dispuso dar curso a su solicitud. Antes de 
ser recibido por Lenin, debio pasar por un interrogator! o en que per- 
soneros del Comite Central tales como Rycoff y Bujarin se turnaron 
para sondear a ese joven que no dejo de Uamarles la atencion por su 
aire desenvuelto y la firmeza y ambicion de su propuesta. jY que 
veta ocultat Makhno sentia que lo median, que lo pasabaii de uno a 
otro sin variante, Si bien parecian interesandose,.. Asl le llego su dia 
y su hora. Luego de cachearlo prolijamente, lo introdujeron en el 
despacho del secretario del Soviet Supremo. Si bien todo alii estaba 
regido por la sobriedad, esta resultaba tan solemne, que se percibia 
a pesar de la amplitud delgabinete la sensacion de haber entrado en 
un claustro. Ascetico. Recinto de monjes ateos* Rodeado de sus per- 
soneros que lo asistian de pie, Lenin, con sus ojos penetrantes, leve- 
mente ironicos, su rostro agudo y su barbilla, sentado apenas en su 
sillon tras el amplio escritorio, a la distancia exacta de una perspec- 
tiva prudente, parecia dispuesto a saltar sobre su interlocutor, si 
bien no era esa su intencion y muy por el contrario, impostase una 
impresion de simpatia y afabilidad. Bajo ella se adivinaba al hombre 
de determinacion. (Al hombre «historico»}. Por los largos ventanales 
se filtraba la luz diurna que iluminaba de una manera singular su 
semblante, Makhno observo que por momentos y segun fuese el giro 
de la conversacion, se recostaba sobre su respaldo sumiendo su fi- 
gura en una semipenumbra que afilaba su perfil dandole expresio 
nes cambiantes, 

Maklmo expuso una vez mas sus motives, Fue escuchado con 
atencion. A lo sumo alguna pregunta para que ampliase detalles, To- 
maban apuntes 1 Era indudable que les interesaba esa informacion 
brindada por ese campesino, Makhno exponia conciso, con ere to. Cuan- 
do concluyo, hablo Lenin, no sin antes envolver a todos con la rnirada, 

— Lo hecho, hecho esta, camarada, La revolucion va para ade- 
lante, Usted debe saber de eso, Makhno, No fue iacil tomar el acuer- 
do de Brest-Litovsk, Pero estaba en juego la suerte de la revolucion 
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en toda Rusia. Debiamos terminar la guerra. Que los generales del 
kaiser no respetan las clausulas firmadas, se desprende de sus de- 
nuncias. Desgraciadamente, esto son los gobiemos imperiales, — Y 
agrego, como si se tratase de una necesidad condicionada — : En un 
gran lineamiento nacional no todo podra ser como se ha previsto. 
Debe haber un margen operacional.., — Lenin aprovechaba toda oca- 
sion para traspasar su doctrina — . Entiendo, Makhno, que debemos 
tratar de entendernos sobre una base de mutua sinceridad... Usted 
ha dlcho lo suyo. Debo decir que mejor seria, para el caso, si usted 
fuese comunista —sus palabras despertaron un comentaiio risueno 
en derredor, 

— ^Slgnifica eso, camarada, que supeditaria la defensa de un 
pueblo por esa diferencia? 

— ^Dije tanto? —Lenin volte 6 a un lado y a otro la cabeza. Se 
escucho un comentario de abejorros en derredor. 

— jYo no tengo ningun prurito de mando, camaradal Se trata de 
que necesitamos armas y de que tenemos a la gente dispuesta para 
usarlas. El tiempo es ahora, [Para mi y alia, es ahora! 

— Lo comprendo, lo comprendo... Comprenda usted, Makhno. 
^Habriamos aceptado el sacrificio de un pueblo por algo menos alto 
que el destino de la total revolucion? La historia no se hace en un 
dia T camarada — sentenclo, 



— lY, hermano? — indago Archlnoff apenas de vuelta de la re- 
union. 

— No he tenldo nada que perder — contesto Makhno, 
Pero si. Aunque el de momenta no lo supiese, siempre hay algo 
que perder en entrevistas en que, por anticipado se sabe que nada 
hay por ganar, 
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Llegaron noticias de Gulai-Pole- La esquela fue recibida por 
Sacha, al fin en libertad, Estaba fechada a primeros de Julio y recibi- 
da tres semanas despues. La firmaba Simon Karetnik. 

tQuerido hennano — decia la carta—, desde tupartida estamosen ac- 
tividad, Balimos zonas y caemos coda vez que to ocasion nos esjavorahle so- 
bre el enemigo. (Hemosvengado la aleuosa muejte de Emelicwi. Uno por vno r 
los que partidpcuon en elfafueion qjivstictados). Todos aquise comportan con 
valor u capacidad y todos multiplican su activirtad gueMUera. La guaidia del 
hetinan 14 los soldados piiisianos, si bien prosiguen sus represalias y su scl- 
queo no las tiene segiuarnente todos consign Aunque se cohmn en vidas ino- 
centes u se ensanan con iosjudios, lapohlacion soporta apiejinne su sueite 
v se compensa con cadaperdida enemlga. Esos, que alpaiecer no tenion en 
mente el trohajo que le estamos dando, ahora estdn comprendiendo que les 
nuede costar la uida. Aunque por un lado los pone masjwiosos (aegos) por el 
otro lo sohemos coda vez que sorprendemos una paiUda, les crea un senti- 
miento de terror porque sahen que les va la vida, Pero toy m&s que eso. Ao 
unioamente los viejos compaheros^ Otros completion pallidas, inckiso mas 
numerosas que la nuestra y baten zonas rweuas como Mariupol y Poltava. Los 
del hetmari y los geimanos no lienen sosiego (porque no se lo dames) jm se to 
darenws! Como ves f camarada aqui la Uena se mueve. iQue pasa por ahit 
j Que de nuestros pivyectos y espemnzas? lObttenes algun resultado? Nos ur- 
qen mmns. Nos urge de todo. fflfenos jeruor por la causa) ^Tiaes cosas conbgo? 
^Cudndo regresas? Aqui como ves, con la apajiewn de otros fuevzas nuevas 
comandadas por camaiadas, vaims completando el cuadro, ffiace bien pen- 
sar que otros estdn en to mismo que uno), &\o? jPero cuanto masjaltai 

»Te agucudamos, 

»Simdn>--> 
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— lYa veil! —Makhno estaba con Pedro y Sacha en casa de este, 
con el mas pequeno de los chicos en brazos— . jEsos andan, cabal- 
ganl jY vamos a a ser millaresl 

— iY con que armas? jEso estan pidiendo! — pregunto Sacha, Y 
a Mascha, que estaba en la cocina— . ^Oiste lo del pogrom? 

— Desgraciadamente, eso no lo podemos evitar, camarada — le 
salio al paso, Makhno— , Pero no creas que se la llevan todas de arri- 
ba>.< 1N0 leiste? Los marcamos a fuego,,, jY llegai'a la hora! [Y mas 
que eso! Tenemos la gente, Yo la conozco muy bien, Y tambien esas 
regiones de las que habla Simon. 

Mascha se acerco desde la cocina. 

— iNestor — le di]o apenas lo vio— , si el nino esta todo mojado! 
— y presurosa se lo quito. 

Los comunistas se ofrecieron a prestarle ayuda para atravesar 
la frontera. Makhno preflrio no servirse de ellos. A fines de Julio salio 
de Moscu. Tentado por la profusion de propaganda impresa, lleno una 
valija y asl se interno en Ucrania, Con su atuendo de burgues recien 
planchado, ocupo su lugar en uno de los compartimentos del tren 
nocturno con destino a Kiev. El pasaje en ese sector de primera clase 
estaba compuesto de acaudalados t funcionarios, militares y vaya a 
saber que mas h Llegado a Kiev, trasbordo a otro tren que lo conducia 
por la via de Kremenchay a su region. En Krernenchay, precisamenLe, 
fue abordado en el tren por guardias austro-alemanes y detenido, 
Llaano la atencion del pasaje ei procedimiento, dado que nada en ese 
joven atildado y buen conversador, de bigote levantisco que sabia re- 
torcerse en las puntas afiladas, denunciaba ninguna anomalia, 

Nestor Makhno fue llevado a prision t a disposicion de la justicia 
sumaria de esos tiempos, Se lo arrojo a una celda en compania de 
otros presos, la totalidad canipesinos que aguardaban resignados su 
sentencia, 

— [Un burgues! — se asombraron vlendolo, 

— No soy lo que piensan — los enfrento. Makhno — , Soy anar- 
quista — su expresion levanto comentarios de incredulidad, 

— Traia propaganda en una valija y me detuvieron. 

— jDejen al companero! — intervino uno t autoritario, 

Los que rodeaban a Makhno dejaron de acosarlo, 

~Si puedo serle util t camarada,,. ^e dijo en tono confidencial 

— ^Me conoces? 

— Usted es Nestor Makhno, 

— ^Y de donde? 

— De sus giras, Anduvo por aqui... 
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— Ustedes, £por que estan presos? 

— Por escapar de las cuadrillas de trabajo.,, 

—[Que sera de ustedes! — se alarmo Makhno. 

— Nuestra suerte esta echada.., Aqui no perdonan,.. No llegare- 
mos a manana.. No hay juicio. El capitan es quien dispone, Compa- 
iiero, espero que usted pueda salir de esto... 

A Makhno se lo 11am 6 a prestar declaration, 

— ^Se declara, usted, culpable? — le pregunto un interprete* 

—No, 

— </Tiene algo que alegar en su favor? — voIvjq a preguntar. 

Makhno se volvio hacia el capitan que parecia ausente y lo 
encaro* 

— Se que me va a fusilar, ^Que gana con eso? Pongame precio< 
Si no muy alto, podre pagar rai reseat e, 

Despues de una vacilacion y ante el requerimiento insistente de 
Makhno, el traductor traslado al oido del capitan, lo dicho por aqueL 
De immediate advirtio Makhno, bajo. la mirada con monoculo que lo 
observo, que su oferta habia caido en terreno propicio. Recibio, no 
obstante, una respuesta airada, 

— [Esta hablando a un capitan del ejercito imperiall 

— Yo quiero pagar por mi vida — insistio Makhno con fimieza — . 
^Esta mal que intente salvar mi vida pudiendo hacerlo? 

Cuando el capitan recibio la traduccion de estas palabras, con- 
tests por si mismo, en muy buen ruso, 

— [Diga, usted I ^Cuanto? 

— ^Me puedo sentar, her capitan? 

Asi pacto su rescate por una suma considerable que eximio al 
oficial de escrupulos y no hizo oposicion al requerimiento de Makhno 
de procurarse un mesanjero personal y disponer de un tiempo, acor- 
dado en tres dias, para saldar el trato, 

Nataan Buryma se llamaba el emisario de Makhno, campesino de 
la zona, recomendado ex profeso por su companero de prision. Luego 
de una entrevista privada con Makhno, Buryma que creyo que lo lle- 
vaban detenido, recobro su animo y apenas con tiempo de despedirse de 
su mujer corn 6 a la estacion a abordar el tren para Gulaa-Pole, Si bien 
sabia que no llegaria antes del anochecer, el vlaje de por si y el caute- 
loso desllzarse del tren previendo sabotaje en las vias t mas de una vez le 
hizo pensar si no debio ceder a su primer impulso y venirse a caballo, 
Lo disuadio la idea de poder ser interceptado cabalgando, Si se estaba 
jugando la vida de Makhno, temia no menos por la de toda su familia. 
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Con atraso considerable 11 ego el tren a la estacion de Gulai- 
Pole, Descendieron diversos pasajeros, aguardados todos ellos, Bury- 
ma, en mitad del anden t no se resolvio a nada por unos instantes. 
Hubiese querido evitar valerse del salvoconducto que le entregaran 
en Kremenchay, pero ya estaba llamando la atencion parado ahi + Se 
presento a la guardia, Le ofrecieron un sitio en un carro que partia 
hacia el pueblo transport and o soldados. Se vio perdido viajando con 
ell os. Atino a pedir un caballo. El sargento que lo atendia repaso el 
papel, lo observo a el y le dijo que aguardase, A Buryma se lo comian 
los nervios pero supo comportarse, Minutos despues cabalgaba hacia 
las luces que parpadeaban aisladas a los lejos. A las puertas de la 
poblacion dejo su montura y trato de orientarse en la oscuridad por 
sus calles, evitando patrullas, Ludwig Blumental habia convertido a 
Gulai-Pole en cabecera del asentamjento de su cuartel general, A 
Nataan Buryma su mensaje le escocia en la lengua. Las horas y los 
minutos le eran preciosos, Descubno una luz en una dacha y se ani- 
mo. Se acerco sigiloso* Apiico el oido, Observo por la ventana y pudo 
ver en la estancia iluminada con un candil, un nirio de doce a trece 
an os enfrascado en la lectura de un libro. El nirio levant 6 la cabeza, 
Vio ese rostro pegado al vidrio. La bocaza de labios achatados se 
movia tratando de decir algo, Con un gesto el chico le hizo entender 
que aguardase. Tranquilizo al perro, que estando junto a el, dormi- 
tando, se incorporo nervioso, Seguido de este y con gran cuidado, sa- 
lio al encuentro de Nataan. Apiico un dedo a sus labios y le dijo por 
lo bajo: 

— No lo conozco, Usted no es de este lugar. 

— Cierto es + Soy de Kremenchay. ^Conoces a Isidoro Luty? 
— contesto de igual modo, Buryma, 

— Si que lo conozco. 

— Traigo un mensaje para el de parte de Nestor Makhno, 

~lY como viene a paxar a mi dacha, usted? 

— A la tuya o a cualquiera, . t Eso me dijo Makhno, llegado el 
caso. Me perdi... ^Me ciees? — aguardo un instante bajo la mirada es- 
cudrinante del chico — . Es grave, muchacho — ahadio, 

— Vamos, Yo lo Ilevo, Mi nombre es Sergio — le extendio la 
rnano, 

— El rnio t Buryma, Nataan Buryma — dijo este, estrechandolo 
con la suya. 

Sin cambiar mas palabras, con segura orientacion, llegaron 
frente a la vivienda de Luty- 
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— jEsa est — se la senalo Sergio—, AquI lo dejo. Debo regresar. 
Si mi padre despierta>.. Mejor que no. Mi padre era oficial municipal 
en tiempo del zar^ — dio media vuelta, se arrebujo en su chaqueta y 
se perdio en la noche, c amino de su casa, seguido de su perro, 

Nataan se lo quedo mirando, Aspiro hondo, La dacha de Luty 
estaba un tanto alejada de las otras, rodeada de un cerco de tablas. 
Se encamino directamente hacia la entrada. 

— jAJto! ^Quien anda? — escucho, Se detuvo— , iQuien es? [Que 

hable! 

—Soy de Kremenchay. Me llamo Nataan Buryma, Busco a Isidoro 

Luty. 

Se abrio la puerta, Una mano vigor osa lo cogio por el abrigo. 
Sintio en las costillas la dureza de un canon de escopeta, 

— ^Para que quiere a Luty? 

— ^Listed es Luty? Traigo recado de MaWmo, [Esta en prision 
en Kremenchayl — se oyo una exclamacion ahogada de mujer—, Pero 
se le puede salvat\ 

En el interior de la dacha todos se habian alarmado. Asi la ma- 
dre de Isidoro, la primera y su mujer, saliendo de la cama medio des- 
nuda, tanto como la mamucha de Nestor que fue la que contuvo el 
grito* Buiyma conto todo lo que ya sabemos. Isidoro le hizo repetir 
una y otra vez el relato hast a asegu raise de que no fuera un fraude. 
Buxyma no cesaba de transitar su historia sin quitar ni agregar un 
punto, 

— Debe creerme, Luty. iQue mas puedo decirle? ]Me va la vida 
de mi mujer y la de mis hijosl — protestaba, 

Isidoro no dejaba de observarlo. Las mujeres eran testigos si- 
lenciosas de la escena, El nino de Zelma desperto en su cuna y co- 
menzo a llorar. 

— Algo especial debe haberte dicho Makhno... Una palabra, 
algo.., ^no recuerdas nada t campesino? Fijate que debo aceptar lo 
que simplemente dices. ^No seras un timador? No estaria mal la es- 
tratagema. ^No seras un bandido? Corren tiempos bien dificiles.,. 
—Isidoro no habia dejado en ningun momenta de apuntarlo. 

Buiyma parecia como si le hubiesen lavado el cerebro. Se ato- 
raba, 

— ^Que me esta pidiendo este? —no cesaba de repetir—. iQut 
debo recordar? [Ah, maldito cerebro de mulo! — y ya con un dejo de 
tormento en la vox — , iQue debo decirl ]Digame! ]Lo he dicho todol 

— [Mas vale que no! 

— [No me matarat — se arredro Buiyma, 
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—[Por ultima vez! Algo especial, una clave, te tiene que haber 
dado Makhno. Si no te dio el nombre de la persona a quien debo re- 
currir por esas monedas, debio darte alguna indicacion, una sefia, 

— Seguramente^ — mascullo Buryma— jPero t maldito si lo re- 
cuerdo! Que no me dio ningun nombre, jde eso estoy seguro! Apenas 
si me dijo y ya dye, je! me lo repitio varias vecesl, que deblan recurrir 
a «ese que us ted sabe>\ Luty. 

— jNunca me dijiste eso! 

— iJuro que si! Lo dije... Me dijo que te dijera, «ve y pide mi res- 
cate a ese que tu sabes» — viendo la cara de alborozo de Luty—, ;Que! 
jEs eso! ^Yno lo dije? 

— Disculpame el mal rato.,, Sirvanle de comer al cainarada. Me 
esperas aqul. Yo salgo y regreso, No te muevas — observo a Zelma y 
partio. 

La persona que iba a contactar para la perentoria cuestion del 
rescate no era otro que Zacarias Lipeztein, A una centena de pasos del 
municipio, convertido en cuartel general de laguardia del hetrnan, se 
hallaba el comercio y domicilio de Zacarias. Rodeo la puerta de entra- 
da y por una trasera de muy pocos conocida, toco a la de Fedorovna, 
el ama de Haves apta para todo servicio, amiga de su madre. Se ilu- 
mino su habitacion, La oyo protestar, Se preparo para recibir la des- 
carga del caso. 

— iQuien es? — pregunto ella, 

— jFedorovna! Soy Luty 

— iQuien? 

—Isidoro, el hijo de Pamela, 

— jPamelaf ^Que pasa con tu madre? 

— jNadal No es por ella que vengo, 

— ^A estas horas? ;Hay que ver! ^Que sucede? 

— [Abramel jEs urgent e! Necesito hablar con Zacarias, 

— iCon el amo! ^Ustedes no tienen medida? jRegresa mananal 
—Federovna, habia entreabierto la puerta, Dispuesta a cerrarla, se 
encontro impedida por Luty—, jSi esta durmiendo! — se alarnio de- 
fendiendo la entrada, 

—I Por favor! [Despiertelo! jEs cuestion de vida o muerte! — hubo 
un breve forcejeo. Federovna era voluminosa— T (Debe atenderme, 
Federovna! 

—iQue pasa b Federovna? — se oyo la voz aguda de Zacarias, 

— jSoy Isidoro Luty! 

— [A esta hora! 

— jEso le vengo diciendo yo, senor! — corroboro ella. 
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— [Vuelve manana! 

— -[No mafiana t hoy] — ante el estupor impotente de la sirvienta 
que no hizo mas por impedirlo, Luty atraveso la habitacion y se enca- 
ro al rellano de la escalinata que conducia al dormitorio del dueno de 
casa> Este lo contuvo con un gesto desde la barandilla de su piso, 
Lucia comico con su bonete de dormir— • jEs por Makhno que vengol 
[Necesita ayuda de usted! 

— lAyudal iQue clase de ayuda? jNo se le impone a ese los 
tlempos que corren! [Y a tales horas! ^Me quiere perder? 

— iMe recibe, usted? Tenemos que hablar H ,, En privado. 

Zacarlas lntrodujo a su interlocutor en su despacho, 

— Y bien, ^De que se trata? — se habia echado una bata sobre los 
hombros y desde su asiento escrutaba a Luty que pemianecia de pie, 

— Makhno esta preso y proximo a ser ejecutado — Zac arias acu- 
so el impacto, Subitamente dejo de repiquetear sus dedos sobre el ta- 
blero del escritorio— . Prometen Ilberarlo si satisfacemos un rescate, 

— ]Y esol ^Donde? 

—En Kremenchay. Especula con el un oficial germano, 

— iQue tan oficial? 

— Capitan, 

— <j,C omo lo sabes tu? 

— Acaba de traerrae la informacion de parte de Makhno un 
campesino de alii, 

— ^Nada escrito? ^Conoces a ese hombre? <f,Te fias de el? 

—Makhno lo envio directamente a mi y le ha dicho que me dije- 
ra textualmente, «ve y pidele a ese que tu sabes»< 

— [Eso no puede ser ciertol jAsi no habla Makhnol Eso parece 
sacado de la Bihlia. jQue ocurrencia! 

— Ya ve, sin embargo asi lo alude, 

—jVamosI iNo hay masjudio que yo en Gulai-Pole? 

—No otro a quien pedirle como a usted, 

Zacarlas observo la ingenua franqueza de quien lo interpelaba, 

— Necesitamos esa suma, 

— I Suma! i9 u ^ tan to suma? jNo saldras con ningun disparate! 

— Diez monedas de oro< 

— jDiez, que! jDiez, quel — chillo, pareciendo descomponerse — - 
jEso es una fortunal [No tienes ni nocion de lo que pides! [No y no! 

— Pues eso es lo que esta necesitando, Makhno, 

— jNo y no! jNo y no! — como aspas movia sus manos corrobo- 
rando su negativa, Se levanto y comenzo a caminar de un lado a 
otro — , jUstedes no tienen nocion de los valorest jY a un simple oficial 
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aleman! £No sabe regatear Nestor Makhno? Sin embargo jaqui si' 
jConmigo si! [Jamas me pago por nada el precio que le pedil [Que va- 
nidoso! i Ningun campesino vale tantol 

—Ese es su precio — machaco Luty, 

Hubo un compas de espera en que Zacarias, detenido en su an^ 
dar, parecio evaluando toda la situation. 

Debo pensar.,. Revisar mis cuentas... jRegresa manana! 

— jNo, yal 

El judio lo mira No vlo en ese rostro joven otra cosa que la idea 
flja de salvar a su amigo, Renuncio a seguir farfullando, 

—Espera— dijo con voz grave, no exenta de emocion, Y salio, 
Federovna apenas si tuvo tiempo de escurrir el bulto del rella- 
no, Pasaron unos mlnutos, como siglos, Al cabo regreso Zacarlas Es- 
taba muy palido, Extrajo de un bolsillo de su bata una bolsita de 
cuero gamuzado y con mano que se resistla a obedecerle la abrio y 
conto sobre el escritorio las diez monedas de oro. Volvio a introduclr- 
las y le entrego la bolsita a Luty- 



IX 



DE REGRESO 



Como rebrotados de la propia represion de los guardias del 
hetmany del ejercito de ocupacion, tambien en otras zonas formacio- 
nes guerrilleras mas numerosas recorrian airiba y abajo sus respec- 
tivas regiones asestando aJ enemigo golpes constantes y temerarios. 
Mas esto solamente, lo sabian, resultaba harto insuficiente en una 
lucha que tenia un proposito mucho mas ambicioso que el de simple 
resistencia: veneer. jVencer al hetman y al ejercito! A su regreso, 
Makhno puso esta preocupacion al rojo y sobre el yunque. 

—En Moscu han apostado a que la guerra tarde o temprano 
concluira, Y con ella la ocupaclon — dijo— . Mas no crean, no, que no 
se conduelan alii, y que no comprendan el sacriiicio a que ha sido so- 
metida Ucrania y el padecimiento de to da la poblacion campeslna y 
trabajadora. *Pero, hubo que salvar, debimos salvar, antes que todo, 
la revolucion y la dictadura del prole tariado.,.» Esto se me ha dicho 
alia en todos los tonos y eso es todo lo que les he escuchado decir... 
iNinguna ayuda nos prestaran de Moscu I Qultemos de nuestras ca- 
bezas esta idea ilusoria de ayuda. Pero, ^se termina ahi el mundo? 
jAl contrario! Despejados de ilusiones ficticias vemos mas clam jAI 
me nos yot Proseguiremos luchando sabiendo que lo que queremos no 
solo habremos de lograrlo, jdeberemos arrancarselo al enemigo! iVez 
por vezt jCada vez que la ocasion nos sea propicia! 

—Si, jLo que quieras! [De acuerdol Pero y con que, con que, 
Makhno. 

—Con arrojo. Con coraje, Apretando los dientes. Haciendo de 
cuenta que cada arma tomada al enemigo es una parcela mas para un 
campesino, un pan para un hambriento, un nuevo insurgents armado 
a nuestro lado. Ellos jamas esperarian una accion tan vasta, como la 
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que tengo en mente, jlncendio, devastacion y muerte! jEsas seran 
nuestras consignasl Fuego, tierra calcJnada en derredor y ellos ante 
la certeza de estar condenados, [Esa es rni propuesta! —a medida que 
subia el diapason de su discmso, mas palpable el sentia el impulse 
que trataba de insulfar— P Habremos de ser implaeables — decia levan- 
tando el pecho, la vista fiera, el gesto corlante— Verdaderas escua- 
dras de la muerte para los explotadores, enriquecidos, privilegiados, 
chupa sangre del pueblo, policias del hetman, oficiales austro-germanos! 
Todos esos deberan saber que permanecer aqui y caer en nuestras 
manos significa para ellos la muerte sumaria e implacable. [Vamos a 
convertirnos en objeto de verdadero terror, nada comparable a lo puesto 
en practica hasta hoy! Esta va a ser la base de la formula para el le- 
vantamiento de todo el campesinado de Gulai-Pole t de Berdiansk, Ma- 
riupol Tangarog, Ekaterinoslav, Alexandres Melitopol, mas todas las 
regiones aledanas que vamos a influir. ;Y todas estas fuerzas las voy 
ajuntar! 

Kurilenko se plego con todo su gran cuerpo de insurgentes; 
Stchuss y Petrenko-Platanoll que no le iban a la zaga en cuanto a 
fuerzas de mando, se contaban por millares, hicieron lo propio, Exen- 
tos de ambiciones secu ndarias, convencidos de que Makhno era el 
hombre indicado para asumlr el mando, a el se unieron. 

Con el re torn o de Makhno y la puesta en practica de su planifi- 
cacion, en la region se multiplicaron los enfrentamientos, El hetman 
Skoropatsky debio reforzar sus guardias; lo propio ocurrio con el 
ejercito, La reiteracion y el volumen de fuerzas empleadas por la gue- 
rrilla en sus incursiones, obligo a la comandancia del ejercito del sur 
a pedir refuerzos a Kiev, Sin embargo, la promesa de ese refuerzo, al 
socaire de otros acontecimientos, fue retaceado y jamas se efeclivizo. 

Blumental infirio del hecho tanto mas un slntoma de descom- 
posicion de los mandos, que la importancia que en realidad tenia, Como 
si el fuese ganado por una abulia, un aburrimiento, un gran cansan- 
cio,,, que hacla extensivo, Y si bien la guerrilla daba golpes y embos- 
caba, parecia sin duda tener p referenda por la guardia del hetman mas 
que por el ejercito. Eso termlnaba por hacerlo encoger de hombros, 
— Cosas entre eslavos, jQue se maten! ~se decia. 
Ciertamente, si no del todo exacto, eso parecia. 
jEn ninguna otra region de Ucrania ocurria nada parecido, or- 
ganizado y sistematico! Un vasto complot insurreccional se sustan- 
ciaba bajo su impotencia por contenerlo. Y todavia asi tres meses, 
hasta octubre, debieron aguardar los makhnovistas para que la vision 
de Makhno tuviese visos de concrecion, Tres meses de omenta, inmi- 
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sericorde puja, Tiempo de saqueo y de cobrarse,., Tiempo en que todo 
el esfuerzo comunitario y libertaxio de la region se encontraba mrna- 
do, perturbado.^ No, borrado. Un tiempo en que el proyecto de las 
obras de regadlo, ivernando, aguardaba el tiempo de los frutos... 
Pero, cuando, para cuando. Preguntadlo a Tatiana, a Igor Benda que 
en la imposibilidad de hacer nada mas por la obra, aguardaba el cho- 
que que presentfay se habia instalado definitivamente en Gulai-Pole, 
Y preguntadlo a cada uno, adscrito a la machonvichina en la region... 
Los acontecimientos en Ucrania, imposibles de ser totalmente 
ocultados aunque ese fuese el deseo de los bolcheviques, produjeron 
la primera detonacion recusatoria en Moscu, en la persona del emba- 
jador plenipotenciario aleman, conde Mirbach, muerto a tiros en un 
atentado perpetrado por los socialistas de izquierda. Asunto que, si 
critico y meneado, no lc fue tanto como para llevar a terminos de 
ruptura el acuerdo de Brest-Litovsk. 

En cambio, otro si, tanto o mas resonante que este y que ataca- 
ba directarnente a la jerarquia bolchevique, fue ejecutado contra el 
jefe de la policia secreta (la Tcheka), Moises Uritzky, en Petrogrado, 
por un estudiante que vengo la muerte de un amigo, alevosamente 
asesinado por ese cancerbero. La muerte de Uritzky resulto una do- 
ble advertencia: para los jerarcas bolcheviques, que sabiendose vul- 
nerables resintieron esa muerte y para los opositores del regimen, 
quinientos doce de los cuales, por disposicion del presidente del So- 
viet Supremo, Zinoviev, fueron cazados a mansalva en una noche y 
pasados por las amias. Este acto inauguro el terror oficiaL 

El 30 de agosto, la estudiante Dora Kaplan hirio a balazos a 
Lenin. Cuatro ex ministros del zar y una treintena de oficiales del 
ejercito fueron fusilados como medida precautoria. 

El fuego cruzado mantenia en vilo las tensiones^ Los ecos de 
las estampidas percutian imprevisibles,.. Si incierta resultaba la vida 
de cada uno, el todo comprendido en ese territorio tanyasto como un 
mundo tenia su direccion, Y por ella andaba. 



1 Anos dcspues el mismu ZJnoiev prodamaria: «E1 resplanduv y !a glonade 
nuestro parlido, dcrlvan cntcramente de la Tctekw. El 19 de agoslo de 1936, 
Zinociv, )uiUo con utrns doce proniinentcs lnculpados, entre las que ftgura- 
ban Kamenev, Bakalcv, Smlmovy Evdoklnov, fueron encartados por Stalin 
un un juiclo por a!ta Iralcfon v desviacion de la revolution, Tod us aceptaron 
los cargosy todos fueron luslladas, salvo Zlnolev, que debto scr ulttmado en 
los calabozos por desmavada llojera. En 191 8, Lenin habia enc:arec:ldo a sus 
tjamaradas que por ninguna razon termlnaran matandose entre si. Pero 
/Jbay pcor astilla que la del mismo palo? 
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JAQUI ESTAMOS! 



El no tenia mas ojos, ni corazon, ni mente que para su gesta, 
Era algo que nacia de el y se comunicaba a los demas y algo que nacia 
de los demas y se comunicaba con el. Cada uno de ellos vivia como el 
ese instante unico, intransferible, irrenunciable, absoluto en relacion 
a todas las ataduras que hacen a la vida. En ese Instante del pacto, 
de la apuesta de veneer o morir, cada uno de los millares alii reuni- 
dos: Bondaretz, muerto en 1920; Parkhomenko, Zabudko, tambfen 
muertos; Tcherdnikoff y Popov, fusilados; Kollada, Dovachenko y 
Biiryma, nunca se sabra que fue de ellos; Rrat, Tchumak, Kogan: 
Simon Karetnik, fusilado; Martchenko, muerto en Poltava en el 21; 
Belach ] de ignorado paradero y Basilic Kurilenko, muerto frente a los 
rojos; Kalchnicoff, muerto en el 20 contra los rojos y Mikhalelf- 
Pavlenko y A r Lepetchenko, fusilados e Ivan Lepetchenko, cuya suerte 
se ignora y Sereguin; Sereda, fusilado en el 21 por los rojos; Garcucha, 
Isidoro LuLy, muerto en el 19 y Stchuss... y tantos y tantos y tantos 
mas, hoy presenLes. Mariana.,. Como emisarios de la vida y de la 
muerte, sob re sus cab alios, sus carros, a pie, armados todos t encen- 
dida la mirada y el corazon; desplegadas las banderas negras del 
anarquismo que eran su estandarte. Pactaban ahi t aqui, ahora + su 
compromise de sangre colectivo, haciendolos sentir no obstante uno 
a cada cual aunando su voluntad, su decision, a la voluntad y a la 
decision general, para hacerla mas compacts contundente, practicable, 
Rompiendo desde ese instante todas las ataduras de su vieja vida or- 
dinaria 5 corriente: padres, hermanos, hijos. mujer, para lanzarse a la 
vida esencial la unica acep table cuando los derechos mas elemen ta- 
les son desconocidos por la soberbia de los que inandan; humillados 
por la befa y el escarnio de aceptar la injusLicia como condicion de 
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una vida degradada. En cambio, ahora cad a cual se alza sabienclo 
que habra de dirimir su propia razon de vida en los unices terminos 
de dignidad aceptables: con su propia vida y su muerte, Y que nada. 
hay por enciaia de eso, 

iQue hermosamente> que bellaniente plenos se sentian esos 
grand es corazones pactando por la vida y ofreciendo el maxim o valor 
de un hombre! 

Porque esta no era una suma compulsada; no era carne de ca- 
non reunida y lanzada a los carnpos de la muerte; no se iba a la gue- 
rra declarada desde arriba (si bien si provocada desde arriba) Y 
pasada por cedazos tortuosos hasta arrancar por la fuerza al hombre 
y arrojarlo obligado y aterrado a la batalla; no era la ciega disposition 
de disparar antes que le disparasen a uno; ni de luchar por razones 
que no son las propias, Se trataba de algo previaniente elegido, cons- 
ole nte t voluntario y fatal para esos temperamentos indomitos y esas 
mentes esclarecidas. iQue les viniesen a decir pollticos, economistas 
y cur as que mas ganaban si se mantenian en calma! Ellos no eran 
soldados, no marchaban al paso y no iban a ninguna guerra, Se iba a 
una lucha contra la periidia, Y se iba a instaurar la libertad y a sem- 
brar el pan para todos. jCuidado con esas gentesl Porque no se trata- 
ba solo de rabia y de combatir contra los enemigos; se trataba de un 
ideario, una concepcion de la vida. Y cada uno de estos hombres que 
ahi y ahora, permanecen aguardando el result ado, es en si el germen 
de cuanto se propone sembrar^ 

jY por supuesto que espada y fusil en mano! Que no es de es- 
clavos, ni de resignados o acomodaticios el reino de la tierra, [Y es de 
eso de lo que alii se tratabal Y nadie alii eleva preces al cielo y tergi- 
versa o confunde los sentimientos y la mente, Nadie ruega a nadie, ;A 
nada! Ni nadie es subalterno de nadie, 

Se dirime en la tierra, por la tierra, 

Suman doce mil los hombres alii reunidos, venidos-de distintas 
regiones, pertenecientes a distintos cuerpos y en este primer encuen- 
tro de confraternizaci6n t para sellar la alianza, Y son sus comandan- 
tes los que hacen su presentacion, 



— Sabemos que queremos y por que vamos a luchar, Nuestros 
objetivos son precisos. La mayorla somos campesinos, Conocemos el 
problema. Y tenemos la solucion, jEn nuestras armas! Con ellas lim- 
piaremos el terreno de alimanas burguesas y reaccionarias; de Ute- 
res seniles, como el hetman, del ejercito teuton y hasta del rqjo b 
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cuando de este llegue su momento. \Y con nuestra mentel Para afir- 
mar nuestro supremo ideal: la tierra para qui en la trabaja — Basil io 
Kurileiiko, con su voz de bajo, golpeando como un badajo cada pala- 
bra acababa de sintetizar su pensamiento en esa reunion de coman- 
dantes del Ejercito Revolucionario. Tenia un brazo recogido a causa 
de una herida y con el otro se expresaba libremente— , Yo doy mi 
voto de asentimlento a Nestor Makhno como jefe de todas las fuerzas 
revolucionarias. Yo y el camarada Volovitchenko, en re presentacion 
de las luerzas guerrilleras de Berdiansk y Novospasskova ofrecemos 
nuestros [dos mil quinientos hombres a la lucha para la emancipa- 
cion del trabajo! — un rumor vivo de voces y un clamor subrayo sus 
palabras, Sus hombres agitaron armas. gorros y estandartes. 

— Pues, amigos — dijo Stchuss— . Debrivka no puede ser menos 
Debrivka aporta tres mil hombres aguerridos y fogueados. pertrecha- 
dos con las armas del hetman y del ejercito aleman. Y doy fe solem- 
nemente que habra entre muchos aqui presentes fuerzas iguales 
pero no superiores a las de Debrivka. Yo tamblen — v abria los brazos 
dejandose llevar de sus manazas— , en nombre de todos mis hombres 
doy el mando supremo a Makhno — saco su espada, hizo una voluta 
con ella, la acerco a sus labios y la beso. Luego la volvio a la vaina. 
Ante el asombro general, Tan absurdos resultaron sus movimientos y 
tan preciso que resulto el ejercicio— . |Ah, creyeron que me podia ma- 
tar! — concluyo, arrancando risas. 

—iQue podremos decir los de Grichino? —dijo Petrenko-Plata- 
noff, adelantando un paso su armonica figura y su rostro curtido de 
barb a y bigote castanos. Se paro con sus dos piernas abiertas como 
en disposicion de aguantar una embestida— . Diremos que somos 
lo que somos, Venimos de Grichino a surnames a la makhnovichlna 
Creemos que forraando una sola y poderosa fuerza, habremos'de 
veneer al enemigo. La tierra es para el que la trabaja, de acuerdo. Y el 
fruto para los que lo necesitan. Grichino se pone al servicio de la 
causa del trabajo, jCon todo su bagaje! —sus hombres hicieroa tanto 
ruido golpeando en sus tatchankas con sus armas que muchos ani- 
males se espantaron. Esta demostracion se prolongo por varios mi- 
nutos, contrapunteado por otros. 
Luego hablo Simon Karetnik. 

— Muy honrados nos sentimos los de Gulai-Pole recibiendo la 
adhesion de luerzas que por si mismas representan un ejercito. Muy 
honrados y muy contentos de saber que la causa de los campesinos 
tiene tan dignos y. lo supimos por sus hazanas, tan excelentes com- 
batientes, En nombre de tantos hombres veteranos. como los hay en 
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Gulai-Pole. les doy la bienvenida a esta primera concentration del 
Ejercito Revolucionario de Campesinos. 

Un griterio tremendo seguido de estampidas de arm as de fuego, 
subrayo lo dicho por Karetnik. En el campo abierto esos doce mil horn- 
bres, sumando otros contingentes menores pero no menos valiosos. 
comandados por Tomas Kojin, Klein, MikhaleiT-Pavlenko, Tchumak, 
vestidos de gris, de bianco, de rojo, verde, negro, con gorro de piel, o 
de visera, o con turbante, o vincha, del modo que gustasen, heteroge- 
neo, se sentian herraanados. Habia fusiles, pistolas, escopetas, espa- 
das. sables, mandobles, cuchillos. Y ametralladoras y algunas piezas 
de artilleria. Y su principal arma: caballos, caballos. Ese era su vehi- 
culo, lo que les daba su fuerza, caracter, arrogancia. Al presentarse 
Makhno, cesaron las manifestaciones. 
— iCamaradasI — exclamo, 

— iCamaradas! — replicaron al unisono miles de voces. 
— Se me ha honrado con la direction del Ejercito Revoluciona- 
rio de los Campesinos. Yo no voy a seguir la tradition de los antiguos 
zaporogies rechazando el mandato y aguardando a que se me vuelva 
a ofrecer. No sea que no lo hagan — dijo, ahuecando la voz. El concla- 
ve prorrumpib en carcajadas— . Esa costumbre arranca del tiempo de 
los Cesares y como sabran, estaba tehida de hipocresia,,. Yc, sabien- 
do que hay tantos companeros capacitados para el puesto, de modo 
que desde ya me euro de sentirme imprescindible, me siento capaz, 
entre los mas para ocuparlo. Y es con verdadero orgullo que lo hago 
—una salva aclamo su expresion— Aclarada esta puntillosidad per- 
sonal — nuevas expresion es hilarantes— , pasare a un punto que con- 
sidero primordial y que expongo a todos los camaradas — se callo la 
marejada, El silencio se hizo solo—. Hasta hoy —dijo, volteando su 
torso a un lado y a otro y abarcando a toda la multitud— , nemos gue- 
rreado de un modo libre, si se quiere espontaneo, librado a la capaci- 
dad de improvisation de cada uno. Y eso nos ha dado triunibs sobre 
fuerzas superior es de formation academica, es decir, regimentada y 
preestablecida, ]A nosotros no saben por donde agarrarnosl — vol- 
vieron a escucharse risas y aplausos— . Pero, no nos vamos a pasar 
de llstos con nuestras tacticas, ni ellos nos lo van a seguir permitien- 
do. Enormes contingentes de los guardias del hetman ingresan en la 
region, No tardaran en acudir los del ejercito. Sin duda que esos con- 
tingentes van a cambiar el curso de la guerra seguida hasta hoy con- 
tra nosotros. Y no digo que vayamos a cambiar nuestras tacticas, que 
por otra parte es lo mejor que sabemos hacer; pero si, que a eso le 
vamos a agregar una nueva estrategia, de la maxima importancia y 
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que sera necesario que se haga carne en todos ustedes, camaradas 
jEscuchen esto! jPresten la mayor atencion! — podria decirse, en el 
marcado y repentino silencio, que se hublese podido escuc'har el 
vuelo de cualquier insecto— . Haremos lo que siempre hemos sabido, 
pero condicionado a ordenes emanadas de mi estado mayor, que es el 
que teiidra la vision completa de la situation de la guerra. Esto 
signiiica, que nadie, hombre de la tropa o coraandante asumira por 
su cuenta campanas o persecution que lo distraiga del ordenamiento 
general. jDemando un esfuerzo de autodisciplina! iCuidado! ]Guar- 
dense de diversificaciones caprichosas o personalesl jRespondan a 
sus mandos! — sus expresiones levantaron una ola de coraentarios. 
Subian hasta el desde el fondo del barranco en que se asentaba la 
milicia. Aguardo a que se acallaran, Extrajo su sable. Lo propio hicie- 
ron todos en derredor y los miles que los circunvalaban y veian, oian 
y aguardaban el resultado de la reunion, Un ruido multiple de aceros 
saiiendo de sus vainas poblo el aire; brillaron las hojas desnudas 
bajo la luz fria de otono, se alzaron esos brazos rudos, nerviosos 
viriles— . Cualquiera sea nuestra suerte personal —dijo todavia— ' 
una cosa es cierta. jAqiu estaraost jViva la Revolucion Social! — £rito 
Makhno, 

— jViva la Revolucion Social! — gritaron miles de voces. 

Esos campesinos devenidos en insurrectos, si hallada la pro- 
yeccion de sus anhelos y creciente su disposition en el seno de sus 
propias parudas, de pronto, en esa conjucion adquirieron la absoluta 
conviction de su envergadura. i Verse todos reunidos! El sentirse cada 
uno flanqueado por miles, todos con identica predisposicibn, aptitud, 
fijado destine, les dio mayor enjundia, reibrzo su certidumbre, los 
elevo en su concepto, viendo proyectarse, hacien doles sentir real su 
aspiration de convulsionar toda la region. jSi apenas hacia unos me- 
ses eran solo un punado! Habiendo sido actores y testigos, desde los 
priraeros Lramos hasta esta concretion, los hacia vislumbrar el futu- 
ro con certeza de augurio. Porque veian y palpaban como cundia y se 
organizaba la insurrection armada. Su obra estaba a la vista. (Que 
orgullo sentian y que estimulado el espiritu de emulation! Ardiendo 
en deseos de probarse junto a sus nuevos companeros, Y si esto era 
asi entre ellos, j que no decir entre los comandantes! Una cosa era 
vislumbrar, fraguar, dibujar con la mente una cilia y otra muy dis- 
tinta estar ante la evidencia de cuanto se habia planeado, 

Los cornandantes, viendo sus propias fracciones sumadas a otras, 
cobraban pronto total conciencia de que lodo lo actuado hasta ese 
momento no habia sido mas que un ensayo, un campo de adiestra- 
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miento, aigo en que templar su vigor y su habilidad, para integrarlos, 
ya probados, en el ejercito- La nueva realidad reclamaba una activi- 
dad digna, [Vaya si lo sabianl Mas ahora surgian interrogates- 
^Como disponer de sem.ejan.te masa en un teatro de guerra? ^Y como 
manejar ese ejercito sin caer en las practicas autoritarias y de regi- 
mentacion, corrientes en todos los demas ejercitos? La probable de- 
fonmacion de sus principios ideologicos anarquicos preocupaba a los 
jefes insurrectos tanto como el resultado de la lucha que emprendian, 
Los prevenla el caer en frias consign as de mando su repugnancia na- 
tural hacia ellas y el sentimiento de confraternizacion y relacion que 
los ligaba, De todas las tropas a su mando conocian sus costumbres, 
formacion, ideario, Y muchos entre ellos, tropa y comandantes labra- 
ron en el mismo surco. No se trataba de un reclutamiento decreta- 
do. Era una fraternidad de raiz, con la plena conciencia de su origen 
campesino. Esto los protegia de caer en malos habitos. Si bien, ahora 
adscriios a unaestrategia general No dejaban de obseivar este punto 
con recelOn Cierto que no cabia adelantarse y ver como funcionaba en 
la practica, Ideas son ideas. En la mecanica anarquica, a diferencia 
de las demas corrientes, parecerla cosa de locos tratandose precisa- 
mente del ejercito, la mayor preocupacion estribaba en que cada par- 
ticipante no perdiese su autonomiay no fuese jdemasiado obedientel 
En consecuencia, se tenia el mayor cuidado en no crear un centro 
emisor de ordenes y otro obligado a cumplirlas. En todos los casos y 
cualquiera fuese la circunstancia, esas ordenes podlan ser revisadas 
por los afectados de cumplirlas, dado que su obligation no iba nunca 
mas alia de su compromiso voluntario y ejercido vez por vez, cada 
vez que se le requeria, No tenia ni fecha de entrada, ni de salida. Y 
sobre nadie pesaba sancion ninguna, Y menos en cuestiones en que 
habrian de exponer la propia vida. 

En ningiin momento tuvieron temor los makhnovistas de que 
esta practica —tratandose de lo apremiante que resulta todo en un 
ejercito en accion— , pudiese resultar en deterioro cle la coordinacion, 
Ellos entendian la coordinacion no como una disciplina; como un 
acuerdo voluntario, no como una compulsion, Sobre la base de la 
confianza reciproca, de abajo a arriba y viceversa y de una autoridad 
de grado que se circunscribia a la accion de guerra propiamente, se 
fundamentaba toda la edisciplina*- Sobre este convenio aparentemen- 
te endeble y superfluo, pero respaldado por el mutuo acuerdo volun- 
tario, la responsabilidad y la plena autonomia de que gozaba cada 
sujeto y que consideraba en su capacidad integral a cada cuaL se es- 
tructuraba toda la filosofia de este ejercito revolucionario. Que lo era 
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de nacimiento y de formacion t Alii se guardaban como de la morde- 
dura de una vibora, el oponerse a la libertad de accion de ninguno de 
sus integrantes, Y se puede asegurar que esta prerrogativa, jamas fue 
utilizada en favor de ninguna renuehcia. 

La otra gran cuestion era manejar con idoneidad un ejercito, no 
ya un contingente. Esa era la responsabilidad de Makhno, ^Que sa- 
bia al respecto? ^Tenia experiencia? Mas tampoco el se sintio solo. 
Las corrientes fluyentes de simpatia y solvencia, sin atlsbos de com- 
petencia, envidia, recelo, recorrian y nutrian como un plasma vivifi- 
cante su comando. El veia y sentia esas presencias orgullosas que lo 
rodeabam Formaban un solo cuerpo con el, Cada uno f en si, una 
entidad, 

— iQuieres ver de cerca a los mios, Makhno? — le dijo Kurilenko, 

— Si. Despues, + + A todos pasare revista,,, 

— iEn que estas pensando, camarada? — le pregunto Martchenko, 

— jEn quel jEn el ejercito! Esta reclamando una accion digna, 

— ^En que piensas? — insistio Martchenko, 

— [En que somos doce mil! 

— Si t lo somos - 

— Vamos a derle la batalla definitiva al ejercito de ocupacion. 

—^Cuando? —pregunto Petrenko, 

— Podria decir ya, pero solo dire t antes que despues. 

— cQue tanto antes? — pregunto Stchuss, 

Maklmo recorrio con la mirada a todos, 

— El tiempo de disponerlo, camaradas, Si nadie cree lo contrario. 

— jEso ya es hablar! — dijo Belach, 

— jAqui estamosl — confirmo Karetnik. 

— Golpear sobre caliente: eso es bueno —dijo Kalchnikoff, 

— Ahi abajo todo es unafragua, Makhno, 

— jLanza la noticia! jVeras el resultado! 

— Esto mismo pasaba por mi cabeza, Makhno — dijo Kurilenko — . 
^Cuales son tus planes? 

— Adelantarme. Sorprender, Una fuerza como la nuestra no 
puede ocultarse, Cuanto antes demos el golpe may ores seran los re- 
sultados, 

— jCarambal — exclamo Sereda. 

— iQuet ^Despiertas?— lo encaro Gargucha, haciendo rein 

— ^No sera eso meternos en el terreno que ellos mejor disputan? 

— No lo creas asi Sereda. No les daremos las mejores oportuni- 
dades. No te preocupes,,, Puedes seguir durmiendo aiin — ahora la 
risa estallo generalizandose— Salimos a dar la batalla por nuestros 



238 



Libra segundoi «La Gestae 



dereehos, camaradas — dijo, ya muy seriamente, Maklmo — , Este es 
mi plan — de inmediato paso a exponerlo> No lo adelantamos, ya que 
pronto veremos su accion, 

Terminada la exposition y ya prontos a integrarse los coman- 
dantes a sus mandos, se suscitaron diversos comentarios, Uno atrajo 
especialmente la atencion de Makhno, 

— (Lastima que en Kherson, el jefe de la guerrilla no sea compa- 
nerot 

— ^Compariero? [Ese es un notorio antisemital 

— Seguramente* Si es un ex oficial del zar h 

— ]Se dice revolucionario y saca provecho propio! 

—^Hablan ustedes de Grigoriev? — intervino Makhno — , iQui- 
siera cruzarmelo! [Saquense a ese hombre de la cabeza, si eso estan 
pensando, para nada en comun con nosotrosl jEse es un delincuentef 
Pero no est ay tan seguro de que lo sean los aproximadamente mil 
hombres que lo siguen. Son casi todos canipesinos. Seguramente los 
tiene enganados o bajo amenaza. 
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NO SON TABANOS 



Ludwig Blumental, el coronel comandante de las fuerzas austro- 
alemanas destacadas en Gula'i-Pole, ignoraba que el destino aciago le 
habia reservado ese terreno nada glorioso como tumba, Su malque- 
rencia por cuanto lo rodeaba, paisaje y gente, le quemaba la sangre 
como un mal presagio. Con el furor en la entrana viendo rnalograda 
su mejor oportunidad en esa latitud anonima, llegado el momenta de 
la bat alia decisiva contra los partisanos, fait 6 la claridad mental para 
justipreciar con rigor la amenaza que representaba Makhno, Nunca 
dejo de menospreciar las guerrillas, Eso le impidio pensar en ellas a 
fondo, En reuniones con su cuerpo de oficiales o con los emnados del 
hetmaix siempre asumio una actitud desdenosa, 

— Esos saboteadores jamas daran la cara — solia decir™. Lo que 
estan viendo es todo lo mas que pueden y sab en. ^Quisierais quitaros 
esa molestia? [Quien not ^Pero, nos que da algo mas por hacer, que lo 
que hace un caballo cuando le pican los tabanos? 

— Mi coronel, es que son interminables,,. jY cada vez mas atre- 
vidos! 

— ^Me esta pidiendo que vaya a poner en linea mi ejercito? 
iContra quien? ^Y en donde? Tranquilice a su hetman. |A1 fin esto es 
mas cosa vuestra que nuestral Yo no soy ruso, [Bastante empacho 
tengo ya! 

Se daba a beber el vino bianco del Rhin, que era su unica remi- 
niscencia civiiizada satisfecha y lo anoraba si le ialtaba,,, Detestaba el 
champagne ruso, En realidad todo lo ruso le daba acritud, Hasta sus 
mujeres, Vivia en una castidad monacal plagada de ensonaciones 
eroticas referidas a sus blondas alemanas de ojos azules.,, Despertaba 
cada vez mas tarde, Su condicion de coronel «acopiadop>, lo menosca- 
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baba a sus propios ojos, La lucha con los insurrectos y sus altibajos 
los sumaba a su larga lista de lamentaciones y asi no solo se iba de- 
teriorando su imagen, se resentian los mandos de que el era respon- 
sable, ^Pero que valor tenia para el algo alii, si todo le resultaba un 
lugar de purga? £Y por que? ^Quienes eran verdaderamente sus ene- 
migos? Sospechaba que estaba siendo objeto de una conspiracion, 
una venganza, alguna envidia cuartelera,.* 

Los rumores prove nientes de la propia patria en que se decia 
que presiones politicas internas se oponian a contlnuar la guerra, 
fueron el indicio de un quiza muy proximo derrumbe.,, y que muy 
bien explicaba la dilacion reiterada de la jefatura en Kiev, de envlarle 
los refuerzos que solicitara oportunamente, Pero, ipor que se le habia 
ocultado a el durante tanto tiempo? Llego a pensar si no lo dejarian a 
el para el final, enterrado en esas estepas, Transmitio su impaciencia, 
su malestar y su creciente desconfianza a sus oficiales, contaminan- 
dolos de su ansiedad de partida, De esta manera nacio y se prop ago, 
inciuso en la tropa, esa sensacion de fait a de sentido para continuar 
en ese paraje. 

En ese estado moral de las fuerzas de ocupacion, se produjeron 
las primeras embestidas makhnovistas, Al contrario de los teutones, 
la guerrilla se presentaba agrandada, deseosa de un triunfo resonante, 
un debut auspicioso, un future que confirmase su presencia positiva. 

Ludwlg Blumental acabo de cobrar la dimension de lo que acon- 
tecia cuando fue informado de que los insurgentes atacaban cada vez 
en formaciones mas numerosas y acompariandose de fue go de ame- 
tralladoras y de morteros, De inmediato penso si no se estarian dando 
al fin, las condiciones para una batalla en regla t que es la consecuen- 
cia obligada de cualquier comando si qui ere definir una situacion, 

— iLes dare su leccion! [Buen remate! jTendran lo que se estan 
buscando! — se expresaba. 

La cuestion es que esa «situacion» no acababa por concretarse 
nunca, Veia sus desplazamientos, no su direcciom Se hizo la prome- 
sa de hacer polvo a esos mitjiks, Reunio su ejercito y salio terneraria- 
mente a descubierto, A campearlos, A obligarlos. La formalidad, como 
una ironia, ridiculizo el intento, 

— jEs que no saben hacer otra cosal jYa lo sabia! iQuieren pero 
no puedenl [Ocultan su artilleria en cuanto les presento la mia! ^No 
yen? |Lo venl jMalditos salvajesl [No tienen honor! 

No, no lo tertian. No a la manera en que Blumental lo concebia* 
Provocabam Tentabam Eso sL Y su caballeria no cesaba de realizar 
proezas increibles. En cuanto localizaban alguna pieza de artilleria, 
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con desprecio de vidas, pero con total lucidez hacian por silenciarla o 
capturarla, Y los hechos les iban dando la razon_ Infligian dano, Los 
teutones si comenzaron por despreciar esa raodalidad por ciega, aca- 
baron por considerarla y temerla, Tratando de contrarrestar la t&ctlca 
guerrillera, muy a su pesar, al no poder ganarles la iniciativa, debie- 
ron ir cediendo a la propuesta y dispersarse, a fuerza de dejar sin re- 
plica golpes y presencias en diversos e importantes sect ores que, sin 
ellos quedaban a merced de la guerrilla, Como contratiempo, no lo 
fue menos el no acabar de jus tip reciar jamas la fuerza real con que 
contaban los sediciosos. Que daban sus golpes y partian por atras.., 
icomo determinar si estos de hoy, eran o no los mlsmos de ayer, a 
cien kilometres, o los de mariana, en otra direccion? 

—(No dan la caral [No acaban de darnos la car a! — se quejaba, 
Si esto era cierto, tambien lo era que de enjambre de tabanos 
sueltos esos se iban convlrUendo en jauria de peiros cimarrones cada 
vez mas feroces.., Y asi tambien que, detentando la fuerza, no era 
dueno de su tiempo, ni de dictar las condicones de su batalla; que coma 
por delante, Sin embargo, de pronto cambiaron en un giro de ciento 
ochenta grados las condiciones, Sus avanzadas descubrieron concen- 
traciones de guerrillas armadas, cada vez mas importantes. 

— jAhi estan! jAl fin! 4N0 lo decia yo, senores oficiales? — enfati- 
zaba Blumental—. jTendran que ofrecernos batalla! jAhora es la 
nuestra! jDejan de jugar a la guerral ^Pueden simples forajidos con- 
tra un ejercito en to da la regla? 

«No, No pueden»> Deberia ser la respuesta. No obstante, diver- 
sos factores minaban tal certeza, A partir de entonces comenzaron a 
producirse deserciones entre la tropa, a favor de filtraciones de la in- 
fonmacion oficial sobre la marcha general de la guerra en la propia 
patria, No menor fue el resquebrajamiento de la moral general, pro- 
ducido por el atentado del conde Mirbach en Moscu y de otro en Kiev 
que le costo la vida al general Eichkorn, uno de los jefes del ejercito 
austro-aleman de ocupacion. 



El 20 de octubre de 1918, al norte de Gulai-Pole —la aldea 
velo toda la noche con el corazon en la boca— ambas fuerzas se 
avistaron. Si la de Blumental magnificamente pertrechada no re- 
presentaba ninguna incognita, la de makhno si que lo era para el, Al 
avistar al enemigo, Makhno envio correos a Kurilenko que aguarda- 
ba con la otra mitad del ejercito revolucionano a kilometres del lugar, 
IMenuda sorpresa para los teutones! Pero no menos para la guerrilla 
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arriesgando al maximo con esta disposition que ponla su paridad 
por debajo de la de su enemigo,,. 

Para esta gtierra grande, como Makhno la denornino, ademas 
de infanteria, la caballeria, ametralladoras y bateria, Makhno dispuso la 
incorporation de un arma novisima, de su propla invencion, probada 
en secreto y que hoy se ponia a prueba de fuego, Se trataba de las 
muy utiles y mas soli das tatchankas, tan peculiares en el uso de los 
trabajos del campo para el transports de granos, forraje e implemen- 
ts, Fijando ametralladoras a flejes de hierro atornillados al piso, con 
tiradores apostados a ambos lados y lanzadas a campo traves con dos 
caballos y un auriga, vomitando fuego por los costados se convertia 
en un arma mortifera. Si improvisadas, su funclonalidad las hacia te- 
mibles, Tenian la virtud de ser livianas, veloces en las aianos de esos 
diestros en caballos y carros, adaptarse a cualquier terreno y de no 
llamar la atencion. Antes bien inducian a confundirlas con el bagaje. 
Y no faltaban en el ejercito de Kurilenko, que comenzaba amovilizar- 
se desde la retaguardia hacia el teatro de la batalla, Makhno contaba 
con comprometer todas las fuerzas enemigas desde el comienzo, ba- 
sado en la superioridad armada con que esta contaba y que, no lo 
dudaba, la llevaria a intentar «aplastarlo», Y bien que podria resultar 
eso, y que tratando de sorprender no fuese el el sorprendido, 

Cuando la bruma heiada de la madrugada comenzo a disolver- 
se y la artilleria austro-alemana los descubrio, comenzo a tronar hen- 
diendo el aire con el siniestro sllbido de los obuses y las explosiones. 
Crateres negros se abrlan en la superficie blanca de nieve y escarcha, 
Se oyeron los gritos de los que fueron alcanzados y yacian heridos 
desangrandose, El sordo trafico de hombres y bestlas tras las lineas 
junto a voces de mando, mas esporadicos tableteos de metralla, fueron 
el anuncio de que la batalla se precipitaba. Makhno habia dispuesto 
una primera line a de tatchardms y tras ellas, que corrian raudas ha- 
cia el frente enemigo, se pertrechaba avanzando su ejercito. Imprevis- 
tamente, como si el cahoneo los amedrantase, sus aurigas saltaron 
de sus pescantes dejando abandonados los carros a su espantada- 
Asl mismo, los que los seguian contuvieron su avance y todo ahl pa- 
recio ganado por el panico y la confusion,., mas en poco tiempo desa- 
parecieron a la vista de los teutones, 

Blumental tuvo motivos de intima complacencia vlendo tanta 
impericia,,, y contra el apremio de sus oficiales que lo instaban a 
aprovechar la circunstancia y perseguirlos, casi por caprichoso espi- 
ritu, sabiendo invulnerable su fuerza, tanto como inipotente a su 
enemigo, ordeno silenciar las baterias y aguardar,,, 
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— Volveran, No debemos preocupamos... — dijo, observando con 
sus anteojos la desbandada— . Volveran como ratas almizcleras.. 
jEntonces los cazaremosl 

Por su parte, la hueste de Makhno, fiel al libreto preestablecido 
cumplia a satisfaccion de su comandante el rol asumido para esta 
primera fase, Si bien, hubo bajas, no fueron las que se temio, Un pre- 
cio previsto. ^Habria de ser vano ese sacrificio? 

En los dos bandos factores bien diferenciados determinaban su 
accion. Para Makhno, su maniobra de distracion significaba la certe- 
za de la sorpresa cuando arribase Kurilenko, Y la conviccion de que 
volvia a inducir a error al coronel, sobre su capacidad para encarar la 
batalla, Blumental se confirmaba en la conviccion, de la que partici- 
paba todo su estado mayor, de que ^que podia un conglomerado de 
aluvion e incuria contra el ejercito imperial?. Cualquier general hu- 
biese arribado a esta misma conclusion. Si bien, oLro seguramente 
hubiese ordenado avanzar el ejercito al primer sintoma de debilidad 
en la guerrilla.,, Ahora, en el epicentro del suceso, apoyado en predic- 
ciones, ignorante de lo que se cernia sobre su ejercito, Blumental 
aguardaba confiado, , . 

Makhno no solo habia elaborado su plan de batalla basado en 
solidas comprobaciones sobre el total de las fuerzas del enemigo. No 
habia descuidado tampoco analizar la formacidn ideologica de esos 
militares. Sabia que no podrfan considerar su fuerza como la de un 
ejercito regular, Saltaba a la vista que no lo era, En consecuencia, no 
podian dejar de subestimarlo, Sabiendo hacer buen uso de esa certe- 
za de apreciacidn suya, ino le daba una ventaja importante, de vision 
sobre el enemigo? Makhno siempre recordo este combate. Y siempre 
se preocupo por situar antes a fondo a quienes debio enfrentar. 

Los dos aguardaban. Uno, noticia del ejercito de Kurilenko- el 
otro t ante un campo servido,,. En este corto impase arribaron los 
mensajeros de Kurilenko preanunciandolo, Eso aguardaba Makhno 
para lanzar su fuerza. 

La aparicion en el campo del ejercito campesJno, con sus tat- 
chanJzas al frente haciendo de parapeto, daba la medida clara de una 
temeridad alocada. Blumental los vio venin Y como a una pieza servi- 
da, mas alia de lo prudente, inducido por el deseo de cogerlos por en- 
tero, en un bloque, aguardo para comprometerlos. Pero, sortilegio de 
las pugnas, en esa fraccion de tiempo aparecieron las ametralladoras 
disparando desde las tatchankasy otra vez, como ya ocurriese cuaiv 
do viera al Bosque de Blmam* en movimiento, abrirse esa masa de 
golpe en abanico, no ofrecer ya un bianco preciso y sufrir en carne 
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propia sus primer as bajas. Entonces dio orden de arrollar, Mas no ya 
con sobrada certidumbre.., El camuflaje de esos carros y esa aptitud 
para desrnembrarse lo alcanzo mas alia de una sorpresa, Pero tarde 
ya para rectificaciones, Todavia no creyendo ni el, ni sus oficiales, que 
esos campesinos fuesen mas alia de un acto diversionista y acabasen 
huyendo, dispusieron sus fuerzas para cercarlos, abriendo sus alas. 
Menu do sofoco esta vez si t de vida o muerte, viendo los venirseles en- 
cima, atacando el corazon de su ejercito. El odio que se profesaban 
tuvo ocasion de desahogar su larga espera- Por un lado, empinado en 
la arrogancia de una tradicion militar ensoberbecida; del otro, en esa 
juventud valerosa y justiciera que remndicaba los derechos de su 
pueblo aherrojado, 

Chocaron como dos sandias en sazon, crugiendo, resquebra- 
jandose, saltando en pedazos, hendidos, tiriendolo todo de rojo en ese 
primer topetazo, La sangre borbotando en hombres y bestias, Tajo y 
explosiones cara a cara< En una cinchada de titanes. A ver quien 
puede mas que el otro, Clavando los herrajes en la tierra resbalosa de 
escarcha abierta como surco. Y sangre. Lucha sorda, puja espantosa 
de muerte aqui y alia, horripilante griterio de exhalaciones. La exten- 
sion se iba cubriendo de cadaveres de hombres y animates; de hombres 
y bestias heridos que corrian enloquecidos hasta caer extenuados o 
arrollados en sucesivas oleadas, [Que extraordinario amasijo de vidas 
entrelazadas a muertel Tal una marana inextricable, expresiones te- 
rribles, gritos atroces, zumbido de aceros hendiendo el aire como si lo 
abriesen, golpe sordo atravesando una guerrera, siniestro ruido cer- 
cenando una cabeza, mutilando un tronco... jQue espectaculo! Y 
cada vez mas, que asombro el de los soldados que creyendo enf rental" 
a forajidos se las estaban viendo con hombres de un amor propio y 
una entereza sin fisuras, 

Pero esto consider ado, y a pesar de vender tan cara cada vida, 
la milicia makhnovista iba cediendo al peso masivo del ejercito germane 
^Cuanto mas podia durar esa resistencia? Todos ellos se sablan con- 
jurados, eslabonados, gravitantes en el destino general, «Hasta morir\ 
se decian para si esos hombres, Y paxecian mutados en tigres. Pero 
tambien, no menos esos soldados luchando contra «salvajes». Viendo 
peligrar el equilibrio de la lucha, Makhno se arrojo a la liza seguido 
de su estado mayor, ya advertido de la proximidad de Kurilenko, Su 
presencia y ese anuncio voceado reforzo el coraje de la guerrilla em- 
penada en la batalla, Makhno ordenaba a gritos, asestabamandobles 
con su sable y se abria paso en su cabalgadura, j Quien capaz de ta- 
par ese rumbo! [Quien que se expusiese y no le costase la vidal 
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Pero al fin, jpor fin!, la avanzada de Kurilenko invadiendo el 
campo y tras ella todo su ejercito precipitandose a la lucha, jQue decir 
de la impresion inversa de esa presencia en la batalla en uno y otro 
campo! Si animando de mas fuego a unos, a los otros, cayendoles 
como un manto helado. 

B lumen tal, que se congratulaba de haber sacado de sus cuevas 
a «todas las ratas almizcleras de la regions , viendo lie gar esas fuerzas 
que podian ser tantas como las ya comprometidas, parecio perder la 
razon no pudiendo creer lo que veia, como si se tratase de un ejercito 
fantasma, producto de su mente anonadada„, Como relampagos entre 
destellos vio su larga penuria de oficial desplazado, abortando. En un 
arrebato que solo sirvio para mostrar al desnudo su quebranto, in- 
tento convocar a la lucha hasta veneer o morin Pero sus tropas tomadas 
de impronta, sesgadas por ese refuen:o aplastante, se le adelantaron 
comenzando a rendirse, Sintiendo el peso de la fatalidad cerniendolo, 
Blumental se lanzo, montado, con intention de rehacer, iinpulsar^ 
Nadie lo acompano, Dejaron que se matara solo, 

Como un condon usado, decree! 6 la infundada arrogancia y la 
razon de lucha de la division germane Era de ver a esos empenachados, 
la cabeza volcada, el animo doblegado, la mirada huidiza, insanable- 
mente fundidos ] desmontando, entregando sus armas, sometiendose 
a las condiciones que imponian los insurgentes. A diferencia, estos 
mostraban su lozania triunfal, desbordaban su certeza, obrab'an sin 
complejos y reduclan a ruina, escombros, a ese ejercito imperial hasta 
ayer cancerbero de esos pueblos, tan soberbio como ahora humiUa- 
do r Procediendo a desarticularlo de inmediato, ultimaron en el mismo 
campo a todos los oficiales, y asi mismo a los notorios verdugos de la 
soldadesca, Y a algunos que con un crnismo proverbial pretendian re- 
chazar el proceder sumario de la guerrilla, reclamando tribunates en 
regla para que los juzgaran, les contestaban sin apelacion que «ha~ 
biendo sido intrusos y desconocido el minimo derecho de esos pue- 
blos, si bien respondiendo a ordenes superiores no emanadas de ellos 
mismos, se cumplia la justicia revolucionaria en ellos, por resultar 
practicamente imposible alcanzar a sus mandantes y por ser ellos 
sus representantes y su brazo armado*, Y esto debio bastarles: como 
epitafio. 

Y por si algun inculpado se hubiese sustraido a la justicia, fal- 
taba todavia la revista de los hombres, mujeres y ninos de Gula'i-Pole 
que invadieron el campo con el ultimo disparo y no cesaban de pasar 
y repasar, acusadores, no dejando de lado a ninguno que tuviese que 
pagar agravios. «Para la memoriae Los de la soldadesca, viendose 
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puestos en la balanza de la vida y de la muerte por cada uno que lo 
auscultaba, jcuantas veces sintieron morir y revivirf jQue escarmien- 
tol jY que cuando debieron pagar por judlas violadas yjudios exter- 
minadosl Los golpes de furca cercenando cabezas o los disparos en la 
nuca, si pusieron una nota mas, tetrica en ese osario, mostraba a la 
vez en su severidad implacable, la jusLicia del pueblo contra los que 
ejercieron su martirio, 

Hecha la justicia, enterrados los muertos, retirados los heridos, 
restaba resolver coxno disponer de los miles de prisioneros* Se resol- 
vio dejarlos en libertad, Ademas por razones de principio que repu- 
diaban campos de concentracidn, privaban otras, esta vez t de ^pueblo 
a pueblo*, ^Eran otra cosa que pueblo esos soldados? 

En igualdad de condiciones, si acaso hubiesen sido los makhno- 
vistas los vencidos, no ignoraban que hubiesen sido todos pasados a 
filo. En largas caravanas camino de Kremenchay, que distinto su as- 
pecto del porte que trajeron cuando se asentaron en la region. 
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Ya habia Hamad o la atencion de los kulaks y agrarios ricos el 
hecho de que cuando todos ellos se vieron en la necesidad de huir de 
la poblacion en la epoca de la expropiacion, Zacarias Lipeztein se 
quedara sin tener que lamentar mayores perdidas en su comercio r 
Cierto que su negocio era bien distinto y su habilidad para negociar 
proverbial, pero ya por entonces se sospecho de su connivencia con 
Makhno, Bastante tenia cada cual con el arreglo de asuntos propios 
como para encararse con el sin pruebas concluyentes, pero Mateo 
Obemiulher y Rudolf Ackermann, los kulaks alemanes que de largo 
le tenlan ojeriza, decidieron apenas vueltos a la region, presentar su 
inquietud denunciandolo al coronel BIumentaL Le dijeron estar segu- 
ros de que Zacarias habia pagado un rescate por Makhno, El coronel 
se nego a seguir escuchandolos, 

— Si fueseis rusos y no alemanes creeria que de ex profeso me 
estariais induciendo a crearme conflictos. [Que imbeciles sois! ^Preten- 
deis que inicie una investigac.ion que implica a un oflcial del ejercito 
imperial por sobomo? iQuien os calento la cabeza? iFaltan proble- 
mas? jY problemas judiosl 

Si entonces los kulalzs salieron escaldados peor que perros, no 
dejaron de pensar lo que pensaban, ni de que el coronel, protegiendo 
a Zacarias, no hacia otra cosa que proteger sus partidas de vino del 
Rhin con las que aquel lo proveia, Ahora volvian a pensar en el, si 
bien con otro proposito. 

Si Gulai-Pole estallo de jiibilo por el triunfo del ejercito revolu- 
cionario, nada de esto vivio el bando de los kulaks y agrarios que, se- 
guros de que la guerrilla iba a ser destrozada en el enfrentamiento, 
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aguardaron hasta el ultimo momento un resultado que, contra toda 
prediccion, ya sabemos, les fue adverse Asi quedaron aLrapados; co- 
gidos en su tramp a, Ganados por el panic o muchos se pegaron un 
tiro o se ahorcaron en sus predios y mansiones. Y otros hallaron los 
caxninos cortados en su intento de huir. Obermulher y Ackermann a 
diferencia, no se lanzaron a tontas y a locas, Prefirieron ir en busca 
de Zacarlas y procurarse de el un salvoconducto que les permitiese 
escapar, seguros de obtenerlo. Si cierta era su vinculacion con Makhno 
— y mas valiese que lo fuera— , el sabrla de algun medio para hacerlo, 
En esa inteligencia, armados con revolver, corriendo los riesgos de un 
trayecto plagado de peligro, temiendo a cada paso ser reconocidos y 
llevados a la picota, se fueron hacia el alniacen. 

~lY si no lo encontramos? — dijo Ackermann, 

—[Mas vale que si! — se persigno Obermiilher. 

La puerta del comercio e stab a cerrada con candado, A traves de 
una de las persianas descubrieron a Zacarias trajinando en el inte- 
rior. Parecio volvieridoles el alma al cuerpo, Con creciente alarma 
veian como iba abigarrandose de gente la calle. Y la griteria, 

— [Fijatel Acomodando su mercancia,,. 

— iPara el no hay tiempo malo! 

— ^No sera que para el t comienzan recien los mejores? 

Mateo golpeo con insistencia, una y otra vez, con el puno de su 
baston la puerta. La algarabia de la multltud llenando la plaza del 
municipio los ignoraba, Zacarias observe desde dentro quien golpea- 
ba. Mucho le sorprendio ver a la pareja, 

— jAmo, no abral [No abral iQuien quiera que sea! — lo previno 
Fedorovna, Arreciaron los golpes. Se oyo llamar por su nombre, Les 
hizo sena de que rodeasen el almaceny entrasen por detras, A Fedo- 
rovna le indico que les abriese. Rezongando esta obedecio, yendo a 
franquearles el paso. 

— [Zacarias, nuestras vidas corren peligro! jVencio el ejercito 
carnpesino! — dijeron a una los dos — , [Estanios queriendo salvar 
nuestras vidast 

— iVuestras vidas corren peligro! 

— ]Y la tuyal £No corre peligro la tuya? —los dos se estaban ahi t 
como dog os P sin quitarle ojo de encima. 

— jQuien puede estar del todo seguro como estan los tiempos! 

— Tu, lo pareces,,, 

— Tu acomodas tu mercancia.,, ^No te pasa por la mente que 
hoy, manana puedas perderlo todo? 
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El tono y la actitud de ambos no paso inadvertido a Zacarias, 
Tuvo un vago presentimiento. Intento una salida„. Obermulher le 
cort.6 el paso cruzandole el baston en el pecho, 

—[No te quedas en un sitio! [Te dijimos que se trata de nues- 
tras vidas! iQue puedes hacer por nosotros? 

— lYol 

— iQueremos salir de Gulai-Pole! jTu tendras un salvoconducto! 
[Sabemos de lo tuyo con Makhno! —Obermulher lo atrajo hacia si. 
Tenia el rostro congestionado y sudoroso— . jNo te pases de listol jTu 
has prestado tu dinero para el rescate de Makhnol jHaz lo que te pe- 
dimos si aprecias en algo tu vida, judiol 

Como una estampilla vuelta de reves empalidecio Zacarias, 
Federovna comenzo a chillar y volco una estanteria llena de imple- 
mentos con gran estrepito, Rudoll Ackermann saco su arma t algo in- 
tento Zacarias y a punto de soltarsele a Obermulher, recibio de este 
en la cabeza, un golpe brutal con la empuriadura de su baston, Zaca- 
rias cayo abatido como un gorrion. Por los ojos y la boca comenzo a 
brotarle sangre, 

— iQue has hecho, Mateo? 

— [Hecho esta! —dijo este lanzandose en persecucion de Fedo- 
rovna que comenzo a gritar y alarmar pidiendo auxilio y volcando es- 
tanterias y escaparates aqui y alia, buscando por donde escapar El 
estrepito de vltrinas y vidrios rotos era colosal. Se alarmar on los ku- 
laks temiendo que terminara 11am ando la atencion de los que transi- 
taban la acera en las inmediaciones y optaron por fugarse, dejando el 
crimen a sus espaldas, 

Y a la Fedorovna, que salio a la calie y atrajo con sus voces, Los 
que partieron en busca de los kulnks* primero a sus propias fincas, 
hallaron a sus familias desesperadas no sabiendo dar razon de ellos! 
La Osimova, despavorida se retorcia las manos,., Los cadaveres de 
Ackermann y Obermulher fueron encontrados dlas despues en lo 
profundo de un barranco, ilanqueados por sus respectivas cabezas 
ensartadas en picas. 



XIII 



UN PAJARO DISPUESTO A VOLAR 



El hetman Skoropadsky, viviendo quiza como nadie el fin de su 
estancia, tan efimera como cruenta, alarmado por las noticias del ex- 
tranjero que premonizaban la rendicion de Alemania y el fin de la 
guerra, situacion que advertia en la ansiedad y el nerviosismo del es- 
tado mayor imperial estacionado en Kiev, no se aferraba — «la vida es 
la vida*, solia decir — , antes bien, no pensaba en mas que concluir su 
mandate, Que le habla dado honores, prebendas, satisfacciones, No 
para 61 menores, el haber reunido en su corte a tantos nobles rusos 
de viejo cuno y haber compartido con ellos esta suerte de refloracion 
rememorativa,,, Flores nauseosas de un ultimo verano, Una suerte de 
ficcion encatada como de un sueho de opio del que debian despertar 
para regresar al infierno,,. (La noticia de la derrota del ejercito imperial 
en Gulai-Polel Inconcebible por su magnitud, jY por mano del campe- 
sinado! [En consecuencia, todo abandonado a su destino por las 
fuerzas imperiales en Kievl El hecho, como un signo de mal agiiero, 
clavo espolones de premura en el ejercito, por salir de alii. ]Que si ha- 
brian de verse envueltos en un levantamiento popular y masivo! La 
caida de ese bastion del sur t justarnente en esa zona plagada de ries- 
gos y en la que no cabia razonamiento ni negociaciones y todo se re- 
solvia a matar y morir y hasta donde lo alcanzaron la sombra de esas 
hordas y el rumor de sus cascos, le puso a Skoropadsky escorpiones 
en su determinacion de abandonar el puesto, Temio — jy cuanto! — 
que la descomposicion se anticipara precipitandose con la propagacion 
de la subversion. Y aunque despacho fuerzas a esa region, la desmo- 
ralizacion general que cundia entre la guardia y su resistencia a 
apartarse de sus mandos en Klev h no le permitio abrigar ilusiones de 
contencion, Por lo demas, sabia que los austro-alemanes se retirarian 
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sin ningun mlramiento en cuanto recibiesen sus ordenes. Y eso lo sa- 
bia inminente. 

Pero el vislumbrando la posibilidad de proteger sus espaldas 
echo mano de un ilustre prisionero, conservado desde la primera hora 
por razones politicas y por identicas razones vuelto a resurgir Se tra- 
taba de Simon Petlura. 

«Los tiempos son los tiempos.,.», se dijo T Sin hacerle sufrir las 
penurias de un calabozo penitencirio con cadenas, lo fue menguando 
de sus rigores hasta convertirlo en un huesped.., extranado, *Un rei- 
no no es tai si no guarda en prision alguna leyenda», contestaba en 
su tiempo a los que le requerian por Simon. 

De manera que hizo comparecer a Petliura, 
— Quiero que sepa que nunca, jamas, tuve nada particular con- 
tra usted. Razones circunstanciales de politica me obligaron a mante- 
nerlo en prision, Hoy, esas razones carecen ya de vigencia y vuelve a 
tenerla usted.,. El mundo se mueve... Simon Petliura, esta en liber- 
tad, Aqui tiene mis ordenes Armadas. A partir de este momento usted 
dispone de sus acciones, 

Al oxrle comunicar su excarcelacion, Simon Petliura no pudo 
dejar de emocionarse vivamente, Ya habia presentido al penetrar en 
palacio que algo excepcional para el habla de acontecer, Sintiendose 
invadir por la idea de que volvia a ser Director El anuncio del hetmon 
volviendolo al primer piano de los sucesos, si aguardado, si molido en 
sus meses de prision, ahora le ahogo la garganta, dejandole apenas 
un hilo para proferir una frase de agradecimiento audible, 

— jQue delicado y que temperamental! —no pudo menos de 
apreciarlo Skoropadsky. Lc dio tiempo a que se recompusiera— , Y bien, 
Simon Petliura, ^que piensa hacer a partir de este momento? iCuales 
son sus planes?— Petliura le observe un poco sorprendldo. No estaba 
preparado para semejante cuestionario. ^No iba muy lejos el heimari? 
iho liberaba o no? ^Condicionaba su llbertad?*— , |Oh, sin cuidado, 
Petliura! — dijo el hetman como si leyese su pensamiento— , Quiza! 
todavia, pueda serle yo de alguna ayuda, iVolvera a proclamar la Re^ 
publica de Ucrania? Ekaterinoslav es un punto clave. Yo cuento ahi 
con reservas y pertrechos que podria usted aprovechar si se acantona 
en la ciudad, Buena mira desde ahi hacia Kiev. jMe gustaria tanto 
poder hacer algo por mis amigos de aqui! Noblesse oblige. Porque... 
— se ensombrecio el hetman— , debe saber; en cuanto abandonemos 
Ucrania, yo y las fuerzas del ejercito de ocupacion, los bolcheviques 
se van a echar como duenos y senores sobre el pais. 
— Lo se. 
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— iComo se para eso? 

— Necesito de fuerzas,.. Si pudiese recibir apoyo.,, —Petliura se 

contuvo. 

— jPor favor! piga lo que piensa! — Skoropadsky se encaramaba 
en su sillon irguiendose todo lo mas ante ese hombre enorme lleno de 
aprensiones— iSi puedo serle utilt jAprovechese, Petliural 

— Yo soy eminentemente politico,,. Me veo obligado a guerrear... 
Querria que mis ideas.., Me pongo en vuestras manos, excelencia — se 
resolvio, mirando antes a un lado y otro— . <<Podria ser — dijo— , que 
los alemanes dejen algo de su bagaje y sus armas aqui? 

— iQue dice! iQue dice! jHombre! ]No es poco lo que dice! — Sko- 
ropadsky, como accionado por un resorte se repantingaba en cada 
expresion, protegiendose de una realidad incompatible—. jNo! |Eso 
nol [No me atreveria a tratarlot jNi aun en caso de que yo me queda- 
sel iY menos desarmarlos en Ucrania! Hubo cosas aqui.,. No he podi- 
do pararlo todo — se habia levantado y carainaba nervlosamente a un 
lado y se volvia— . Yo voy a decirle algo muy privado, Petliura. Si 
puedo, me largo antes que los generales. Como debe usted saber, no 
solamente estan los bolcheviques, quedan las guerrillas. [Con esos no 
hay trato! Esos son salvajes e incultos, Son tan peores que malos. 
Engreidos de ser lo que son. Acuchillan sin piedad por un pienso. No 
hay peor burro que el que no quiere a su amo, jY esos no nos quie- 
renl No, no nos quieren — se repitio reflexivo. quiza resignado— . 
Pronto, aqui todo va a ser un vendaval. Unicamente usted, Petliura, 
en nombre del orden constituido, con sus fuerzas y el apoyo de las 
fuerzas vivas puede restablecer el equilibrio que reclama el pais. Ni 
tan a la derecha, ni tan a la izquierda. Yo le prometo que las armas 
que posee la guardia del hetman en Ekaterinoslav seran para usted 
— le observo— . Tranquiliza mi conciencia saber que usted va a ser el 
primer o aqui, luego de mi partida. 
— ;Lo sere! 

Se dieron la mano, se abrazaron y se besaron. El hetman agito 
una campanula. Aparecieron dos ujieres que cubrieron a Petliura con 
un capote y un sombrero paisano. Con el salvoconducto del hetman 
en el bolsillo salio del palacio. 
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Lo que habian experimentado en el campo de batalla derrotan- 
do a esa fuerza poderosa, rindiendola, no era nada eomparado con la 
evidencia de ver a esas mismas tropas demoradas en el despeje del 
lugar, tan desmoralizadas y ruinosas. Si bien, la derrota signaba el 
aniino de esos sold ados, algo mas, absolutamente de ellos, se ponia 
en evidencia. Era la superficialidad de su Lustre, lo presunto de su 
temple, la tan mentada denominacion de «escuadra de hierro». i9ue 
hierro! Apenas si eran hombres, Y despqjados de su aparatosidad 
uniformada, arrastrando la penuria de los despojos que el pueblo en 
su necesidad de proveerse y no menos los makhnovistas les habian 
dejado, apenas un monton de astrosos que primero deambularon par 
la zona como aturdidos. sin brujula, para luego lentamente, enfilar 
hacia el norte, pegados a las vias del tren. Verlos tan mortalmente fun- 
didos dio a los insurrectos la medida de que por muy armadas y apa- 
ratosas que apareciesen las fuerzas que les tocase enfrentar. el estar 
fuera de toda convtccion fundada y profunda, de toda razon y derecho, 
simplemente mecanizadas, las convertia en altamente vulnerables. 

— Fijense a lo que quedan reducidos cuando les quitas el empaque, 

— Parecen soldados de pbmo, derretidos y despintados. 

— iNo hariamos igual pap el si nos hubiese tocado perder? 

— ;No! Nosotros jamas estaremos «recien pintados". 

— <i,Ni los domingos? —la contestacion hizo reir. 

— ^Dependemos nosotros de un triunfo o una derrota? i,No te 
sostienen a ti las ideas? 

— iQuien piensa en derrota! ;Cara de velador! 

El estado mayor del ejercito revolucionario. por su parte, saca- 
ba sus propias conclusiones, El triunfo sobre una fuerza tan poderosa 
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les habia dado la conciencia integral de su valia, Si por un momento 
quedaron perplejos ante su propia hazaria, muy pronto abandonaron 
la cotemplacion para pasar a los apremios de una actividad que ya, 
viendo despejado el terreno les planteaba nuevas empresas, 

— iY ahora que? — perentoria, surgio de muchos esta pregunta* 

Liquid ado Blumental y su ejercito, desbrozada la zona de todos 
los que con espiritu de revancha — acaudalados, kulaks, nobles, bu- 
rocratas— habian regresado a Gulai-Pole y a la region, los makhno- 
vistas se encontraron duehos absolutes de la tierra que habitaban. Y 
si cierto era que lo habian programado todo a proposito de la lucha 
armada, ^ahora que? ^Que sablan de vivir en libertad? ^Que de vivir 
sin presion t sin sentirse hostigados? lY que de moverse de aqui para 
alia a su gusto, de poder disponer de su tiempo y hasta de holgar sin 
temor a puniciones ni amenazas? Si cierto era que ya habian tenido 
su tiempo antes de la llegada de los teutones, entonces se sentian vul- 
nerables, construyendo un sueno en el aire, + . En cambio ahora, un 
ejercito propio respaldaba su proposito, [Que fuerza, su fuerza, en- 
grosada con el armamento despojado al enemigol 

Comenzaron paseando en sus cabalgaduras por la zona, en 
completa libertad, hasta acabar de comprender que mas alia y mas 
alia la tierra aguardaba>„ Y primero con cautela, luego y a medida 
que avanzaban, contagiados de esa grandezay esa inmensidad de es- 
tepas que parecia invitandolos a transitarla. .« Ellos avanzando y la 
tierra ancha abrazandolos, desnudos sus pezon es y ellos prendidos 
chupeteando,,. En diez direcciones distintas, en un movimiento na- 
tural de expansion echaron a galopar sus cabalgaduras, a rodar sus 
car r os, Pasaban destruyendo batallones y los puestos enemigos que 
encontrabam Liberando poblados, aldeas, ciudades. Resultaban im- 
parables, Recorrieron cientos de kilometres. Lo que habia comenzado 
en un simple movimiento traslativo se habia convertido en una esca- 
lada espontanea y formidable. | Hasta ahi imparablel Pero que en el 
reverso, como contrapartida dilataba en exceso sus Tineas alejandolas 
de sus punt os de sustentacion, Y concluyo t^si o no?) poniendo en 
peligro la propia preservacion del ejercito campesino, Lo que no habia 
ocurrido en ningun momento de la guen a reciente —que por su cuenta 
una fraccion tomase la iniciativa— t se produjo ahora, Mucho debio 
esforzarse Makhno por devolver ese desborde a su cauce, Debio des- 
pachar partidas y partidas en procura de los mas alejados, 

— jPor que detenernosl jLa tierra esta servlda! — declan los 
avanzados* 

—jEs tamos liberando pueblos! 
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— jAdonde van] jMakhno ordena que se detengan! 

■ — [La tierra y los pueblos nos esperan! 

La tentacion era enorme. Ponia dardos ardientes en los espiri- 
tus, Todo lo que representaba la vieja estructura saltaba en pedazos 
en cuanto chocaba con ellos, A su paso los pueblos se redimian y pa- 
recia como si la aldea siguiente clamase por ellos, |Un pezon! jY otro 
pezon! ^Hasta donde? 

Makhno sac 6 de esta escalada su propia conclusion. Comprobo 
que asl como doce mil hombres eran una masa importante y configu- 
raban un ejercito, no alcanzaban no obstante a ser suficientes para 
proyectar la maithnovichina. ^Cuantos mas harian ialta? 



El estado mayor aleman, atacado de paralisis por la guerra en 
Europa, ambivalente, no se decidio a enviar un nuevo ejercito al sur 
de Ucrania. La perdida de la division, bajo sospecha de que lo fuera 
en razon de una notoria felonia bolchevique (no aceptaban que pu- 
diese ser la consecuencia de un levantamiento campeslno) les quedd 
en las cuentas sin cobrar, La situacion mundial los previno de caer 
en la puerilidad de recoger ese desaiio en esa perdida latitud, Prefi- 
rieron T en cambio, no desguarnecerse ellos mismos, En consecuen- 
cia, achicaron espacio replegando efectivos y cediendo terreno a las 
avanzadas de Makhno. Este, ya lo hemos comprobado, temiendo 
extender en demasia sus lineas detuvo el avanee fogoso y descontro- 
lado de sus fuerzas. Asi resulto que por una causa u otra, retrotra- 
yendo los austro-alemanes T parados a medio camino los de Makhno, 
Ekaterinoslav y una amplia faja que iba de Sinelnikovo a Nikopol 
quedaran libradas como tierra de nadie. 

Petliura, aprovechandose de esa circunstancia y consciente de 
que sus posibilidades se jugaban contra reloj, reagrupo sus huestes 
separatistas y se hizo fuerte en Ekaterinoslav con el aditamento de 
las armas y pertrechos ofrecidos por el heiman Inexpugnable la ciu- 
dad en la ribera del Dnieper, Petliura fortalecio los otros puntos y 
practicamente se encerro, aguardando los acontecimientos. Estando 
a medio camino de Kiev t vislumbro su tiempo para cuando abando- 
nasen la ciudad los germanos, A la guerrilla no la considero un obs- 
taculo insalvable. Siempre entendio que tratandose de campesinos, 
de algun modo iba a alcanzar acuerdo con ellos. ^No tenia reclutados 
en sus propias filas a miles? 

Las cosas resultaron tal cual las habia previsto Skoropadsky. 
Las tropas enviadas al sur mas por compromise que por c on vice ion t 
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fueron rechazadas, diezmadas y, en muchos casos, los mismos solda- 
dos se entregaban negandose a combatir, Estos hechos alentaban 
cada vez mas a los insur rectos, haciendoles pensar que el ejercito de 
ocupacion y la guardia del hetman se hallaban en situacion inminen- 
te de colapso 

Makhno ocupo y libero las estaciones de Tchaplino, Grichino, 
Sinelnikovo y la ciudad de Paulograd, Y se dirigio hacia el oeste en di- 
rection a Ekaterinoslav, la ciudad clave, el pivote para cualquier intento 
de avance desde el sur. Eso lo sabia muy bien Skoropadsky, Por eso 
habla propuesto Ekaterinoslav a Petliura. Para muro de contencion, 
Los de Makhno hubieron de detenerse frente a esa fortaleza, obligados 
por sus defensas, Resolvieron acampar en las inmediaciones, Eligie- 
ron la localidad de Nijne-Dnieprovek t un suburbio de Ekaterinoslav, 
Y sin llegar a ponerle sitio a la ciudad, alii se estaban, como pandilla 
relamiendose.., 

Petliura no se hallaba en la ciudad, Se encontraba recorriendo 
esa amplia faja de terreno rendida de que disponia, organizando otras 
fuerzas, Los suyos de la ciudad, renuentes a tomar iniciativas belige- 
rantes contra fuerzas campesinas, para sorpresa de los insurrectos, 
concibieron la idea de parlamentar con ellos intentando sumarlos a 
sus fuerzas, sin mas seriuelo que su promesa de «traba)o reconocido 
por ley y mejor remunerado* que tantos resultados ya les habia dado, 
precisamente entre los paisanos, 

— Nada perdemos, Farlamentemos, iTenemos algo mejor que ha- 
cer? — dijo Makhnc^, Pero, jcuanto me gustaria darks una sorpresa! 

Entretanto, par ver a sus familias los oriundos de Ekaterinoslav, 
otros por curiosidad, ganas de paseo, aprovechando el tren suburb a- 
no que pasando por Nijne-Dnieprovck desembocaba en la ciudad 
transportando pasajeros, en su mayoria trabaj adores, se valian de 
ese medio para allegarse y recorrerla. Por ellos logro reunir Makhno, 
la primera informacion fehaciente de cuanto ocurria en la urbe, 
Como resultado ideo un plan que expuso a sus comandantes. 

—La cuestion es simple, Tan simple como la que dio origen al 
caballo de Troya. ^Conocen esa historia? No presume* Le debo el co- 
nocimiento a Archinoff, que me la conto en la carceL mientras yo le 
quitaba las pulgas, [Que hubiese sido de mi cultura sin la suya! Pues 
bien, ese era un caballo enorme, de madera, hueco por dentro, que 
construyeron los griegos para regalarselo a los troyanos, Estos tenian 
su ciudad fortificada e inexpugnable, Dentro de ese caballo, que se 
debio transportar montado en una plataforma con ruedas, se encon- 
traban escondidos decenas de guerreros que una vez introducidos 
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con el presente griego, salieron del interior mientras la ciudad dormia 
y abrieron las puertas fortificadas. Por ella penetraron los que 
montaban el sitio, Asi tomaron Troya — su exposicion levant 6 como 
estampida la atencion de todos— . Eso fue entonces, ahora, ahora no 
tendremos caballo de madera pero si un tren, [El tren sera nuestro 
caballo de Troya! 

Se dispuso que cuatro comand antes tomaran el tren de la ciu- 
dad y observasen en ella, ya con caracter tecnico de espionaje el tra- 
zado de su defensa, Montaron en tren Kojin, Parkhornenko, Luty y 
Tchumak, Los cuatro voluntarios confundidos entre los pasajeros, en 
distintos vagones, observaron como se desarrollaba el recorrido, Arri- 
bados a Ekaterinoslav, recoirieron la ciudad por separado, consta- 
tando lo que pudieron de sus emplazamientos, 

—No se de que podra servir lo que yo vi, como no sea para se- 
guir en donde estamos —dijo Kojin— pero vaya, esto ha sido — paso 
a relatar su experiencia que en poco o nada difirio de los demas— , 
Introducir gente armada en el tren en cantidad, no veo como, dado 
que el tren es chequeado a fondo antes de llegar a la estacion; las de- 
fensas en la ciudad, por lo que aprecie resultan inexpugnables. 

Un prof undo silencio acogio la paJabra de los cuatro informant 
tes, Los compafieros que se habian destinado a esa mision eran cua- 
lificados y no cabia que pudiese verse la situacion distintamente con 
otros ojos, 

—No todo lo veo perdidc, En algun lado debe haber un fallo, Al 
menos el caballo sigue estando — reanimo Kurilenko. 

La cuestion referida al trafico en las vias fue la que requirio mo- 
mentaneamente de los reunidos toda su atencion, 

— Sabemos que el tren se detiene antes de entrar en la estacion 
— recapitulaba Belach— . Alii asciende guardia armada, Dos piezas de 
artilleria al costado de la via, convierten en suicida el intento de des- 
conocer la senal de las agujas y pasar sin detenernos. r , 

— Tampoco nos queda la posibilidad de asaltar previamente ese 
puesto. Hay otros dos mas alternados y no distantes, tambien con ar- 
tilleria — apunto Tchumak, 

—Les recuerdo que la guardia que ahi asciende y recorre los va- 
gones t lo hace armada con ametraUadoras y parece saber lo que hace 
— dijo Parkhornenko, 

— 6 Que tBiito sabremos que saben, sin probarlos? —dijo Osseroff. 

— Tu, ijr corres? 

— Simplernente digo que me gust a —con tes to Osseroff, 
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— ^Cuantos guardias subieron? — pregunto Tchumachenko, el 
ayudante de Makhno—. ^Suben juntos? 

—No Lo hacen en grupos de a cuatro por vagon. En nuestro 
caso fueron dieciseis. Dos y dos fueron a las puntas, a la cabecera y 
a la cola del tren — completo Parkhomenko. 

— Exacto — corroboro Tchumak. 

— Asi mismo lo vl yo — refrendo Luty. 

—Si vamos a hacerlo, deberemos hacerlo de prlmera mano, an- 
tes de correr el riesgo de ser cacheados — dijo Belach— . Cuanto me- 
nos nos dejemos librado al azar, mejor. 

Por fin acopiando «cada cosa en cada cosa», como pldio el mis- 
mo Belach se llego a un resultado en relation al comportamiento a 
seguir frente a la guardia que abordase el tren. Se resolvio que debia 
ser reducida de inmediato, Y si por alguna razon fracasaban en el in- 
tento rendirse y evitar a todo trance una matanza. Pero quedaba el 
mas arduo y definitive de como abrirle «las puertas de Troya a los 
griegos». Makhno expuso su plan' general. 

— Escuchen bien. Nuestra fuerza transportada por tren ya ha 
traspuesto ese punto crucial. Hemos tornado la estacion. <=Que hacer? 
Nuestra fuerza mayor ha quedado de este lado, iComo entrar en la 
ciudad si todas sus defensas siguen intactas y este acceso por las 
vias si burlado, tampoco vulnerado? ihos de Petliura nos dejarian 
pasar una vez mas? No me lo creo. Pero esto aparte. iqueharan, si 
emplazadas esas defensas para contrarrestar ataques venidos desde 
fuera se viesen impelidos a abandonar sus puestos y tratar de repe- 
ler lo'que les resultara indescifrable y asombroso, a la vez que impo- 
sible casi de evaluar? Un ataque desde dentro de la ciudad. jComo 
un levantamiento! De lo mas ruidoso y espectacular que sepamoa ar- 
mar La estacion se presta que ni a proposito para esto La conozco 
bien. Que eDos acudan a nosotros. ]Deberan echar mano de sus bata- 
llones apostados en sus puestos estrategicos! 

— A Y si no lo hacen? £Si se quedan donde estan? -aprecio 

Belach. , , ,- „ 

Makhno se volvio hacia el en medio de una gran espectativa. 

—Esta bien pensar en todas las probabilidades, Belach, pero no 
asignarles una sagacidad, dire un poder de preciacion semejante 

-Es iusto lo que dices -contesto Belach, luego de una breve 
reflexion. Pero despues, en un aparte con Kurilenko, le dijo a este-: 
; Hasta donde no esta Makhno fascinado por el atractivo de su plan? 

Se hicieron los aprestos. Se ultimaron los detalles para la ma- 
nana siguiente. Makhno levanto el campamento y adelanto sus parti- 
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das hacia los puestos asignados para el asalto previsto a la ciudad 
En Nijn-Dnieprovck las fuerzas asignadas abordaron el Iren. Las ar- 
mas que llevaban, si bien disimuladas, no lo estaban tanto como 
para no llamar la atencion del primero que abordase el tren con in- 
tention de pesquisa. Ya estaban siendo observados con recelo y cu- 
riosidad por los pasajeros habituales, intrigados por esa invasion si 
bien no con animosidad dado que los makhnovistas chacoteaban con 
ellos como simples trabajadores,., En su rol, el hecho en si, la mision 
que cumplian los tenia como subyugados. La historia del caballo de 
Troya se habia difundido y todos adecuaron la cuestion a su propia 
idiosincracia. 

—Si debo decir la verdad, lo de meternos en un tren me preacu- 
paba, pero sabiendolo caballo... 

— [A caballo somos invencibles! 

— |Alla vamos! ;Y montadosl 

Con el aire mas propio de obreros, esperaron a que la guardia 
armada abordase el tren desde ese puesto liraitrofe. Hondo alivio se 
respiro en los vagones en cuanto advirtieron que el grupo de guardias 
se desmembraba sub lend o en parejas por cada portezuela. En cada 
una de ellas aguardaban los hombres destinados a reducirlos. Aunque 
se procure no hacerlo cruento. Luty y Tchumak debieron acabar con 
los suyos que opusieron resist encia. EI resto fueron de inmediato re- 
ducidos. Bajo amenaza de muerte y con la asistencia del guarda del 
tren que conocia sus consignas fueron obligados a darlas a los que 
con metralla y mas adelante, con sus canones, aguardaban ese visto 
bueno para franquearles la via. Logrado esto y antes de arribar a la 
estacion, obligaron a los pasajeros a echarse en el piso de los vagones 
y comenzaron su operation. En total eran como cien los hombres 
adscritos al operative Ni bien arribados, con el aire bien propio de 
obreros se desplegaron por los andenes en grupos ya asignados y en 
todos los cases lograron reducir los puestos de guardia. Luego de 
asegurados iniciaron un griterio salvaje con tiros al aire, carreras, 
erapellones, rotura de escaparates. En menos que en describirlo, la 
estacion se asemejo a un manicomio vuelto de cabeza. Sallendo a la 
calle, ocuparon los aledarios instalando nidos de ametralladora en 
entradas de edificios, ocupando ventanas, balcones, mientras otros 
volcaban e incendiaban vehiculos, creando una horrible confusion 
acompafiada de humareda. La gente corria despavorida. En poco 
aernpo todo el sector de la estacion quedo con solo el olor a chamusca- 
ao y algun caido por atropellamiento. Las tropas de Petliura, asigna- 
asa los bastiones de la periferia. ignorantes pero alarmadas oyendo 
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el estruendo de las estampidas, luego de aguzarse en ^^^^^^ 
t n?£ en las cercanias, salieron sin concierto de sus bastiones en di- 
S ™ \t baraTnda de la estacion. Alii, ya en contacto directo con 
oTa^esores Jomprobaron que no eran otros que los de la guemEa. 
ProcSa on tapona? la entrada con mas efectlvos a pesar de sus orde 
nes eSresas de no debilitar por ninguna razan sus del ensas. Pert, 
aue hace? Faltando Petliura, todo alii era propenso al caos. Y mas 
SenTo Perdido todo contacto con el puesto tntermedlo emptozado 
eflas Sas Que si blen estaba preparado para precaverse de un aLa- 
nue no para emprenderlo y en esa instancia el destacamento po dio 
?a mic °aS Lcs Tnsurgentes. pertrechados en la estacion y sus inme- 
„ convn-tieron el lugar en una boca de fuego. Impregnates 
rSSSS de humo v llamaradas se elevaban indicando devastacion 
sSron eiSnes. Fue la senal que aguardc Makhno para tenzar 
sus huest s^ocultas en las proximidades de la periLeria de la ciudad 
^a i^vadirk Lo que media hora antes resultaba imposible se resolvm 
aTStopI >de su eaballeria y al avance de sus mllicianos. Desguarneci- 
dafv sorprendidas las defensas fueron asaltadas y pronto rendidas. 
Por saXaTabiertas avanzo el grueso de esas fuerzas y en un san- 
^Srodaron por esas calles sus carros. repiquetearon sus cascos, 
como cascabeles resonaron sus gritos, 
— jSomos los makhnovistas! 
— jEs el ejercito revolucionariol 
— iSomos los campesinos insurrectos del surl 
De Wo sorprendidas, esta vez de una manera mas contun- 
denteTastos de Petliura, desorientadas y sin acabar de compren- 
def como sucedia, deiando un buen numero de bajas abandonaron 
precipitadamente sus posiciones y la ciudad a su suerte. 

Por primera vez desde febrero de 1917 o sea despues de cast 
*Z I rpvnhirion- lueco de promesas y enunciados que habla- 
tZTunc^tiu^^ de la'vida y Uberlad en las coatumbn* 
de las Que pTacticamente. sea porque la revolucion de lebrero no lo 
Se mas que politicay la de octubre apenas si se esbozo econonnca- 
m aS Xrrun.pida'en Ucrania por causa de J <^^£~ 

$2?£a^^ 

nue Scanzase a lo social, a las costumbres y estableciese la diferencia. 

Las Seres sobremanera, se sentian marginadas de todo ese proce- 

s^que si Men modificaba leyes caducas. dejaba sin resolver, mtacla. 
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la secular ubicacion de la mujer en la sociedad y en relation al h om- 
bre. Ellas deseaban con vehemencia superar eso e incorporate fisica e 
intelectualmente a la revolucion. Dando initio al movimiento femi- 
nista que tenia por objeto igualar sus derechos con los hombres. En 
lo econdmico y en las costumbres, Lo que hace a la vida de relacion 
y al amor libre. Intimamente adoptaban la libertad sexual, en la cer- 
teza de que tras el mandato milenario instituido por la sociedad pa- 
triarcal judeo-cristiana de no fornicar, convertido en la practica en 
una punicion afrentosa unicamente para ellas, se escondla la Have 
para disponer de si mismas. 

El primer alito de la presencia makhnovista en la ciudad, les 
renovo el aguardado anuncio de que su propia hora habia llegado, De 
inmediato tuvieron la sensation de que al fin los heraldos de la ver- 
dadera revolucion arribaban, Y salieron por mlllares a intlmar con 
esos hombres, hl Como al efecto de un conjuro, si ciertamente casi la 
entera poblacion festejo regocijada la entrada del ejercito campesino, 
las mujeres, especialmente las mas jovenes, tanjovenes como los que 
integraban esa iuerza pujante y animosa, arrancadas de su rutina 
estacionaria y contenida, como a una explosion se lanzaron a intl- 
mar, profundizar, proyectar su prop j a espera visionaria, jCon quienes 
lucian su brillo propio! Los vencedores del ejercito germano. Los que 
con genio y audacia se habian apoderado de la ciudad. Heroes vita- 
les, francos. Exponentes unicos de la revolucion anarquica y libre, 
I La que ellas aguardaban! En esa disposition se entendieron las mu- 
chachas y los guerrilleros, Entreverados primero en explications sobre 
el sentido ulterior de la revolucion y al lugar que en ella corresponde- 
ria a la mujer, concluian intimando, Pero antes o despues, los insur- 
gentes y sus parejas debatian fatalmente. Era el tenia acuciante. El 
tema de ellas. El doble sentido de la opresion y de la libertad. Que las 
movia no solamente hacia la emancipacion total del regimen abolido, 
sino de esta tan profunda: la del hombre sobre la mujer, 

—Si la revolucion no es un aiarde, debe tenernos muy presen- 
tes — decia una—, Ustedes hacen la guerra y dan la cara/pero ^de 
que vale si nosotras seguimos sin poder responder a nuestras pro- 
pias motivaciones? 

— jEh, no! |No de que vale! [Que tambien estamos nosotros en 
este mundo! 

—Eso ya se sabe... jDesde que el mundo es mundo! 

—Pero, si, jQuien de nosotros tiene algo mas en raente que en 

servirles la revolucion en bandeja, preciosidades! — diio uno s achispa- 
do de vodka. 
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— jNo se crean nuestros propietarios! 

— jBah, ustedes sacaran partido de todo y siempre las oiremos 
quejarsel Si te quiero besar diras que es en lo unico que pienso — le 
am ago un beso que aquella rehuso. 

— iQue jocoso! Lo que yo digo mi querido miliciano, es que asi 
se siguen aprovechando de nuestro sexo, Y te lo digo a ti mi recien 
querido que pareces tan zumbon. Si son capaces de aceptar la igual- 
dad politico-economica y no en toda su proyeccion la igualdad sexual 
de la mujer, por mas que se llamen revolucionarios solo serian unos 
reaccionarios. 

— jEh. ya hablas de masl iHay cosas que hacemos los hombres 
y cosas que hacen ustedes, las mujerest 

— jAhi tienesl jSabemos lo que estas diciendo! 

— jQuel <^No es asi? 

—Rosa Luxemburgo o Emma Goldman y antes Luisa Michel... 

— lY Mary Wollstonecraftl... |No te olvides de Wollstonecraft!... 

Amor y diatriba. Diatriba y amor, 

Los hombres, una vez solos sacaban sus conclusions, hacian 

sus comentarios. 

— iQue si la pase bien? iQue quieren que les diga! Es pagar un 

precio alto por el placer... 

— iPagar? iQue pagas tu! 

.— ^gue? El escucharlas. Una cosa se vive y basta. Estas lo ana- 
lizan tanto que no queda que disfrutar. En lo me) or del amor te re- 
cuerdan que no debes dej arias prenadas. 

— iBuen animal has de ser tu! 

— jNo mas que nadiet i,Me llamas animal? 4Y acaso es todo? 
[Hasta la cama te persiguen con su doctrina de los derechos de la 
muejrl Y no es que me queje de que se discuta la cosa en si. Pero, no. 
Te saldran y acabaran enmaranandose en detalles que ellas llaman 
simples, diversos y practicos, Yo trabajo: iquien cocina? O: tu te vas 
a la taberna, iyo debo quedarme en casa? Pero, ^dejas a tus hijJtos? 
jSl eres la madrel A Y no eres tu el padre? Pero, iadonde se ha vistol 
^Es lo mismo un padre que una madre? Y a lo que parece si, ahora si. 

—Si, la mujer tiene un modo bien propio de razonar. 

— jSeguramentet Razona como tal. 

—No lo digo por eso. Expulsada de todos los grandes temas que 
nosotros nos hemos reservado en exclusiva... 

—Eh, tu pareces feminista... 

—No te confundas... Pero, 4110 es cierto lo que digo? Salidas del 
centro de los grandes temas, se han desplazado a sus margenes... Y 
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siendo como son de perseverances, con pericia sin desperdicio ha- 
ciendo su ganancia del acopio y la explotaclon de los pequenos deta- 
ils, van descomponiendo el mundo y amarrandonos a esos detalles 
Y eso desde que comenzo la historia del hombre y la mujer 

— jFijate que la tienes pensada tu ! 

— jEse es su campo! Pero no las subestimes. Cuidado que no es 
poco haberles cedido el dominio de las pequenas cosas. jNo todos los 
dias se parten los montes! 

-4No es lo que vengo diciendo? (Con ellas es como vwir con as- 
tillas clavadas en las unas! 

— Hablan como viejos amargados... [Los dosl 

— jY ellas quel Por si fues'e poco, todavia, sintiendose dcble- 
mente esclavizadas, que ellas pongan tanto mas empefio que noso- 
tros en su emancipacion, 

— iLes reprocharas eso? 

-Como los que eran esclavos y hoy proclaman la dictadura del 
proletanado y que seran tan tiranos como el que abolieron, asi ellas 
correran a hacerse duenas, con renovado brio, de cuanto puesto de 
autondad dnrectivo hayamos abandonado los hombres. Y fatalmen- 
te. |que desgracia!, intentaran dar cima a su propio imperio. como los 
que ayer fueron esclavos y hoy son comisarios comunistas, 

~6Estas tu en tus cabales? ^No estas borracho"? 

-Estoy en mis cabales. Y estoy borracho. iQuieres que mejor 
cuente como me ha ido? -el que esto decia. soltando la rL y a u- 
sandose el bigote, y 

Pero nada dura lo que uno desea, ni el mal ni el bien 

Da J^ZifT/^TT tDCar ° n a SU t6lTOtao - * ^nos enesta eta- 
pa, Asiento de soldados en campana no es dormidera de nadie Ni 

deTa?nn H.n £ h "^ E ^ h ™ l ™> « cierto, jamas olvido. Y no 
de ar on d los de regresar cada vez. No hablemos de heridas. Al menos 
este lue un momento para celebrar. 

M ,,, U ciudad P asd dos vece s de una mano a otra. De Petliura a 
!? ™™J. vicev f sa ; Nll «™ de es *s fwrzas resulto decisiva para 

reserS ST'if "i* "r™ * l0S SUCeS ° S ' ™ taS WCeS habria " ^ 
5 noro' h ' h f l U6 ^ aS raakhn ^ st ^- Comenzando porque a 
los pocos dias de haber montado su «caballo de Troya» debieron 

fas mt ^" CiUdad> asediados P<* f uerzas superiors que unidas a 

' der^ huyera "' ^™<ltou comandadas por Petlura. Makhno consi- 

nosHv ^^^ al PreCi ° d6 QUedar alslad0 - wstenerae en Ekateri- 

ce?nS' Sabiend0 ^ ue P ara PeUi "™ ese bastion era vital y que no 

ejana en su intencion de recuperarlo y seguramente le pondria sitio 
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evito confrontarse, destruyo las piezas de artilleria que no pudo lie- 
varse y abandon 6 la ciudad, 

Petliura lo persiguio. En la region de Sinelnikovo, Makhno se 
hizo fuerte en sus colinas y Petliura debio aceptar los resultados y 
sostener una guerra de posiciones sin may ores vent aj as. 

— Hace mas frio aqul que alia — decia alguno en la cumbre, se- 
nalando el valle, 

—La guerra es la guerra, ^no crees? — contestaba otro. 

— iY tu t en que piensas? 

— ^Yo? ]En hembras! 

— jYa! [En esol iQuien no? 

— ^Vieron como se nos echaban encima? 

— ^A tl? Yo no he visto que se te echara ninguna, 

— iQue! ^No lo viste por tl mismo? jEllas nos buscabant 

— No te buscan menos en Gulai-Pole. 

— jNi compararl Estas de la ciudad son otra cosa, [Mira por que 
lado agarraron la revolucion! 

— ^Las censuras? 

— iTe gust aria que tu hermana o tu novia la agarraran para ese 

lado? 

— [Eh, vain os, esta no es una discusion personal! 

— jFijense en este emancipado! Tu novia contigo, si y tus her- 
manas con otros, no. ^Y tu con otras? 

— jEso es distinto! 

— jBah! jTu no eres revolucionariot 

— [Me ofende que digas eso! 

— ^Es menos ofensivo la opinion que tienes de las mujeres? 

— Bueno, no de todas^ jde esas! 

— jDe las que no te tocan Intimamente! 

—Si insistes tendre que pelearme contigo, 

— Pues, peleame cuanto quieras. 

— jHay que ver! £No te gustan las mujeres? ^Eres macho o que? 

—Antes que macho soy camarada y me guar do de hablar ton- 
terias. Y digo que ser revolucionario es mucho mas que cambiar la 
economia. Tambien es cambiar los viejos conceptos de autoridad y 
machismo, 

No todo se reducia a especulaciones por el estilo en esa altura, 
Los makhnovistas manteman oculta actividad. En esa guerra posicio- 
nal que duraba ya dos semanas ocurria algo sintomatico. Sin disparar 
un tiro, los makhnovistas lograron que el ejercito de Petliura fuese si- 
gilosa y paulatinamente perdiendo gente de sus filas, En su mayoria 
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campesinos atraidos por su predica; pronto esos desprendiinientos 
adquirieron el caracter de verdadera y masiva desercion. Alarmado, 
petliura se via precisado a levantaj- el sitio ante la evidencia de que 
su ejercito se disolvia ante su vista, 



«jldeas! [Ideasl jSe podra combatlr contra balas y canones! 
Pero ^contra ideas? jFobre Rusia! [Quien podria esperar eso de estos 
analfabetos!» 

Reforzado asi, Makhno logro aduenarse nuevamente de la ciu- 
dad, Mas, ^acaso tenia fuerzas concentradas suficientes para mante- 
nerse en ella? Sus lineas se hallaban distendidas al maximo. Hasta 
alii le lie go la noticia de que la guerra mundial habia terminado. 
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XV 



HOTEL PARADIS 

La guerrilla vivio la doble borrachera del triunfo y la bebida, Y 
pago y cobro el precio que paga y cobra cualquier fuerza rnilitar 
recibida como heroes. La ciudad, lo hemos visto, se abrio y ellos 
penetraroa ( t Montados en tatchankas o a pie, Avidos, vivenciales, jo- 
venes, vlriles, ^Quien de ellos no sucumbio a la tentacion dejandose 
seducir?.,. 

Makhno y alguno de los suyos habian ocupado un bote lit o de 
dos plantas con intencion de ser utilizado como centre operacional 
del estado mayor, que rapidamente adapto a los tiempos su natu- 
raleza y alia, esos diver tidos Vivian embriagandose y en compama de 
camaradas femeninas, que para el caso seguian debatiendo alii su 
causa, 

Result a diflcultoso definir que era eso, Si un serrallo de hom- 
bres o un falanslerio o senciilamenle un sitio de reunion y expansion 
donde anibos sexos, cada cual por las suyas, aportaba lo que enten- 
dra propicio^ Doctrina y sexo unas; inmadurez, aturdimiento regoci- 
jado, los otros, 

Los que no cornpartlan esa conducta, aun convencidos de que 
la causa ideologica se resentia notoriamente, la toleraban aceptando- 
la como una condicion propia de desahogo luego de tantas jornadas 
plagadas nada mas que de sangre, muerte y muchisima tension, 

— Hermano — le decia Makhno a Karetnik— , si uno no se toma 
de vez en cuando su cuarto de hora, revienta. 

Este «cuarto de hora» ya duraba dos semanas, 

Los vino a sacar de su marasmo de dicha, la noticia de la inva- 
sion blanca. Kurilenko trajo el informe viniendo de Guali-Pole. Se en- 
contro con Makhno y su estado mayor que no se tenian en pie, 



— [Herman o, cuanto me alegra vert el — exclamo Makhno ape- 
nas aquel se presento— , Bebe t camarada— le alargo una botella. 

— jMakhno, espabilate! Un ejercito poderoso nos invade desde 
el Don. Los que lo han visto dicen que pueden ser entre diez mil y 
quince mil hombres, jCosacos! jAl mando de oficiales del zar! 

— jCosacos! iOficiales del ,.,? ^Los que los han visto, dices? ^Tu 
no? iNo los has visto tu? —Makhno se echo a reir— , jBah! ^Me quieres 
sacar de mi disfrute? jJa, ja, jal 

—No hay tiempo que perder, Badko, Haz reunlr la tropa. [Lo 
que digo es ciertol 

— Pero,.< iSe puede creer? — todavia protesto aquel— ^A que 
tanta prisa? ^A que tanta prisa? Mira a mi queridita... 

— iQue sucede? ^Que esta pasando? — trastabillando llego 
Garcucha. 

Kurilenko se acerco con rostro severo a Makhno, A pocos centi- 
metres de distancia lo encaro. 

— jBadko, nos vamosl — le grito— , jEspabflate! — atajando a 
Kalchnikoff que avanzo para intervenir— . Y tu, camarada, jsilenciol 

El ex teniente del zar se quedo de una pieza, En el fondo de su bo- 
dez parecio vislumbrar alguna razon, Lo propio ocurrio con Makhno, 

—Esta bien, hermano— dijo— . ^Tenemos algiin tiempo? 

—El de quitarte la borrachera— respondio Kurilenko. 
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EL HOCICO DEL GENERAL DENIKIN 



Un hecho de enorme trascendencia y que condensaba el sentir 
de todos los pueblos del orbe, acontecio por fin, El 11 de noviembre 
de 1918, en la estacion de Compiegne, en el interior de un vagon 
blindado. Malias Erzberger, politico del centre — se habia negado a 
hacerlo ningun general—, en nombre del ejercito imperial aleman de- 
ponia las araias. Rendicion que suspendia la guerra, pero dejaba in^ 
tactas sino agravadas, las causas que la habian provocado, La puja 
de intereses entre las naciones; la conquista a ultranza de mercados 
y, agravado la balanza de pagos, los embargos, el deficit de la guerra* 
La sombra ominosa, el lodo proplcio para sedimento de una nueva 
hecatombe. Dos anos despues moria asesinado Matias Erzberger. En 
el mismo vagon blindado de Campiegne, velnte afios despues, Hitler 
recibia de manos de Petain la declaracion firmada de la rendicion de 
Francia, Crimenes y martirios provocados, cada cual sembrando lo 
suyo por aberraciones de poder nazi-fascista y comunlsta y por la in- 
moralidad capitalista y democratica. ]Que produjo sesenta millones 
de victimas en dos guerrasl 

La de 1914-1918 devolvio a los trabajadores regocijados de su 
terminacion a sus territories, para abandonarlos a la desesperacion del 
desempleo y la miseria. Historia de descomposicion, Verdadero caos. 

En Ucrania la sensacion de alivio fue enorme. La evacuacion 
del ejercito de ocupacion y del hetman, la escampada de sus secuaces 
de la policla del zar, (muy pronto de regreso adscritos a la Tcheka 
bolchevique), de momenta produjo la sensacion de que por fin se al- 
canzaba la libertad, jVana ilusion de los pueblost Los que partian de^ 
iando tras si destruccion, saqueo y muerte, ahi mismo palpaban, de 
esa gente que despreclaban con toda el alma el espontaneo e inme- 
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diato deseo de recuperar sus moviles y sus incentives, Mientras el los, 
los arrogantes de ayer, regresaban rotos, vacios de esperanza... 

Parabola de los tiempos y lecciones que parecen perderse en la 
nada, Un poco mas adelante, esos mismos soldados que expusieron 
sus vidas, deiraudados, hambreados y sin trabajo en su patria, ma- 
nip ulados por el comunismo, abandon ados por la social democi acia y 
estimulados por la consign a nazi de «patria y revancha^ ofrecleron el 
plasma para el caldo de cultivo en que se desarrollaria la enorme gusa- 
nera hitleriana, [Pueblos derrotados, escarnecidos, ahogados, purga- 
dos y penitenciados por otros pueblos! Y los gobiernos no queriendo 
ver... Y siempre, en cada caso, en todos los casos en que se presenta 
una opcion — como en Espana— t optando por la reaccion, Hast a la 
hora de pagar.., jAh, indignos y mentirosos, aprovechados estat ado- 
res de la desesperacion de los pueblos! 

El poder sovietico se apresuro en recibirse de Ucrania como de 
un liijo del que, digamos, hubiese dispuesto de el para rehen y escla- 
vo, en resguardo del sagrario de la revolucion rusa t con la sober bia 
despotica del padre secular que no quiere volver a escuchar nunca 
mas de ello... 

Pero Petliura, corriendo mas de prisa, secundado por los comi- 
tentes de la vieja estructura asentados en Kiev, les gano la delantera 
instituyendo el gobierno separatista, Poder efimero, pronto saltando 
en pedazos expulsado por el ejercito rojo, dejemoslo temporalmente 
alii y demonos tiempo para describir por completo la situacion, 

Los gobiernos, las grandes corporaciones y los multinacionales 
intereses de la banca internacional, perplejos y atemorizados por los 
alcances de la Revolucion rusa, proyectada a sus respectivos paises, 
dispusieron sacudirse esa amenaza. Aianosos propiciaron y presta- 
ron efectivo apoyo a los intentos contrar revolutionaries. Francia, In- 
glaterra y Esfcados Unidos, el eje de la llamada Entente, fueron el 
pivote en que se apoyaron el general Korniloff; el general Kale din, que 
re tiro una division del f rente en plena conflagracion mundial para lo- 
grar su proposito y iuese detenido por el pueblo alzado en armas; y 
del almirante Koltchak, provisto de armas y fuerzas en Checoeslova- 
quia, intention abortada por los rojos al decidir pasar por las armas 
a la familia imperial, desde el zar hasta el ultimo miembro, 

Ahora, una vez mas, con mayor prolijidad, tiempo y apoyo mate- 
rial las potencias se prodigaron sosteniendo a otro ex general del zar, 
de suyo ambicioso, el general Denikin. Que ya se habia ganado lama de 
golpista y fanatico ai secundar la asonada blanquista del 25 de agos- 
to del general KornilofI Entreviendo las posibilidades que le prestaba 
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ese momento historico, convencio en el extranjero a la Entente para 
respaldarlo y organizo su proyectada invasion allende el Don, en el 
mismo corazdn del Caucaso, Lejos, lejisimos de ninguna exploracion, 
donde solamente llegaban los confinados, alii eligio Denikin su plaza 
de acantonamiento, su playa de maniobras y de reclutamiento* Mejo- 
res soldados no podia hallarlos en toda Rusia, eran los cosacos del 
Don- Los Stenka-Razin, los Taras-Bulba, nada por encima de si, sal- 
vo el servicio del alto ideal unitario y teocratico personificado en el 
zar. Y no por idealism o filosofico, [que va!, sino por que nomades, ha- 
raganes, bravos, independientes t jinetes sin par, se ponian al servicio 
de quien fuese capaz de armarlos, darles la vida de campamento que 
les placia, la oportunidad de defender y luchar cualquier causa y de- 
jarlos en libertad. Lo unico que sablan hacer r No estando el zar, a el 
se rendiaa 

Denikin, reunido con sus generates en esos parajes, solia declr- 
les mientras gustaba su Pernot, cosas de este estilo: 

— Como en una mesa de billar donde todo el tapete tiene el mismo 
valor, asi debieran considerar esos rojos a la Rusia entera. No obs- 
tante, veis que a pesar de sus alharacas de manumisi6n t abandonan 
estos sitios a la buena de Dios, jY vaya si Dios los tiene en cuenta y 
se los reprocha, cobijandonos en este sitiol — decia, provocando risas — , 
La sola formacion de mi ejercito en este lugar es ya un alarde, Y ya 
estamos civilizando devolviendo al zar y a Dios esta tierra, (Y cuanto 
mas sera, cuando la historia descubra que de aqui hemos partido! 
Que no nos esperan, ni nos imaginan, descontadlo. Seguramente me 
suponen redactando mis rneixiorias, como tantos caducos — se rio, Lo 
acompariaron risas. Mojo sus labios en la cop a y luego se bebio un 
trago, A su alrededor lo escuchaban con atencion. El general Chkuro, su 
segundo, disfrutaba particiilarmente con las disertaciones de su ge- 
neral, en las que jamas fait aba que beber — , jMemorias! —proseguia 
Denikin — , i Quien piensa en memoriasl La historia de Rusia apenas 
comienza a escribirse, senores — alzo su cop a y los demas hicieron lo 
propio, 

Restaurar la dinastia del zar, reincorporar sus principios y sus 
leyes y devolver la Sagrada Iglesia Ortodoxa al seno de la sociedad, 
fueron las consignas de esa cruzada, Denikin, el general que la orga- 
nizaba y dirigia, conocedor de la naturaleza epica y fanatica y no me- 
nos disoluta de los cosacos, no tuvo necesidad de catequizarlos. Ya lo 
estaban, Por autosugestion y misticismo, Hallando la justificacion 
para su barbarie poniendo alto al zar y a Cristo, Como su ambicion 
restauradora abarcaba a Rusia entera, se veian rindiendo ciudades, 
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purgandolas de herejes y devolviendo el cuerpo de Cristo y los oficios 
religiosos a los pueblos, Y con ellos, volviendolo por sus fueros, cen- 
tenas de ex oficiales alentados a la vez por promesas que, en el sumi- 
dero de desechos de guerra al que hablan sido arrojados, les sonaban 
a metal dorado y entorchados, Y ademas, pronto un adelanto dando 
certeza: la recepcion de armas descartables de la guerra, recibidas 
por toneladas, sus uniformes blancos dandoles el colorido y la unidad 
compacta sumada a la certeza de saberse respaldados por potencias 
poderosas, les confirmaba el poderlo creciente y les multipllcaba el 
deseo de que llegase cuanto antes la hora del combate y de la recon- 
quista. 



XVII 



LA INVASION 



Denikin y su ejercito de quince mil hombres cubrieron las nie- 
ves siberianas que lo separaban de Rusia europea, en lo mas crudo 
del rigor invernal. Si cierto que se llevaron en sus alforjas ventiscas e 
inclemencia a la que estaban habituados, en cambio parecian exentos 
de riesgos y sorpresas en el orden militar y su marcha proseguia sin 
tropiezos, Avanzando con lentitud dejaron atras el Don, el Kuban y el 
Volga helado, atravesando por el suroeste, la frontera de Ucrania. Su 
meta — quien para creerlos en esos parajes— , Moscii, a miles de kilo- 
metros de alii, Si su empeno parecia descabellado, Denikin se ade- 
lantaba a probables criticos, «Tengo a mi favor invertir los t ermines 
del tiempo y del itinerario de la invasion napoleonica, Yo parto del in- 
vier.no, ^Y debere recordar que yo, mis oficiales y mis soldados somos 
rusos y no franceses? ^Y quien me espera, con fuerzas que se puedan 
considerar equiparables, sino pronto a las puertas de Moscu?» — y 
eso era. El hombre de esa hora ya estaba andando, En su ruta,>, 

Los destac anient os makhnovistas que lo avistaron, no pudieron 
encontrar explicacion a esa fuerza que de por si se explicaba sola,,. 
Las tropas cosacas, respaldandose en el peso contundente de su arma- 
mento, de sus formaciones y en la conviccion de invencibilidad forta- 
lecida por el credo de Cristo y la Iglesia, de cuya eran acompariados 
por sacerdotes que no dejaban de incensarlos, hacian trascender de 
ell os una sensacion aplastante, temibie, temeraria de enfrentar, Ver 
ese ejercito reunido, uniform ado. atildado en sus monturas aun en 
medio de borrascas, poderosamente pertrechado, formado por hombres 
que habian hecho de la guerra su manera de vivlr y eran afamados, 
impresionaba enormemente, Y eso sobrevjno entre las iilas de los pri- 
meros makhn ovist as que se top ar on con ellos. 
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— jDemonios! ^Y estos? iQuienes son estos? — se preguntaban 
azorados los de Makhn o, hasta que se esclarecian, echando a volar 
con la noticia de la invasion, 

Si algo supo Denikin de las guerrillas, no las tuvo en cuenta. No 
pasaron de ser para el, arapientos alzados o simplemente bandidos, 
Y si algun pregon de su triunfo reciente ante el ejercito imperial llego 
a sus oidos, lo echo en la cuenta de los bluff tan frecuentes en las 
guerras, Ademas de que el reunia a todos los partisanos en un mis- 
mo as: para el no habia mas que rojos, Ni en lo mas comprometido de 
su camparia quiso reconocer jamas, oficialinente, que estaba siendo 
contenido por simples paisanos, Lo mas que concedio, es que si ha- 
bia otra fuerza en Ucrania, era la de Petliura, A la que consideraba 
mas asunto politico que de guerra, (Entre bueyes no hay cornadas). 

Petliura, por su parte, avisado de que se habia producido la 
evacuacion en Kiev de la ocupacion austro-alemana y del hetman, 
flanqueo Ekaterinoslav, a la sazon ocupada por el ejercito campesi.no, 
enfilo hacia la capital y sin oposicion la ocupo, Ignorante de la inva- 
sion blanca, como asi mismo la ignoraba Makhno y el gobierno del 
Soviet Supremo, Petliura volvio a instaurar su Directorio en Kiev y a 
restaurar la independencia de Ucrania con la ansiedad y la urgencia 
de saber que sus oportunidades se jugaban contra reloj. Pero en esos 
tiempos de poliLicas inestables y fiuctu antes, se desmoronaban ft] cr- 
ies pilares y fragiles briznas se convertian en fuerzas temibles.,. ^Por 
que no alentar la esperanza de que en este vasto tablero convulsionado, 
Ucrania lograse consolidar su propio gobierno? Los petliuristas apos- 
taban a la posibilidad de que los comunistas, dadas ciertas circuns- 
tancias de orden intemo, con repercucion internacional, se viesen en 
la obligation de negociar con ellos. Hoy, debeladas intenciones y pro- 
positos del cinismo mentiroso bolchevique, que ingenuas, irreales, sin 
sentido res ul tan eslas posiciones. de las que no se eximieron tampoco 
en mcurrir los guerrilleros, Pero entonces, siendo un pilar del progra- 
ma bolchevique ria autodeterminacion de los pueblos^ quien que fue- 
se a ponerlo en tela de juitio. No obstante, este canto de sirena servia 
unicamente a los intereses de exportation, mas en Rusia ajustaron 
su aparato represor y dispusieron desalojar a ese partiquino del cen- 
tre de la escena. EsLo por un lado, Por el otro,„ 

La alarm a cundio. Las tropas que avanzaban desde el Don no 
eran temporales, estaban convencidas de que sus cascos sellaban el 
retorno del regimen zarista y su proposito era restablecer la monar- 
quia, Entonces las iglesias abandonadas prestaron otra vez sus cam- 
panarios, esta vez para llamar a los pobladores de todos los centros 
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urban os a tomar decision es en vast as asambleas. Esas poblaciones 
habian vislumbrado las bondades del mundo nuevo y por n in gun 
concepto lo resignaban. Discutieron, se agitaion, desesperaron, pero 
tomaron sus acuerdos, Y en todas partes la conclusion era identica: 
resistir, ResisLencia al invasor, 

— jCamaradas, campesinosl — declan los que tomaban la paJa- 
bra en esas asambleas. En este caso el viejo Luty — . No hemos avan- 
zado hasta aqui para volver sobre nuestros pasos y renunciar a lo 
que da sentido y dignidad a nuestras vidas, jla libertad y la emanci- 
pation del trabajo! Esa es nuestra vida de ahora y eso vamos a defen- 
der. Con determination < Ahora tenemos un ejercito, A ellos apelamos, 
A ellos reclamamos. jEUos somos todos nosotrosl El ejercito Insurrec- 
cional habra de enfrentar y contrarrestar la invasion, jY nosotros lo 
respaldaremosl 

En toda el area, proyectando hacia su Ejercito Revolucionario 
Campesino, le dieron el mandato a Makhno de enirentax al enemigo, 
Porque una vez mas sera necesario recalcarlo, Makhno no tenia los 
atributos de un general en jefe, ni era el determinante, Se atenia a las 
resoluciones de tantisimas asambleas. La disposicion para esta even- 
tualidad se acordo el 23 de enero de 1919. El Ejercito Revolucionario 
Campesino salio a cortar el avance de Denikin, Sintiendose cada cual 
cumpliendo con su deber, Ni mayor, ni mas importante que el de un 
simple sembrador de patatas, Unos iban y otros quedaban. Pero to- 
dos estaban en la revoluciorL Y tan cierto, que en la zona en que se 
concentro la lucha que duro casi seis meses, los campesinos labrado- 
res, dicho asi para distinguirlos de los campesinos armados, supllan 
en la primera fila a los caidos en la lucha. Cientos y cientos acudian 
a la batalla. Y cuantos jamas regresaron a sus siembras, 



En la mente de Makhno las diferentes corrientes concurrentes 
se superponian, ^Habria de ser desbordado por los acontecimientos? 
En sus previsiones estaba Petliura como una contingencia; la ocupa- 
cion austro-alemana como una prueba de suficiencia ya superda; y 
la amenaza del poder sovietico proyectandose sobre Ucrania de ma- 
nera total, como el ultimo eslabon de una prueba harto dificultosa, 
Pero una invasion blanca desde el Don no habia entrado nunca en 
sus calculos, [Como si no hubiese sitios en la vasta Rusia para in- 
cursionar! Precisamente, si de algo se sintio siempre seguro fue de 
sus espaldas. «La noticia me cayo como un oso atacandome por de- 
tras», habia dicho reconociendo su sorpresa, jY a quien no! Digamos 
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que no fue menor el estupor de los generales blancos cuando se dieron 
de bruces en esos parajes con una fuerza a la que hacian a miles de 
kilometres de alii Y no estupor, Asombro, incredulidad. Los generales 
quedaron de una pieza. jNi que decir de la tropal Alii frente a ellos 
en la periferia montanosa de las alturas cubriendola, surgida de la 
nada + una formacion tan imponente y numerosa como la propia, jY 
cuanta mayor estupeiaccion cuando, como si de un espejismo se 
tratara, los makhnovistas desaparecieron de su vista! Nada se les hacia 
intangible, En carabio, lo que si resultaba evidente era que no habian 
evaluado debidamente la derrota de Blumental o simplemente habian 
desechado el suceso por inverosimiL 2 A partir de ahi y esto si les 
quedo claro a los blancos de que, lo que debio ser un amplio territo- 
rio de conquista-^considerado tierra de nadie— se convirtio en terreno 
arduanrente disputado, jY quien sabe lo que hubiese sido de la revo- 
lucion bolchevique de no estar el Ejercito Revolucionario Campesino 
en Ucrania! Pero hay destinos que parecen escritos y suertes echadas, 

Los primeros choques pusieron de manifiesto dos fuerzas deci- 
didas y encamizadas. Makhno encontro al ejercito bianco mas alia de 
la lmea imagfnaria que va de Mariupol a Bakhmut. Los blancos, ante 
semejante presencia se forzaron a un repliegue, Cautelosos ante un 
despliegue del que ignoraban cuanto mas podria esconder. jLa vision 
en la montana trabajaba la psiquis! Buscando no comprometer su 
propia circulacion y a la espera de descubrir como evolucionaba el 
enemigo, se asentaron teniendo el camino abierto hacia su fuente de 
aprovisionamiento en el Don, 

Makhno no.tardo en enviar aviso a Moscu de la magnitud de la 
invasion y en soljcitar auxilto perentorio, Al contrario de lo razonable- 
mente esperado, su aviso y los que siguieron, cayeron en el vacio in- 
conmesurable.., 

Los generales y Denikin observaban el curso de los aconLeci- 
mientos, el tiempo que transcurriay discutian los riesgos de forzar la 
situacion. 



nr^^' Sa a P redacl( ' )ri de ] °s blancos jamas fue desmentida, Por vanidad. 
preilrteron consagrar sua triunfos o sus derrotas al cjerc-lto oflcial rofcr este 
LT ^' m * nlu ™ la supercheria por razones poirtieas que mlentras por un 
iado los hacjia aparecer al consenso mundial defendlendo emi celo patrlnuVo 

autonoma, La tuimada penumbra en que se ocuito la verdad de las guerrl- 
^i-n m A^^v fU f d ^P^Tianfnte dela tergiversada lnfannacion al res- 
peclo Que nmguna fuente oficial se pre<x:upo por esdareccr v asi vlvio 
InLencloiialytraglcamentesepultadcL. 
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—No impacientarse, niis generates — los tranquilizaba Denikin — , 
iCual es el juego del enemigo? ^Nada mas que soportarnos? Me estoy 
inclinando a pensar que no tienen mas que lo que ya mostrarom As- 
tucia labriega, Concede, 

— Mi general, nos tienen inmovilizados. 

— ^Por cuanto mas tiempo cree que podran hacerlo, Chkuro? 
Una guerra no se libra solo en el campo de batalla. Estan las provi- 
sion es, lor pertrechos, los nervios. Seguramente que sabe usted muy 
bien de que estoy hablando* 

— Es el caso que estos mujiks estan dando muestras de saber lo 
que hacen, mi general — dijo Slastchoff, otro general recien adscrito, 

~Se desmandaran. Tendra oportunidad de verb usted, general 
— cortante intervino Denikin, 

El ejercicio y el temple logrados en la confrontacion contra los 
germanos dio al ejercito insurreccional la prestancia y condicion adecua- 
da para afrontar esta nueva eventu alidad, Makhno ya habia probado 
su aptitud y sentido la ductilidad eon que sus mandos y sus tropas 
respondian, Y lo propio habia ocurrido cuando el asalto a Ekaterinoslav, 
Disposicion, inteligencia y accion formaban una unidad. Esa certeza 
probada le dio seguridad y confianza plena en sus comandantes y 
confirm 6 las suyas, Badko suplio a Nestor Makhno. Badko sigtnifica- 
ba padre en ucraniano, De la simplicidad y emotividad de esa genie 
nacia ese ancestral sentimiento de asombro, ^Q^ 1 ^ 11 pai"aba eso? 

La lucha, si bien siempre enconada Loda vez que fracciones 
chocaban, se mantenia en un impase con respecto a una iniciativa 
global, Cada cual parecia aguardando del otro la iniciativa. Fuerzas 
equilibradas, si una apostaba al desgaste, la oLra a recibir refuerzos.,. 

— Mi general, jestos no son rojosl — alarmaba Slastchoff. 

— ^No son rmyiits? — le preguntaba Denikin— j Guard ese de di- 
ferencias! 

—Mi general, esto cambia toda la situacion, 

— Segun como se vea.„ No le preocupe eso, 

— ^Donde estan los rqjos? 

— Nosotros ya estamos aquL. No vamos a ser mas,,., ni menos,., 

En tanto, sacaban a relucir su capacidad de exterminio y la lucha 
se encarnizaba. En el campo de guerra comenzaron a form arse rivali- 
dades personales que se acechaban para dirimir sus mutuos desafios. 
La puja mas ensafiada se dio cuando un par de cosacos aparecieron 
ostentando como penachos de vanagloria, prendas de insurrectos 
despojadas despues de darks muerte. Fueron perseguidos, disputan- 
dose los insurgentes el acabar con ellos, 
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— jMalditos cerdos salvages! j/,si son de valientes? 

— jPerros sarnososl [Ladren! — les contestaban. 

Se fustigaban, hostilizaban, insultaban y desaparecian.,. de]an- 
do un sabor amargo y la frustracion en quienes los perseguian, Viendo 
los cosacos hasta que punto lograban irritar a los guerrilleros con ese 
juego, toda vez que alcanzaban a alguno en esos encuentros en que 
se echaban las caballadas unos sobre otros, no se contentaban con 
ello N le arrebataban la gorra, lo despojaban de la guenera o una man- 
ga, lo que los identificara, y la paseaban ufanos,,. La modalidad fue 
deviniendo en una guerra privada, un torueo de desafios, 

— ]Por echar un poco de picante! — decian los cosacos, 

—(Cerdos de porquei o! — bramaban los insurrectos, 

Cierta antigua y casi perdida modalidad se advertia en esas tides. 
A los cosacos parecia solazarles el batirse T Mas no era todo pavonear- 
se. Bajo esa apariencia se escondia una amenaza temible, el brazo 
implacable de quien se atrevia, V tambien su propia vida, doblemente 
expuesta. 

— ;Ya no pasearas los despojos de mi camarada, bestia salvaje! 
Tu sangre no redime. jlnfecta la prenda de mi camarada! [Devuevela! 
[Que se limpie de tu mugre! —voces tales se escuchaban toda vez que 
un guerrillero lograba dar caza a un cosaco. 

En contraposicioa algunos insurgentes salian a su vez al cam- 
po ostentando prendas cosacas. Un cosaco habia, Nabuco Ossova- 
rich, pagado como el que mas de su condicion, diestro, sanguinario y 
burlon que habia incorporado una particularidad a ese juego terrible, 

— £A quien excitan con prendas de muerto? — decia— ^A sus 
deudos? No hay mas amor propio que el del propio of en dido. &Y por 
que matarlo con rabia si te puedes divertir antes con el? —Nabuco 
habia tenido la maligna idea de arrebatarle el gorro de pi el a Klein y 
dia por dia lo paseaba por el campo— + ^Donde esta este valiente? 
iTienen noticias de el? — solia gritar a los insurrectos — , Diganle que 
Nabuco tiene su prenda. \Y diganle que si no viene por ella yo ire 
pronto por su cabeza! 

— Infarne ladron de gorros. ]Te parti re en dos! — decia a su vez 
Klein t vivamente irritado, buscandolo en los enfrentamientos. En lo 
mas intrincado de una refriega sintio que le airebataban el gorro y 
reian a sus espaldas, Quien eso habia hecho, bien pudo haberlo ulti- 
mado, Ese sentimiento de dependencia hacia quien asi le perdonase 
la vida, le habia hecho jurar despedazarlo si lograba enfrentarlo. Y 
ahora, publica, la burla cobraba visos de befa, 
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Llegada esta historia a oidos de Makhno, se apresuro a poner 
las cosas en su lugan Y mas, viendo implicado a uno de sus jefes, 

—Esta no es una lucha personal, ni se hace para convert.tr en 
heroe a nadie — dijo — , No estamos jugando con nuestras vidas, ;Para 
eso hay circos! Al que b usque intend onadamente a un enemigo con 
la sola finalidad de personal lucimiento o venganza t le aconsejo que 
abandone nuestras filas. jNo esta la makhnovichina para dar cobijo a 
caballeros atrabiliarios y pedantes! 

Klein recibld el mensaje y de inniediato corrigid sus impulses. 

En esas cargas y repliegues, si alguna vez los insurreclos logra- 
ron romper la line a enemiga y arrastrarlo basta los mlsmos muros de 
Taganrog, detras de la frontera de Ucrania, el resultado final siempre 
era identico: impotentes de ir mas alia por temor a distender en de- 
masia sus lmeas, volvian a sus posi clones, En ese gigantesco mano a 
mano trab ado entre escarpados, nieves heladas e inclemencias, los 
dos ejercitos se probaron sin lograr doblegarse. Los dos se resentian 
de refuerzos. Los makhnovistas ya conjeturaban que no hay peor sor- 
do que el que no quiere oir„. 

En todo ese tiempo, los bolcheviques solamente tuvieron en sus 
miras ocupar Kiev y consolidarse en lo mas que pudieran del norte de 
Ucrania. No se dieron prisa, ni manifestaron alaxma por las noticias 
y solicitudes de los makhnovistas. Con un criterio que iba a hacerse 
inveterado, se atenian a lo que tactic amen te consideraban apropiado 
en su momento, 

Hacia dos meses que el ejercito campesino man tenia a raya a esa 
fuerza colosal, inmovilizandola en los confines de Ucrania. Buscando 
perforar esa resistencia, los generates de Denikin habian desplegado 
sus lineas a lo ancho de cien kilometrosy ahi se debatian, bajo la fie- 
reza vigilante y no prevista de ese ejercito que le disputaba cada palmo 
de terreno. En el animo de los cosacos, la ialta de proyeccion corner 
zaba a pesar, Ellos deseaban arribar a regiones pobladas, indicio pri- 
mero de que su campaiia se afirmaba, Tuvieron nocion de que no 
estabari muy lejos de ese instante, en cuanto advirtieron que el ene- 
migo retrocedia, comenzando a ceder posiciones, Fortalecieron y arre- 
ciaron su presiom 

En cambio Makhno, mucho mas aJ sur de su radio de accion 
habitual, fue resintiendose de esa situacion. Sus lineas, tensadas al 
maximo, si se prodigaban sin desmayos, iban careciendo cada vez 
mas de recursos, Cada cartucho disparado tenia para ellos el valor de 
un envio sinreposiciom Yno era tampoco cosa de conservarlos,,. 
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La infer maci on pertinente envlada a Moseu, mas parecio sir- 
viendole como advertencia aJ poder bolchevique para que no se aso- 
mara por ahi mientras subsistiese la situation, que para el proposito 
de prestarle su apoyo a la guerrilla, Jamas obtuvieron respuesta. AI- 
gun suspicaz del estado mayor makhnovista decia que los telegramas 
deberian ser enviados con el retorno pagado. Bien precisa era, desde 
la hora primera, la determinacion bolchevique. 

Leon Trotzky, el pragmatico del concilio y comisarlo para la 
guerra del ejercito rojo, aleccionando a los suyos sobre estos aconte- 
cimientos, se remontaba a la historia del movimiento socialista para 
reforzar su determinacion de no responder al pedido de auxilio de la 
guerrilla. 

"Desde la Primera International — argumentaba— , no en vano el mar- 
xtemo prof eso reseiva y odio proverbial al anarquisrno bakuninista. jQue son 
estos gueirilleros sino potencinies kulaks? Les cdcanzaiia una soga solo si su- 
piese que se iban a ahorcar con ella. jSeamos cantos antes que dtspendtosos 
con gente como esoJ Obsewemos rnejor donde mas les duele : pom saber don- 
de vamos a golpearlos. De cualqider manera, que esto quede bien sentado 
mas debieinmos agraviamos de un triunfo de la guenilla que de los genera- 
tes. No hay peor negocio que el que deba hacerse con las astillas del irdsrno 
pah—y agregaba malicloaamente-; ±Y no piensan que si estdnparando so- 
los la invasion, no dehe ser para tanto In de Denilcin?>> 

Solo cuando la invasion blanca adquirio presencia de amenaza 
total rompiendo la resistencia del ejercito campesino e irrumpiendo ha- 
cia el norte llegando sus columnas a ponerle sitio a Orel, a las puertas 
de Moscu, los rojos se vieron impelidos a allarse a las milicias.,. Y sin 
reparo o pudor ningiino eso hicieron. Pero esto, tan lejano, era aun 
remoto. 1T 

Para los cosacos, si bien asediados, ese largo estancamiento 
por lin roto les supo a fiera encadenada en libertad. Ahora si, corrie- 
ron sobre Rusia. Pero t pajaro que no cojas, esta volando. t , 

Denikin, si no en mejor situacion con respecto a identica necesi- 
dad + al menos tania habilitadas sus vias de comunicacion en lo relativo 
a procurar reluerzos. Los gobiernos de la Entente que lo prove ian, 
alarmados viendo su campana estancada en todo ese tiempo, se de- 
batian entre dudas y vacilaciones que retaceaban y demoraban entre - 
gas, Denikin los urgia enviandoles misivas a los mandatarios de esas 
naciones en un estilo perentorio y nada protocolary En este caso, 
tomando papel y pluma dirigio una a Clemenceau. Con el apremio ner- 
vioso de una mlnuta t escribio: «Sr. Presidente, no se me habra provisto 
de material y de tod a la conilanza para abandonanne a la primera di- 
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ficultad. Son demasiados los intereses en juego, El hecho cierto de 
que desde hace dos meses agredo y ocupo territorio evidencia mi 
fuerza y la impotencia en que se debate el enemigo. Graves e insolu- 
bles problemas intemos los aquejan y es menester aprovecharnos de 
esta situacion, Exijo el pronto envio de material, preferentemente pe- 
sado t del que por separado va copia y lista detallada. Yo me hago 
cargo, Sr. Presidents de las infinitas trabas legales de que usted, 
oportunamente ya me ha hecho protestas, Pero la situation de maxi- 
ma presion y urgencia, debera obviarlos, si se pretende que mi pais 
— Rusia— continue perteneciendo al concierto de las naciones Occi- 
dent ales y ciistianas; progresistas y civjlizadas. No hay opcion Sr. 
Presidente, Seguro estoy de que usted interpretara con claridad todo 
cuanto yo T por razones de tiempo y por no distraer mas el suyo, dejo 
de decin, Y su firma: Denikin, Y su sello: General del Ejercito Impe- 
rial; Jefe del Ejercito Imperial en Rusia (en campana), 

Sus trazos grandes y agudos como lanzasos lie nab an la cartilla. 
Se complacio por un momento en la contemplacion del efecto grafico 
de ese pliego, Se habia calado los lentes para escribir y man tenia el 
torso erguido y una distancia equidistant e entre el y el pap el y ahora, 
concluida la misiva, con ligera inclinacion de la cabeza t abandono la 
pluma, se quito los lentes, tomo su copita de Pemot de sobre el es- 
critorio, bebio un sorbo manteniendolo por un ins tan te en la boca, em- 
bebiendo la lengua y lo dejo deslizarse por su garganta, Luego, 
observando el ambarlno color de la bebida a traves del cristal, se lo 
zampo de un trago, 

— ^Embestirlos? —reflexion aba ante sus generates—, Ahora se 
que nos va a llevar mas tiempo, Estoy tratando de arrendar mas armas, 
Tenemos que desnivelar, Como eso no se acaba pagando nunca, lleva 
su tiempo conseguirias- Cuando Ileguen, pasaremos de un empujon 
por Ucrania. No habra fuerza que nos resista, ni ninguna tan podero- 
sa como la nuestra. El mundo civilizado aguarda nuestra ofensiva. 
Hasta que eso llegue t no tenemos mas que mantener el fuego vivo, 

—Mi general, mantengo el frente activo, 

—Eso quiero, Actividad en tod a la linea. No deje que sus tropas 
se adocenen, general. Y menos la oficialidad, Mantenga activa a la 
oficialidad, Nada mas estimulante que la action, Que tengan motivos 
de derraxnar sangre, 

— iSi es por esol — dijo Chkuro riendo— - Mi general a mis ofi- 
ciales se les ha dado por concursar sobre quien mantiene mas tiempo 
a un prisionero vivo con una hoja de sable en la entraha, 
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— En mis tiempos eramos mas Impacientes — dijo Denlkin — . 
Los estallabamos con granadas, 

Denlkin habia dejado de beber el Rye sling que saboreaba mien- 
tras se comia un ulek del Azof y pasaba al Chardonnay, con sus pata- 
tas asadas con cordero trufado, En su mesa se alineaban las cop as 
de crista! de diverso color y un lacayo encargado de las bebidas nian- 
tenia el ojo frecuente sobre las mismas. EI general era de esos hom- 
bres que, fuera a donde fuera, transport aba consigo las costumbres y 
los sentimientos en que habia acrisolado su vida H Vestta un uniforme 
negro abotonado hasta el cuello, era calvo, de perilla y bigote embe- 
tunado, redondo de cara, coloreada su nariz y de pronunciado abdo- 
men bien encorsetado, Cuando se llevo la cop a de vino a los labios no 
pudo evitar un ligero temblor en la superficie, provocado por su sote- 
rrada hipertensiom 

Denikin ocupaba una mansion en las afueras de Taganrog, a 
orillas del mar. Su dueho, un acaudalado, la habia abandonado pre- 
firiendo refugiarse en Paris a pesar de la guerra, 

"■Palis... Ya sobreuijuid a una gran revolucion.., — Se dijo ese h ombre— , 
descuenio que sobreviuira a la gueira. En camhio, con wis paisanos.*, Eso es 
otra cosa * 

Ademas de acaudalado, no carecia de gusto. Denikin hallo la 
casa adecuada a sus exigencias, Y aunque aqui y alia se notaban va- 
cios denunciando una requisa apresurada y dejaba algunos ambien- 
tes un tanto desguarnetidos, las necesidades de Denikin se cubrian 
perfectamente, Amplio salon, buena reception, habitaciones en un 
piso para huespedes, vajilla, cristaleria, servicio y, lo definivo para su 
cultura alcoholica, una muy bien provista bodega. 

— Es increible — solia decir Denikin a sus ocasionales invitados, 
a quienes agasajaba con los vinos y licores de la casa—, lo que es 
capaz de almacenar la economia burguesa. No teneis mas que bajar a 
la bodega para comprobarlo, Descue.nto que este buen hombre se 
habra dolido mas por los vinos que no pudo llevarse, que por tantisi- 
mas cosas que en su prisa o en la imposibiHdad de llevar consigo, 
dejo, Pero no nos condolamos, [Al contrariol — se apresuraba— , Reco- 
nozcamonos apropiados escanciadores de su selection — esa noche 
compartia la cena con el general Chkuro, Debian tratar asuntos con- 
cernientes a la caoipafia. y Denikin procuraba sus objetivos de per- 
suacion siempre que fuese posible, junto a un buen servicio de mesa. 
Conocia el alma del soldado y sabia lo mucho que lo halagaba serae- 
jante trato, Cuantas veces. bien lo advertia, venian sus generales dis- 
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puestos a reclamos y terminaban envueltos en esa atmosfera que el 
sabia tan bien crear. Los hacia sus compinches imbuyendolos en su 
mundo, 

Chkuro metido en su guerrera azul, con galones de oro, estaba 
bebiendo a la par con su general y disfrutando de esa velada que lo 
alejaba momentaneamente del campo de operaciones, Chkuro admi- 
raba a su general, Denikin sabla poner en sus empresas un toque de 
delirio, que segun Chkuro las convertia en poeticas.,, Habianse cono- 
cido en la Academia Mill tar, siendo Denikin instructor y el cadete. 
Luego, juntos de nuevo en la contienda mundial jQue gusto sentia al 
lado de este militar que mantenla inalterable sus vivencias y trans- 
portaba consigo su bodega! EI tiempo parecia detenerse en el Respi- 
raba y transmitia su sentido cristalizado de la existence a. 

Ya habian tenninado de cenar y estaban sentados en sendos si- 
Hones junto a un hogar crepitante, cubierto el piso embaldosado con 
pieles de oso, con una copa de conac en la mano y disfrutando sus 
cigarros, Denikin sorbio su coiiae, aspiro su cigarro, pared 6 absorto 
por un moment o observando las volutas de humo y finalmente dijo, 

— El zar siempre es el zar< Nicolas era un hombre debiL Se de- 
jaba manejar por aprensiones y por la zarina, Siempre parecio un so- 
nambulo en medio de los acontecimientos, Pero un zar es siempre un 
zar. Las monarquias corren ese riesgo, Aveces sus miembros se debi- 
litan. Desde Ivan que no hemes vuelto a tener otro gran zar, Y nin- 
gun gran duque esta a la altura de la necesidad, Cuando el arbol se 
malogra se abaten sus ramas, Vamos a replantar ese arbol, Chkuro. 
Sufragaremos si es preciso entre los duques y principes en circula- 
cion el trono. Y hallaremos lo que necesitamos, Ese uno, quien quiera 
que sea T sera otra vez la insignia, Piense en esto cada vez que lance 
sus hombres a la lucha. 

Chkuro salia de esas veladas un tanto embriagado, es cierto, 
Pero aleccionado* Y el mismo se vela en algun lugar prominente en la 
proxima programacion regia, 
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En ese enfrentamiento, ese ir y venir, ese trajin incesante de 
hombres, bestiasy armas, el saldo era siempre vidas. En una, entrega- 
das a una finalidad peregiina e insensata de restauracion de un sis- 
tema de gobierno ya caduco; en la otra, sustentada por nociones de 
solidaridad, cooperacion y libertad para todos, el mundo nuevo t Y si 
bien en ambos casos morian seres humanos, en unos la vida no 
aquiria mas valor que el propio, de ganarla o perderla, mientras que 
en los otros en cambio, esta se proyectaba sobre obras y anhelos socio- 
economicos y de comunidad, con base altruistay no egoista, Recalcar 
la diferencia siendo obvia, tiene por objeto distinguh\ cuando la res- 
puesta es la vida, una vida de otra vida. Aun ahi Porque la cuestion 
en esa ultima instancia ya no es por que se vive, si no por que se 
mat a y por que se muere. 

En uno de los asaltos tan frecuentes en esa guerra, una avan- 
zada de la caballeria cosaca logro romper las defensas e internarse 
hasta llegar a Gulai-Pole, Espoleados por el suceso, cual el vertigo y 
con salvaje determination devastadora, ya se intemaban por sus 
calles cuando, reuniendo una partida improvisada de la propia aldea 
—la guerrilla se encontraba en el frente— t Boris Veretelnikoff, aquel 
deambulante que se encontrara con Maklino en Moscu y que de re- 
greso a Gula'i-Pole se integrara al soviet de educacion, salio a atajar a 
caballo, apremiando con voces a quienes quisieran emularlo contra 
los que invadian la aldea, esa hoi da que los cuadruplicaba en numero. 

Como mastmes ham brie ntos y furiosos los caucasianos, viendo 
esa fuerza de union se lanzaron tras ellos, dejando para despues el 
cebarse y celebrar en la aldea, Veretelnikoff, arrastrando tras si a 
esos sabuesos feroces. entrevlendo el lugar ideal para pertrecharse, 
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se guarnecio con su grupo en el Escarp ado, Llegados con los cosacos 
pisandoles los cuartos, tuvieron el tiempo de alejar la caballada y 
atrincherarse tras las rocas, Sus perseguidores, envolviendo con su 
griterio y sus descargas el lugar, disparaban contra esos cincuenta, a 
los que apenas si veian, pero que ya los tiroteaban replicando, Contra 
lo presumible, los cosacos, a sus primeras bajas, en vez de pertre- 
cliarse y como reclen atacados de furia incontenible, lanzaron sus 
caballadas en repetidas oleadas en pos de sus tiroteadores, Chispo- 
rroteaban los herrajes de las besLias entre las piedras. Con desprecio 
total de sus vidas y fustlgados por el propio fragor que ellos mismos 
imprimian al enfrentamiento, convirtleron la escena desde el comieri20 
en volcanica, ^Que fiebre los arrojaba con tal sana? ^Que fuero inti- 
mo sentian hen do para aparecer tan feroces? Era muy dificll mante- 
ner templado el animo para semejante demostracion, Anticipaban el 
panico, Adelantaban el terror, Todos reian, blasfemaban y llegaban 
cada vez mas hasta los bordes, en un giro endemoniado ] enloquece- 
dor y sin dejar de tirar sobre los sitiados. El cumulo de metralla y 
granadas por momentos se hacia pavoroso, Y eran no menos de dos- 
cientos los jinetes que trataban de asaltar y barrer a los pertrechados, 
Veretelnikoff, el alma de esa resistencia t saltaba y corrla de un sitio a 
otro, animando, disparando su revolver, sable en mano, llenando 
vacios, cubriendo y corrigiendo, seguro de que tenia perdida la vida, 
pero dispuesto a cobrarsela muy cara. Eran muchos, inmensamente 
superiores esos caucasianos, Y en la ocasion aparecian presos de una 
colera sin medida, poniendo en la pelea un amor propio que espeluz- 
naba y paralizaba a qui en los viese, Veretelnikoff redoblaba su aliento, 

— jNo dejes de trrar, Aliocha! [Martilla duro el anna, Skolnikov! 
|Esos no deflenden ideales! [Nosotros sil jA ese! — senalaba a uno que 
mas rapid o que la luz ya habia disparado a Parhevich, dejadolo seco 
con una bala entre ceja y ceja, 

Por detras, por delante, corriendo como un gamo, saltando 
como un tigre, enfrentando y retrocediendo si asi lo requeria la estra- 
tegia, haciendo o intentando que cada uno de sus hombres se convir- 
tiese en hombre de diez manos, diez respuestas, cien tiros, cubriendo 
y defendiendo esas dos ametralladoras que poseian como si fuese — iy 
lo erant— el sosten de sus vidas, Boris Veretelnikoff se prodigaba rie- 
sesperado y loco ya, de comprobar como esos doscientos jinetes girando 
y espoleando en torno, abrian brechas, silenciaban armas, dejaban 
muertos, heridos, impedidos inservibles abiertos por la explosion de 
granadas a los que se veian precisados a ultimar a fuer de caer en el 
panico y porque ellos mismos lo pedian, |A gritos lo pedian! Si bien 
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algo asi tambien ocurria en el campo enemigo, Veretelnikoff contaba 
sus propias bajas y agotaba sus estimulos! Y aun en la voragtne, 
donde la sangre y la polvora producen un estado de ebriedad y ce- 
guera mental casi completa y no se hace mas que martillar el aima o 
quedar catatonico, paralizado, anticipando la muerte, el comenzo a 
tener los anuncios ineluctables del colapso, la catastrofe sobrevlnien- 
do> Y esos hombres que ya iban siendo cadaveres, tambien tuvieron 
cada uno su anticipo, 

— [Animo + camaradas! [Arriba, Kopekt [Bravo Tulsal >Asi! [Un 
poco mas! [Ya llegan los nuestrosl [Makhno viene! jBadko ya viene! 

Y los que llegaban, multiplicandose, eran los cosacos, Ya ha- 
bian rechazado a algunos que rompiendo la primera defensa, habian 
penetrado hasta el centro mismo de la resistencia, Ahi se produjo un 
duelo violento de sables; Uameaban los ojos de las bestias lastimadas 
en esos pedregones afilados; chispeaban sus herrajes, se enconaban 
sus jinetes y hendian con sus brazos armados lo que se les ponia por 
delante, Pero no a Veretelnikoff- Que se convirtio en presa preferida 
de los atacantes, Este, aferrando un freno, hacheando con su espada 
la pata de algun animal, derribando a esos jinetes, cual un titan, En- 
tonces si, jay! Los acababan haciendolos pedazos, ^Podria decir nadie 
cuanto duraba eso? Alii el tiempo se comprimia, se desorbitaba, saltaba 
de sus registros convencionales, [Que fragor de cataclismo anuncian- 
do muerte! 

En medio de ese vertigo terrible, cebados los mastines, dispues- 
tos a vender cams sus vidas los asediados, viendose disminuir, viendo a 
cada lado, cada uno, muerte y muerte, sintiendo la suya propia no ya 
perteneciendole, cercanos al espanto, al terror y sin embargo y por 
eso martillando sus armas con ferocidad de garfios, en medio de todo 
ese espeluznante suceso alguien increlble, una mujer envuelta en 
una capa de piel de lobo hasta los tobillos, descalza, su larga cabellera 
al viento cubriendole momentaneamente el rostro, de ojos enormes, 
pequefia ella, tremendamente palida y sumida, de boca relativamente 
grande, defonnada por vaya a saberse que estrago febril, se abrazaba 
a los muertos y a los heridos partisanos, llamandolos a los mas por 
sus nombres, Y los besaba, A cada uno, Los besaba en la boca asi la 
tuviesen destrozada. Sangrante, Y lloraba, No cesaba de llorar. Ex- 
puesta como se encontraba, las ex^losiones y las balas se sucedian 
sin tocarla, como si fuese inmune.,, 

Hasta que ceso el tiroteo y no quedo nadie entre esas piedras 
para replicar, nadie en pie, salvo ella t francamente enajenada, que 
seguia besando muertos, Su rostro ahora se hallaba transfigurado; y 
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vuelto irnpresionante su aspecto. La sangre le manchaba el rostro, le 
apelmazaba el cabello y le lie nab a de lamparones humedos y pegajo- 
sos la piel de lobo. Solamente sus ojos de brillo desmesurado, huble- 
sen ya bastado para darle esa apariencia de irrealidad. 

La horda caucasiana invadio el lugar para rematar a los que so- 
brevivian, Y se encontro con esa vision entre las piedras, Primero cre- 
yeron fuese algo de otro mundo, una imagen o quiza la misma 
muerte. Luego alguien, uno mas atrevido o codicioso, de un manoton. 
le arranco la capa y le rasgo la camisa, Se soltaron sus escualidos 
pero jovenes pechos y el descubrimiento de eso les arranco un alari- 
do de jubilo salvaje. La echaron por tierra y entre risas y blasfemias 
comenzaron a cumplir su proposito. En ningun momento ella profirio 
ningun grito ni ofreclo la minima resistencia. Y seguramente hubiese 
muerto en ese intento, aunque morir tambien se muere sin perder la 
vida, si aJ fin t si bien tardias, otras fuerzas insurgentes no hubiesen 
llegado para limpiar el area de esos mas Lines, 

Ninguno de esos vaiientes defensores quedo con vida en el Es- 
carpado. No hubo quien en Gulai-Pole, no llorase un deudo, un ami- 
go, un camarada. Se resolvio incinerar a todos en ese mismo lugar. 
La cenlza de cada uno fue recogida, Alguno la conserve, Los mas re- 
solvieron lanzarlas al vlento. Para los caucasianos muertos se cavo 
una fosa comun, 

No termina aqui este sue eso, Foma Fomaibvich, desde que 
Veretelnikoff le negara la oportunidad de combatir cuando se ofreclo 
para ello, se habia quedado merodeando el paraje. Asi resulto ser el 
unico que vio, en ese medio dia gelido, a esa figura que avanzaba en- 
vuelta en su capa de piel la cabellera al viento, hacia el Escarp ado, 

— jMara! — se asombro — . [Esa muchacha es Mara! — dijo. 



A Makhno le llego la noticia en un lugar indeterminado del lar- 
go f rente, La magnitud del suceso del que fueran prctagonistas sus 
h ombres lo conmovio vivamente, Hizo una pausa en su actividad y 
se recogio para despedirlos, Lo acompanaba Pedro Archinoff, 

—No, no es de esto de lo que quiero hablar... iQut podre decir 
yo de este sacrificio, de este maravilloso arrojo? iQue dolor manifes- 
tar que no sea el de cualquiera en Gulai-Pole. Pero, no se si tu lo sabes, 
no es de esta sola manera que me afecta,,, — se zampo un vaso gran- 
de de vodka—, iTu t no bebes? Me haces sentir mal bebiendo solo, 
^Furnas? 

Archinoff lo miraba y callaba. 
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— Estoy comenzando a comprobar que cada vez me parezco 
rnenos al resto, ^entiendes? — dijo Makhno—, Oh, que es lo que no 
comprendes tu, amigo. 

— Te haz echado sobre las espaldas un duro trabajo, Nestor. 

— iVes que rapido Le das cuenta? jMe encantaba charlar conti- 
gol Si, buenas espaldas... ^Pero, y la cabeza? ^Sabes, amigo, que a 
un hombre como yo le esta vedado pensar en ciertas cosas y de cierta 
manera? ^Te das cuenta de lo que estoy hablando? — se Hen 6 el vaso 
y volvio a beber un largo trago, Quedo por un momento absorto— , La 
cuestion, ^sabes? —dijo al fin—, es que de un tiempo a esta parte no 
hago mas que despedirme de mi mismo, Mis hombres se mueren y yo 
ni tiempo para pensarlos tengo. Y lo mismo me paso con Emelian, 

En ese momento se sumo Isidoro Luty que venia de Gulai-Pole, 

— Hola, amigos. ^Interrumpo? 

— ]Oh, tu! 

— Buenas noches, camarada, 

— Sientate, ^Bebes?— Makhno le lleno el vaso, 

—Vengo de ver a Ludmila, la viuda de Veretelnikoff, 

—Eso esta bien —dijo Makhnc^ + Yo le debo mi condolencia, , , 

—Si lo dices por consuelo +t , No te apures. ^Quieres saber? Me 
resulto la mujer para tal companero. 

— Aceptd su suerte, 

—Mas que eso. «Morir iba a morir cualquier dia t Boris, Esto ha 
sido bello», Dijo, Y con lagrimas que parecian quemandole, agrego: 
«Bueno, morir por esta causa, siempre sera bellow 

— jDiablos! iNo es fantastico? ^Que clase de gente esta guarda- 
da en este pueblo? — se asombro Makhno. 

—Eso es justamente la revolucion. No solo un cambio en la su- 
perficie, No todo economia, ni todo trabajo libre. La revolucion Gam- 
bia la vida, Modifica los objetivos —dijo Archinoff, 

— Y el fiel de los valor es — agrego Isidoro, 

— |Y me lo estan diciendo! [Lo merezco! He aqui a Ludmila: si 
rota, entera, Tal compaiiera para tal companero,., Y seguramente que 
asi las demas, Y quisiera creer que asi.,, No, que asi — se rectifico 
Makhno™ seguramente que asi T tambien, Mara,,, —los observo— . 
lO no? iElla no? jElla, hoy se inmolo del modo mas doloroso sin em- 
bargo! No me diran que esta trastornada.., La hermana de Anatol es 
mas anarquica que todos nosotros, \Y que si no cabe en este mundoi 
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AMOR COSACO 

En el campamento de los cosacos, a media distancia de los su- 
cesos recien narrados, esa noche, mientras los demas comentaban, se 
burlaban, alardeaban de su hazaha, un joven cosaco, arrebujado en 
esa capa de piel de lobo de la que se habia apoderado en la incursion 
a Gulai-Pole t permanecia aislado en un hueco practicado a prop 6s it o 
en la tierra para meterse en el y dormin Tenia los ojos muy abler- 
tos y no dejaba de acariciar la capa. Considerado el modo de encarar 
la existencia de un cosaco, ese gesto resultaba natural dado que esa 
prenda era suficiente galardon para cualquiera y con ella seguramen- 
Le podrla pasearse orgulloso entre los suyos, 

—Ese es Dario. Ahi va Dario, el de la piel de lobo — dirian envh 
diandolo sus comparieros, 

Mas no era eso, no iban por ahi sus pensaniientos, Algo dis tin- 
to, insolito, desconocido para el, le marLillaba la mente. El joven co- 
saco. de viril estampa, alta talla, bigote incipiente, cabeza rapada con 
ua colilla trenzada que le llegaba a la espalda, oriundo de esas co- 
marcas pegadas al mar Azof, tenia el cuerpo espigadoy arraonioso de 
los nadadores que se mician desde ninos y la decision denunciada en 
el rostro mongol de los que afrontan desde temp ran o a los elementos 
y a los hombres. Su quijada era firme, resuelta. Su boca de labios di- 
seriados, franca la mirada, Sus manos y sus dedos como tenazas. Y 
siendo joven, contaba diecinueve arios, ya era respetado entre los su- 
yos por su vigor, su audacia y la alegria salvaje con que enfrentaba el 
peligro, Pero y en esto esos juicios eran inapelables, debiendo aun 
hacerse h ombre en esas cosas que determinan cuando uno ha alcan- 
zaclo la madurez, Y en el Caucaso, entre los cosacos, motivado quiza 
por su misma vida azarosa, involucrada frecuentemente en las reyer- 



Hg ctorSchLilman 

tas que mantenian con las tribus mongoles, se maduraba temprana- 
mente o ya no se maduraba nunca. Y aJ parecer, era llegado el tiem- 
po de Dario. 

— Lo hemos visto todos — decia en el campamento cosaco uno, 
al parecer mas comedido que los demas™, cuando Dario salio de la 
mujer, Dario estaba lleno de sangre, Dario es Lodo un hombre, 

—Eh, chico, jDario! ^Donde estas? ^Donde te has metido? Ha- 
blamos de ti, [Bravo chico! 

— Dejalo, que seguramente descansa y recuerda^ — apunto 
uno socarronamente haciendo reir, 

— i Que descansa, dices? ^Descansar habiendo tanto que recor- 
dar? 6 D e que vale compartir cosas si luego cada cual se las guarda 
para si? iDario! ^Donde estas chico? ^No te haras ver? jDariol jDario! 
^No vas a compartir con tus camaradas los gustos de la vida? —no 
muy firme sobre sus piernas, el cosaco Gravlnkoff, con su porron de 
aguardiente en la mano se encamino en su busca, rodeando esa ho- 
guera con la que todos se alumbraban y calentaban— . [Oh, aqui esta 
el polio! jY metido en su hoyo con su piel de lobot [Dejame ver eso, 
chico! — intento tocarlo, 

El golpe que recibio con la planta de las botas en el pecho, le 
hizo soltar el porron que se estrello contra el suelo y, a el mismo tras- 
tabillar, Un coro de risotadas acompario la accion. 

—jAtente! 

— jYa ves que no es un crio! 

— jBebete ahora tu aguardiente! 

La mofa de esas voces lastimo mas al cosaco que el golpe reci- 
bido. Extrajo un purial y se acerco a Dario con las peores intencio- 
nes, Viendolo venir, Dario se levanto de un salto y cogiendo un lefio 
de los que utilizaban para aliment ar el fuego, se situo en posicion de 
aguardar la embestida, Ahora, recien lo advertla, el estaba buscando 
algo en que descargar el intrincado nudo que lo sofocaba desde que 
le ocurriera ese suceso. La primera embestida la eludio y dio en cam- 
bio con su garrote en el lomo de su contrincante, Risas y voces de re- 
gocijo acorapariaron esa accion. Volvio a la carga Gravlnkoff y otra vez a 
recibir un mazazo, esta vez en las costillas. Se las oyo crugir, Arrecia- 
n>n las risas. En derredor los fustigabam 

— jBien, Dario! 

— [Ensenale a ese polio, Gravlnkoff! 

— jHazle sentir la puntal 

Los dos contendores se habian trenzado y forcejeaban, Uno tra- 
tando de afirniar el brazo con que sujetaba el leho y oprimia el cuello 
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manteniendo de espaldas a su rival y este, cada vez que lograba li- 
brarse un poco de la opresion, machacando a cabezazos la cara de 
Dario y buscando entrarle con su filo. En d erred or, de lo mas excita- 
dos, sin dejar de beber ni azuzarlos, los demas se apinaban tomando 
partido por uno o por el otro segun su p referenda, en el maxim o dis- 
frute, habitual entre ellos t en que culminaban sus veladas, Y a veces 
matandose, Que era su ley, 

— jZafate, perroviejol 

— jGolpeale las delicadezas! 

— jPor Cristo! ^Pelean o se estan amando? 

— iGuardate! Que lo pone hermoso con la cabeza, 

Gravlnkoff no habia logrado deshacerse de ese abrazo, pero si ha- 
bia podido lad ear un poco toda su posicion, de modo que ya podia utili- 
zar mejor sus manos + aunque la que tenia armada, como en un cepo 
bajo el leno que le ahogaba, Forcejeaban, Se pulsaban, No era la conse- 
cuencia fisica de la pelea su mutua preocupacion, Ahora ya todo era por 
el orgullo. Veneer, Como fuera. Si algo mantenia erguido a un cosaco 
era justamente eso, Como entre lobos marinos, O machos cabrios, Per- 
der era declinar. Mas vale no meterse en esa si se iba a perden Para un 
joven, por su frustracion H Para un maduro, porque podria resultar la 
antesala del arrumbe final. Derrotar a los enemigos corrientes era lo ha- 
bitual Se descontaba, Regresar de cualquier incursion ya era haber 
vencido, Pero la valia ulterior, la que consagraba, se dirimia entre ellos, 
los bravos, Los mas bravos, Los ya legendaries cosacos del Don, 

— ^Me soltaras ya, polio? — espumarajeaba Gravlnkoff. 

—[No antes de ahogartel ]Deja el cuchillol — sangrante la boca, 
escupia Dario, 

— [Nuncal jDespues de darte en la carne! 

Los dos jadeaban, Forzandose, Atentos a la menor declinacion 
muscular, Como anudados uno al otro. Estando en esas, buscandose 
fiaquezas, logro Gravlnkoff darle un manotazo precisamente en la 
zona mas dolorosa y delicada, la que hace que los hombres se doblen, 
Dario, acusando el golpe lo solto. Por poco no lo remata GravinkolT, 
La punta de su arma le abrio de arriba a abajo la chaqueta, Dario vio 
relampaguear el acero y apenas si alcanzo a echarse atras, Pero per- 
did el leno. Por un momento parecio expuesto, No le quedaba mas 
que morir alii o echar a correr. 

— jCorret — le grito Gravlnkoff como una advertencia 

Dario se ap res tab a a dejarse matar, cuando alguien le tiro un 
sable que recogio en el aire, Ya iban a encararse para morir segura- 
mente alguno, cuando un disparo sono a pocos pasos de los dos, 
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— [Suficiente por esta noche! ] Reserve n sus fuerzas para mana- 
na! |Temprano salimos a matar impios! — ordeno el oficial. 

Dario volvio a su hueco. Tenia el rostro maltrecho, tumefacto 
un o]o> partida la boca y el golpe en los testiculos, A pesar de ello se 
sintio aliviado, Y tenia a su favor el golpe en las costillas que habia 
propinado, No habia estado tan mal que digamos.,, En cuanto se 
echo encima la piel de lobo, de inmediato le sobrevino la reminiscen- 
cia, mesida ahora por un dejo de intima satisfaction, complacido por 
haber hecho lo que debia, Mas, ^era eso natural por tan poco, alzar- 
se como lo hizo? ^Y era tan poco? ^Es que hay alguna medida deter - 
minada para graduar la reaccion de un cosaco? Y no es que luese la 
primera vez que se liase a golpes, pero por un motivo semejante, se- 
guramente que si, Algo distinto, sorprendente, le habia acabado de 
ocurrir ese mismo mediodia, El sabia como era eso. Pero nunca asL 
Todo resulto de un modo bastante inesperado r Transcurrio cuando 
vio salir de su resguardo oculto esos senos blanquisimos, columbra- 
dos de pezones morados, Cuando al primer albor desperto, no sabia 
el todavia, que habia enajenado su libertad y su disposition de ale- 
gria, por una quimera que le sorberia el seso y la vida, 



XX 



EL PACTO 



La revolucion bolchevique — ya lo dijimos— corrio presurosa a 
reintegrar Ucraiiia —la hija negociada— al seno familiar, Pero en vez 
de hacerlo con la conciencia agradecida y el corazon enternecido, dis- 
puesto a enjugar agravios, humillaciones, enlodamiento inevitable, se 
apersono con la soberbia de esos padres seglares que jamas recono- 
cen error es. «No erron>, era la condition expresa de su filosofla mas 
intima y lo que le daba el caracter de tacticos a cada uno de sus actos 
politicos, justificandolos. En nombre de la revolucion por venir.,, Y 
con ellos acompanando, complices, encubridores y alcahuetes, la in- 
telectualidad mandsta international, Y por muy honrados que pare- 
ciesen, Tras esa negotiation en que se entrego sin reparo Ucrania en 
man os de saque adores, vio lad ores, asesinos, por preservar a su costa 
su vigencia potencial historica, enfangados sus postulados revolucio- 
narios por el mismo hecho aberrante de prestarla, volvio a ella con la 
tonica arrogante del rufian. pasando por alto, dejando atras, como 
sin concederle conocimiento, el servicio prestado, gracias al cual la 
revolucion roja sobrevivia. [Que especulativa y despreciable actitud la 
de esos maixistas superandose a si mismos, enceguecidos por el Po- 
der y el Estado, rindiendose a el como un moderno Baal y adorandolo 
por encima de toda dignidad! jQue cobarde y miserable ruindad la 
cometida! [Que ignomlnia y cuantas mas aguardando, inaugurates de 
un cinismo maniliesto habrian de sobrevenir, amparados en la au- 
reola de revolucion proletaria con que encubrian este colosal calote a 
la clase trabajadora mundial, a la que terminaron entregando en bra- 
zes del capitalismo, setenta anos despues] 
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«Sl por causas de publico conocimiento la revolution no llego hasta hoy 
a Ucrania. lo es alfin* Este es el momento — Decia Lenin arengando a los 
suyos en el seno del Soviet Supremo, en el instante en que impartia or den de 
desalojar a Petliura de Ktev— , Vamos a restahlecer el Poder central en la 
region. No soportamos autarquias, Seguramente que tras La ocupacion austvo- 
alemancL tal sijiiese una deuda que inubiesemos contraido con los ucranianos. 
eths alientan supuestos derechos que quenan. reclamca; \Qu£ eiror! Si eso jue- 
r<L signtficaria que dehenamos constiluimos en. paliattvo de todos los dairmffica- 
dos en Rusia jEso es imposihle! ;La revolucion. no es una sola de prirneros 
auxllioslLa revolucion no es solo una ganancia; ;es una pjueha! Ni tampoco 
una liiv*a recta que conduce a iu\fm. La consigna es, pues: jorden en. Ucrania!* 

Como quien toe a de una higuera un higo maduro, asi cayo 
Petliura en cuanto debio enfrentar al ejercito rojo, Pero, condition de 
esos tiempos, pudiendo haber quedado definitivamente liquidado, 
sobrevivio en razon de que los comunistas no dispusieron de fuerzas 
suficientes como para acabarlo. Tal en realidad el precario grado de 
su movilizaclon. Petliura logrd escapar y refugiarse y aguardo hasta 
que se le presentase una nueva ocasion, Ya veremos reaparecer a esta 
fuerza rodante que ligando sus actos a su proposito separatista, to- 
davia tuvo que ver en los acontecimientos,,. 

El ejercito rojo para la region tenia por comandante a Dybenko, 
Intimamente ligado a Trotzky y en verdad no mucho mas que su vo- 
cero. (Cuantos personeros por el estilo hicieron su carrera por el solo 
talento de su obsecuencia. El nombre de Dybenko fue perpetuado 
dandole nombre a una cludad hasta la borratina de 1992), Despues 
de desalojar a Petliura de Kiev, tomo Ekaterinoslav y acabo instalarv 
do su cuartel general en Sinelnikovo, el maximo de internacion a que 
se atrevio, dad a la creciente influeneia. que desde ahi en mas advirtio 
que tenian los makhnovistas que velaban en pie de guerra esas tie- 
rras, De inmediato comprendio que unicamente a costa de un franco 
enfrentamiento con la guerrilla y esto de resultado sumamente in- 
cierto, podia corregir esa situation, de manera que prefirio aguardar 
y posponer para mas adelante su intencion de avanzan + h Pero en 
Sinelnikovo lo apremiaron sus pobladores a traves de sus comites 
revolucionaiios, En mitines abiertos con gran concurrencia de la po- 
blacion, en la que no f altar on sold ados rojos ganados por la causa 
makhnovista, se exigia que el ejercito rojo se plegase a los makhno- 
vistas en su esfuerzo por contener la invasion de los blancos, Por 
esas manifestaciones, tuvo Dybenko motives anticipados para detec- 
tar el grado de anarquizacion de la poblacion. Ante el cariz de revuelta. 
Trotzky autorizd a su comandante para que contactase con Makhno 
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en procura de una alianza, previo a insLruirlo debidamente, Dos se- 
manas tardo todavia Dybenko en establecer su primer contacto ofi- 
cial y directo con los jefes de la guerrilla, 

Dos semanas de una obstinacion por fin quebrantada, tuvo sa- 
bor a triunfo para los insurgentes, Esta maniobra dilatoria de los ro- 
jos, tendiente a asentar preeminencias, si los previno, no sirvio para 
borrar las diferencias de criterio que los devidia en relacion a los ro- 
jos. Habia quienes creian que la sola presencia de efectivos rojos en 
la region cambiaba de hecho toda la situacioix Habia quienes, mas 
cautelosos, desconfiaban de la intencion; y quienes, mas radicales, se 
oponian a ningun trato sob re alianzas o pactos con el Poder sovletico, 
lY esto f rente al apremio de la invasion a las espaldasl 

— [Que hablan, companeros! jEstamos careciendo de todo, 
camaradas! jEn un par de semanas no tendremos municionesl 
— encarecia Karetnik. 

Y cierto era, Esa razon resultaba incontrastable, 

— Primero peleamos, jDespues discutimos principios! — apoya- 
ba Osseroff 

~[Yo peleo por principios! ^Por que peleas tii? — replicaba 
Belach. 

— Nada es sincero en los bolcheviques — alarmaba Kurilenko — . 
jCuidado! Se han estado meditando dos meses que hacer. Y luego es- 
tas semanas mas en Sinelnikovo. Nos quieren con la lengua afuera y 
de rodillas. ^Todavia hay quien cree que nuestra information estuvo 
siendo saboteada? ^Por que nunca jamas enviaron veedores a verJfi- 
car nuestras denuncias de invasion? ^Por que ahora si nos buscan? 
Ahora podran presumir de salvadores, Y exigiran prioridades por ello, 
Ya veran. 

— Dejalos, Kurilenko; ellos son asi, Lo importante es que ahora 
nos buscan, Y los necesitamos — decia Luty 

— j Y vaya si los necesitamost 

— jEn mala hora! 

— ^Por que en mala t Belach? Ellos son pueblo, <^No son pueblo? 
— pregunto Karetnik, 

—Ellos son comisarios jVendran a mandarnos! \Y a traicionar 
la revolucion obrera y campesinal Lo han hecho en Rusia. Les falta 
Ucrania. Nuestros companeros llenan las carceles en Rusia + Pregunta 
en Mgscu, Petrogrado, Petersburgo, Y aqui nos truecan, nos vend en y 
ahora nos coqueteam jCuidado! ]Cuidado! ;CuidadoI ^Necesitaras ver 



que se nos masacra en nuestra propia tierra, en nombre de otra revo- 
lucion, para abrir bien los ojos? —a Belach se lo llevaba el diablo, 

Makhno hacia suyas much as dudas, Pero entendia que con 
Denikin galopando las ultimas reservas, mas valia escuchar la pro- 
p uesta b olchevique , 

—Si nos enredamos con ellos nos perdenios, Makhno —no de- 
jaba de aJarmar Belach. 

— Conozco a esa camada. Buscaran sus ventajas, ^Si nos pro- 
veen de annas, podemos negaxnos a aJiarnos? 

— ^Aliarnos? Dices con ocerlos, Badko, iQuerran tragarnosl 

— jSe atragantaran con nosotros! 

— iPero si no tenemos con que seguir guerreando, Belach! 

— Desgracidamente, es asi —decia Martchenko, 

Privo el criterio de no rehusar la ocasion. De cualquier manera, 
el encuentro tenia sabor a reconocimiento. Si con todas las reservas 
del caso, ahi estaba el poder central.-. Y la makhnovichina tenia su 
propio peso,.. Con esa tonica se presentaron a su cita en Sinelnlkovo, 
Tal cual lo preveian nada resulto llano alii, Lo sinuoso, alterable, 
condictonado fue el signo distintivo de las reuniones. Y las hubo^i 
Cada prop uesta comunista deb 16 ser minuciosamente analizada y co- 
rregida, pues todas escondian en su semantica, razones y obligacio- 
nes que por una coma, una prep osic ion, inclinaba el fid hacia los 
bolcheviques. Si Dybenko parecia apurado, pronto se reponla, Hubo 
una ocasion en que por cinco veces, cada una con su consiguiente 
discusion, se repitio, si con ligeras variant es el mismo error de trans- 
cription. \Y eso que aun no se discutia nada definitivo sino tan solo 
se redactaba un borradorl Descubiertas y planteadas desde el co- 
mienzo de las conversaciones las dos concepciones opuestas de la re- 
volucion, una en nombre del Soviet Supremo; la otra, el derecho a 
mantener su plena autonomla, se debatian sin lograr acuerdo, Todo y 
sabiendo ambas partes que el tiempo apremiaba y que las iueraas blan- 
cas desbordaban flf Pero alll, justamente frente al apremio del tiempo, 
valiendose de 61 para presionar, se tomaban el suyo para no ceder... 

— i Camaradas, camaradasl No hablemos de diferencias, es odioso. 
Los dos representamos al pueblo —decia Dvbenko en una de esas se- 
siones, 

—Justamente — replico Makhno—, Lo ultimo que quiero es pe- 
leaxme con ustedes, 

^ — No, camarada, Dejeme esa frase a mi, usted es un leom 
iQuien piensa en pelear contra usted! No es un termino para que cir- 
c ule entre nosotros — protest 6 ampulosamente Dybenko—, Usted ya 
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batio a Skoropadsky, a Petliura, a Blumental; los cliarios de la capital 
resaltaron sus hazarias,.,. Ahora mantiene a raya a Denikin, Pero con 
Denikin eso no basta, Tenemos que batiilo, Ese triunfo lo reclama el 
ejercito rojo. Ahora que estamos con las manos lib res. 

— jLo reclama! 

— Dos mandos no son concurrentes, Ya hemes discutido eso 
— dijo Dybenko, contestando a la replica- 

— Si tienen con que, abandono el campo y les dejo a los blancos 
a ustedes — apuraba Makhno, 

—No ponga las cosas en esos terminos, Badko Makhno* Ponga 
sus tropas bajo nuestro mando y juntos venceremos a Denikin. El 
ejercito rojo es el ejercito de todo el pueblo de Rusia, 1N0 habitan 
tambien ustedes en Rusia? ^Y no son tambien ruses, ustedes? ;Oh> 
fijense lo que me hacen decir! [Como si lo son! jSeguro que lo son! 
— ese general de cab ell o negro encrespado, gafas de carey, bien rasu- 
rado y con un ligero acne que parecia supurarle en el nacimiento del 
pelo en la frente y que sin cesar se secaba con una leve presion de su 
panuelo, hacia tres dias que discutia las condiciones de esa alianza 
con Makhno y algunos de su estado mayor, 

— Bien, Dybenko, ya ve t estamos en el punto constants, , Co- 
nozco sus condiciones, Yo no soy mas que uno entre tantos, Debo 
volver a consultar, 

Dybenko observe, a espaldas de Makhno, Estaban Martchenko, 
Luty, su ayudante Tchubenko, Karetnik, Belach y Kurilenko, 

— ;Obu ni lo piense, camarada! — se apresuro Makhno — . Ya 
sabe t usted, Tampoco ellos tienen poder de decision. Debemos rendjr 
cuentas hasta al mas recondito de los insurgentes de la region, 

— iNo exageran? ™se exaltaba Dybenko — volvia a ver toda la 
cuestion lluctuando— , jAh, pero no quisiera discutir mas! Y total que 
mientras mas discutimos, mas se aprovecha Denikin, jNo es posible 
consultar por cada cosa! jQue seria de Rusia si eso fuera! jEstaria- 
mos parados, viviriamos votando! — agrego con causticidad, 

— iY por que no? Eso seria bien anarquista — contests Tchubenko. 

Dybenko se lo quedo mirando, ^Hablaba seriamente ese mu- 
chacho? Y eso fue lo que descubrio de pronto y lo sobrecogio; casi to- 
dos ahi, bien mirados no eran mas que eso: gente joven H . h Desespero. 

— [Camarada! jPor favorl jEso si que no! ^Cuanto hace que dis- 
cutimos? iY cuanto mas habremos de hacerlo? |Y con el enemigo al 
frente! De Moscu nos apremiam ^Por que no concluimos y firmamos el 
Lratado al nienos en principio? En muchas cosas estamos de acuer- 
do, «Sincronizado bajo un solo mandos eso es cuanto alegamos. ^No 
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es lo mas jus to? Tod os integrando el ejercito rojo, jEl ejercito del pue- 
blo I — concluia Dybenko como si lo proclamase, en el cumulo de un 
entusiasmo repetido que no alcanzaba para prom over un entusiasmo 
reciproco. Y ahl donde deblera caerse, el se retemplaba ante la atoni- 
ta presencia de los que soportaban su maraton, Identica requisitoria, 
infatigable y mas que templada insistencia— . Camaradas, limiemos 
el tratado, Yo comprendo rauy bien sus puntos de vista, Yo les pro 
meto que sereraos cuidadosos de sus fueros, Lo sere yo, que sere 
quien habra de comandarlos, Se trata mas bien de algo protocolar: de 
un documento publico,., De puro efecto para la poblaci on. No siendo 
asi, jcomo especificar y justificar que ustedes estan condicionando 
nuestros mandos! jEso es inaceptablel 

—No condicionamos nada — le corto Makhno—. Hablamos de 
colaborar, Ustedes con sus mandos; nosotros con los nuestros. Y no 
se preocupe: los pueblos de esta region comprenden naturalmente su 
significado sin desmedro para ninguno, Dennos las armas y municio- 
nes, compartamos la estrategia y enfrentemos a los blancos, Asi de 
sencillo. 

— iNo estoy proponiendo lo mismo? iQue alcance le dan a mis 
palabras? jY luego dicen que soy quisquilloso con los terminosl 
[Quanta suspicacia! Pero, ya dije, yo no quie.ro discutir mas; llame- 
mosle secretamente: <'Colaboracion» r Pero no puede, no debe trascen- 
der de ese modo. [Que esperanza! Asi me decapito —ahora si parecia 
trasudarle el acne—. jSomos el poder central! Representamos a Rusia 
entera, iComo podriamos aceptar desde el punto de vista institucio- 
nal y politico de un gobierno con todos sus atributos como es el 
nuestro, una alianza pub lie a con otro ejercito ruso y con mandos se- 
parados? ^No les suena ridiculo? — se quedaba observandolos y luego 
echaba a andar moviendo la cabeza a un lado y a otro—, jNo me ex- 
plico, no, no me explico como no les parece a ridiculo! 

Los insurgentes, en cada uno de esos dias, no dejaban de co- 
municar al comandante bolchevique los avanaces de Denikin, pen- 
sand o a la vez que con ello apremiaban la decision, Si por logica no 
parecian errados, por deduccion no hacian mas que ponerse cada vez 
raas en sus manos. Dybenko, implacablemenLe apremiado por Trotzky 
Que paso a paso seguia los acontecimientos desde fuera de Ucrania, 
Vl gilaba y comunicaba a su superior los mas infimos detalles de cada 
entrevista, transcritos en cada ocasion por oficiantes especializados. 
^altaba a la vista el estancamiento de las conversaciones, jY con De- 
nikin ya casi comenzando a galopar! 
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—No crea todo lo que dicen, Dybenko — encarecia Leon Trotzky — t 
Si todavia comparecen y Makhno sigue en Sinelnikovo, no ha de ser 
tan critica la situaciom (A proposito, diganios que en alguna ocasion, 
Makhno y sus comandantes se prodigal on hasta el f rente, de noche, 
para regresar a los mltines del dia, con Dybenko), Cuando Makhno 
deje de aparecer, recien sabremos que son series sus apremios, 

— Estamos trabajando para el enemigo, Makhno, jDecidase! 
— decia Dybenko, 

Los insurgentes palpaban los dias> Asi como cada dia les hacia 
ver con mayor claridad la descarada y descarnada condicion politica 
que los bolcheviques intentaban imponerles, queriendo someterles, a 
la vez que hacerles sus aliados; cada dia tambien, marcaba la ame- 
naza creciente de la invasion blanca exteridiendose. iQue determinar 
en esas condic tones? ^Y cuanto mas sostenerse? Pero entre quienes 
trataban la cuestion de la vida y la muerte de esos pueblos desde su 
lejano atalaya burocratico y toda la cuestion se configuraba en un ex- 
pediente y un mapa y quienes eran la materia viva de todo ese con- 
flicto y ya lo habian arriesgado todo y expoman su fruto, su mundo 
libertario conquistado en durisimas batallas, no parecia dificil espe- 
cular un resultado, Aeso apostaron los bolcheviques, 

Los jefes de Makhno computaban por ultima y definitiva vez 
sus opiniones. A lo largo de esa cruenta odisea ucraniana y de esa 
pugna abierta o soterrada, jcuantas veces todavia, la guerrilla se ve- 
ria compellda a la misma situacion en otras situaciones limitel 

— jQue ustedes se plieguen al Ejercito del Pueblo, eso si es ra- 
zonable! iQue hare para que lo entiendanl — parecia desesperando 
Dybenko. 

— No se trata de entender; se txata de asumir, Cada quien es cada 
quien — le refutaba Makhno—, Usted no debe pedirnos que tomemos 
su palabra como garantia, Perdoneme lafranqueza, senor comandan- 
te, pero es lo que estamos haciendoi franquearnos t O lo dejamos todo 
en palabras y para eso deberiamos empezar de nuevo,,, — el gesto de 
Dybenko rechazando la sugestion, movio a risa a la mayoria — . O lo 
ponemos todo en el tratado... y eso es lo que queremos. jNo aceptare- 
mos bajo ningun concepto ser separados del frente de Denikinl jNi de 
nuestros mandos naturalesl 

— [Que ocurrencia! ^Y quien piensa eso? ^Pondrian bajo sospe- 
cha a los camaradas del Soviet Supremo? 

Los insurrectos desconfiaban cada vez mas. Por su parte los 
rojos preferian abandonar Ucrania a los blancos antes que ceder la 
oportunidad de ponerle el dogal a los guerrilleros. 
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— Dejelos que se bataii, Dybenko. No tend ran otra alternativa 
que aceptar nuestras condiciones —decia Trotzky — , Esta en el nudo 
de la pura logica, Nosotros somos el gobierno, Ellos se dicen repre- 
sentando a un pueblo, pero les falta la titulaiidad que da, como en 
nuestro caso, nuestra sola presencia. El tiempo que les lleva expli- 
carse, esa es nuestra ventaj a. 

— Nos desconfian, camarada. 

— Lo dicho. se debaten. Caeran, Quisieran sacarse a los blan- 
cos de encima, pero no les alcanzan las fuerzas para mas que conte- 
nerlos, ^Y eso hasta cuando? Doy por sentado que Denikin recibe 
pertrechos. ^Querra decir usted de donde podran obtenerlos los gue- 
rrilleros, como no los proveamos nosotros? No le preocupe que des- 
confien de nosotros. Si pretenden nuestras municiones, no les 
impedira extender la mano, Pero, ^quiere saber?, estoy tentandome a 
abandonarlos a su suerte. 

En el ultimo moment o, noticlas Uegadas del frente obligaron a 
la mayoria de los comandantes del Ejercito Campesino a partir con 
urgencia, Dybenko se apresuro en comunicarlo a Trotzky. 

— No estan. Casi no quedo nadie, jMakhno partio hacia el frente] 

— jComo! — rugio Trotzky — , ^Por que no lo detuvo? ^C6mo lo dejo 
partir? ^No le sac 6 el acuerdo? ^Ve? jAhora deberemos correr noso- 
tros tras ellos! 

Si el apremio comunista era evident e, no era mas fluida la si- 
tuacion en la comandancia makhnovista. 



— Para mi el enemigo inmediato se llama Denikin y esto es lo 
que me preocupa ahora — dijo Martchenko, 

— Se que a la larga tendremos que vernosla con los bolcheviques 
— dijo Osseroff, 

— iY por que a la larga? ^Si acepta que a la larga, por que no ya? 
- — Porque no tenemos con que forzar esa situacion, Belach, 
— iCiertamentel ^Tenemos con que enfrentar a los dos? — dijo 
Oseroff, 

— jDentro de poco a ningunot — exclamo Gravilenko r 
— Quiero decir algo — dijo Basil io Kurilenko, Su voz grave y su 
gesto pausado inducia a escucharlo — , Yo digo que los camaradas estan 
usando la logic a para ubicarse en el contexto de fervor, de imponde- 
rables, de imposibles, iDe Imposibles sobre inanera! iQue logica nos 
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movio siendo un punado contra Skoropadsky; sin armas contra los 
teu tones; nos arrqja solos contra los blancos? ^Y que logica podemos 
aplicar para explicar que este Poder inmenso de Rusia se avenga a 
tratar y a querer pactar con nosotros? 

— I A su manera! — le salio al paso Luty> 

— |C6mo sea, pero tratar y pactarl ^No sera que nosotros somos 
los ultimos en advertir los verdaderos alcances y el real efectivo de 
nuestra fuerza? ^No lo estan diciendo los hechos? ^Creen los compa- 
lieros que estando los rojos pensando en nada mas que en destruir- 
nos, demorarian una hora en hacerio teniendo en sus manos el 
aplastarnos? Seguramente que no, Senal de que no sienten tan firme 
su hora y tratan de sacarnos partido. No especulemos tanto. Si me pre- 
guntan «£que entonees?», yo digo: *enfrentarlos^ | Antes que despuesl 

— jEso es sacar las cosas de qulcio! — dijo Karetnik. 

~^Y que? ^Las qulere usted metidas en un brete, Karetnik? 

— Pero + ies que hay como continuar asi? [Si nos estamos cayendo! 

— Si qulere saber, camarada, mas me preocupa que no saque- 
mos a relucir nuestra garra proverbial y nuestra determination, que 
esas han sido hast a hoy nuestras arm as esenciales, Lo demas, lo he- 
mos ido viendo, nos vendra por anadidura, jEsclarezcamos! Nuestra 
marcha debe seguir como hasta hoy: iluminada y sin mengua ni las- 
Lie que la condicione, jEso somos! 

— El Ejercito Campesino ha sido creado para sostener los pos- 
Lulados de libertad y Lrabajo de su pueblo — reaparecio Belach — , No 
para sostener intereses politicos, ^Que son los bolchevlques? Son los 
traidores de la revolution, 

— jLo son! Pero esgrimen las consignas caras a ese mismo pue- 
blo que tu seiialas, Belach, jY que son casi las nuestras! Si repudio a 
sus comisarios y dirigentes soy solidario con la masa que conduces 
A mi no me repugna, 

— iEsas masas y esas consignas son su pantalla! iQue Ingenuol 
iQue ingenuidad! Y esas masas estan embotadas, Se someten al par- 
tido y a la autoridad, primer o; para ser libres mas tarde, ^Cuando? 
jNunca! jNada tenemos que ver con ello! — chillo Belach, en el colmo 
de la exasperacion. 

La diatriba se hacia interminable y recomenzaba con cada re- 
plica, ^Los gano el agotamiento polemico, la intimacion de los he- 
chos, la razon? Finalmente, aunque con reserves bien explicitas en el 
tratado, aceptaron su firma, Estas fueron sus clausulas, Lo que los 
bolcheviques concedieron a ellos en letra, lo reservaron para diluirlo 
y menoscabarlo en la practica. 
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"A) El ejercito inswreccfoncd conserved Intacta su oiyanizacion intemcL 
»B) Redhira a corrusaiios politicos norrtiirados por la aiiioridad comurdsia. 

»C) No se subordinara al comando vojo sino estrictarnente en. lo concer- 

n lente a las operackyn.es militares propianrnente dichas, 

»D) No podrd ser desplazado del f rente de Denildn. 

»E} Recibird apiwisionamiento y municiones igunl que el ejercito rojo, 

»F) Conseivard su nombre de Ejercito InswreccionaL Reuolucioncaio y 
sus bandei'CLS negras, (La handera de los anarquistas).* 



XXI 



ANARQUISMO O COMUNISMO 



Finnado el pacto t reunidas ambas tropas, se lanzo el primer 
ataque conjunto contra la fuerza de Denikin el 12 de marzo de 1919, 
Los bolcheviques aportaban un ejercito cle siete mil hombres muy bien 
pertrechados y reforzaron mediant e aprovisionamiento de armamento 
las Hneas insurgentes, Fuera de este hecho efectivo, los avatares de 
la guerra vivieron los altibajos de un mando no lo suficientemente ca- 
pacitado y mas bien proclive a procurarse desastres y estrategias du- 
dosas. Pero, asi y todo, el peso de esos refuerzos basto para atemperar 
la ofensiva blanca, aunque no para expelerla definitivamerite, Los ge- 
nerales de Denikin hubieron de soportar ese nuevo contratiempo ya 
en el umbral de lo que consideraban al fin la invasion prevaleciendo, 
Denikin, en cambio, evaluando en su conjunto el panorama deducia 
que la presencia de esas fuerzas nuevas e inesperadas, no acababan de 
constituir una fuerza decisiva, Ello lo reforzo en su conviccion de que 
los rojos no estaban ni preparados, ni en posesion de ningun ejercito 
poderoso que oponerle^. Eso hizo prodigarlo mas en procura de un 
poco de ayuda extranjera, Un postrer esfuerzo les urgja en sus apremios 
a lord George, al presidente Wilson y a Clemenceau, Luchaba contra el 
tiempo. Comprobaba que el regimen contra el que luchaba tenia muy 
pesados los pies, lerdos los desplazamientos, tardios sus reilejos, pero 
que no habria de ser inveterado y que su porvenir dependia del partido 
que el fuese capaz de sacar de esta mora, Encontrando su punto de 
apoyo donde sus generales no vieron mas que una nueva dificultad, 
estimulo a est as, a la vez a su oficialidad y a la tropa, Ahora se des- 
plazaban avanzando por la cost a del Azof en procura de Berdiansk, 

La estrategia bolchevique concibio la idea de cortarles el trayec- 
to hacia ese punto y coparlos alii, En esa ocasion los insurgentes 
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pudieron comprobar fehacientes, la falta de concepcion estrategica 
adecuada de Dybenko y su esLado mayor, 

Estando comprometida en esa region toda la division del 7 P 
ejercito rojo con dos mil soldados, la mitad de ellos jlnetes y la otra 
infantes y artilleros, reforzada con fuerzas que comandaba Stchuss 
en el orden de otros dos mil jinetes, resolvi.6 el estado mayor comu- 
nista ofrecer batalla exponiendo peligrosamente un flanco y presu- 
miendo que el enemigo, una fuerza de mil quinientos en total, no iba 
a poder aprovecharse de esa contingencia dado el peso con que se 
pensaba do tar a esa embestida. El comando insurgente que compartia 
la responsabilidad en minoria objeto el procedimiento. Aducian los 
makhnovistas que esa posicion no era propicia para un copamiento y 
si para una contend on, Y que no valia el riesgo de dejar expuesto 
uno de los flancos, Justamente el que debian ofrecer los insurgentes. 
Se creo una situacion de lo mas delicada dado que las objeciones pu- 
dieron confundirse como de propio resguardo y no de pura estrategia. 
Y los rojos insistian en esta postulaciom Dada la circunstancia los 
makhnovistas terminal on por aceptar la ordeiL 

Stchuss no pudo librarse de una pizca de suspicacia. El atribuia 
tal desaprension a que no eran fuerzas rojas las que entraban en jue- 
go, stno las suyas, No era esta la primera vez que ocurrian cosas se- 
mejantes y ya se habian escuchado quejas a lo largo de todo el frente 
makhnovista, Parecia que los bolcheviques tuviesen mas deseos de 
exLerminarlos a ellos que al enemigo real, Pero los insurgentes eran Lan 
habiles, elidentes y arrojados, que una y otra vez sallan airosos de 
sus tramp as, dando pie asl para que se considerasen infundadas to- 
das sus objeciones previas y acertada la estrategia dispuesta. Como 
se ve, ahi la razon coma pareja con la suerte de la propia vida, 

— Hasta que no nos presentemos como cadaveres estos rojos no 
se van a dar por contentos — se quejaba Stchuss entre los suyos— , 
^Cuanto tiempo mas seguiremos asi? 

Tambien en esa oportunidad, como en tantas otras + mediant e 
estrategias adicionales que contemplaban los peligros de exponerse 
en demasla, los insurgentes lograron superar el lance de aparecer des- 
guarnecidos, Viendoles regresar airosos y triuni antes, la plana mayor 
del ejercito rojo paretian incharse de vanidad por los resultados, pero 
para sus adentros contemplaba esas huestes con odio creciente. Bus- 
cando ciertamente su destruccion, no haclan mas que acrecentar su 
prestigio, subrayando su fama de invencibilidad, Y esto tenia un re- 
sultado de lo mas contraproducente para sus intereses entre su pro- 
pia tropa: los soldados del ejercito rojo admiraban a los insurrectos y 
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pareclan inclinados incluso a dejarse influir por su idearlo. Justo 
todo lo contrario de lo que tenian planeado los bolcheviques. Que 
muy a proposito, tarnbien habian lanzado band ad as de agentes y co- 
misarios entre las filas de la guerrilla con la consigna de catequizar- 
los. El proposito resulto un fracaso completo. Esos agentes politicos 
chocaron con una conception ya formada, de hondo arraigo, E insis- 
ts en su predica ante hombres tan convencidos de sus propios prin- 
cipios y dispuestos a defenderlos, en alguna ocasion pudo costarles 
la vida por pertinaces y caiumniosos, Por lo que resolvieron suspen- 
der esa actividad y contentarse con pasar el informe correspondiente 
a la superioridad, Con su inmutabilidad caracteristica y aparente, los 
rojos soportaron las alternativas de esta lucha sorda aguardando su 
ocasion, Mientras tanto, procurando con rabia creciente y no siempre 
bien disimulada., buscar los peligros ciertos para las Lropas makhno- 
vlstas f acechando la oportunidad que les permitiera acabar con esos 
soliviantados a los que odiaban profundamente. 

La comprobacion de la conviction sin fisuras de los makhnovis- 
tas y por lo contrario, la infiltration de sus ideas entre la tropa roja, 
indujo a la plana mayor comunista, en la que descollaria Trotzky, 
con su lengua y su pluma venenosa, a valerse de tacticas calumnio- 
sas para desprestigiarlos. Se initio la campana a traves de diarios y 
panfletos en los que se acusaba at makhnovismo de ser un movirniento 
de campesinos ricos [kulaJts) y de contrarrevolucionarias sus ideas, 
por atacar los principios de unidad y orden, tan caras al ideario bol- 
chevique, No dejaron tanipoco de lado el ataque a las personas desLa- 
cadas del movirniento revolucionario campesino a los que calificaban 
de «agentes a sueldo»> «politicos profesionales», «agentes blancos infil- 
trados* (ul!) y llegando hasta la bajeza de incursionar en cuestiones 
de intimidad mentirosas, (Tacticas caract eristic as ya en tiempos de 
Marx, Engels y Lasalle, inaugurales de lo que habria de ser la prensa 
amarilla mundialh Bloquearon la region, estableciendo barreras de 
control aduaneras y policiales, buscando perturb ar e interferir las co- 
municaciones y arrestando a los que transit aban los caminos sin sus 
visas, «Suerte incierta», comenzo a ser el epigrafe, cuando no el epita- 
fio para los que desaparecian,,. 

En ese estado las cosas, nada bueno podia augurarse, Los re- 
clam os por los desaparecidos eran recibidos con la impavidez y la 
irialdad proverbial de los funcionarios policiales de todas las latidu- 
des, pero especialmente caracteristicas y siniestras de modo particu- 
lar entre los comunistas, (Que en todo han hecho historia). 
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En el otro campo, propiamente campesino, detras de las lineas 
de contention de la invasion y no tan al norte, donde dominaban los 
rojos, consecuentes con lo planteado oportunamente por Makhno y 
esto referido a trabajar sin descuidar la idea emancipatoria, el cam- 
pesinado respond ia sintiendose cada vez mas fuerte, apoyados si por 
los insurgentes, pero haciendo lo propio mediante el aporte de aue- 
vos contingentes guerrilleros y creando las propias conditio nes para 
la socialization de los medios de production y de cambio T A su vez, 
en todas direcciones y cada vez que la ocasion resultaba propicia, 
respaldandose en su prestigio creciente, los insurrectos fundaban, 
animaban, esclarecian a esas poblaciones avidas de realizaciones co- 
munales que por primera vez se encontraban con las manos libres 
para realizar sus propositos, Nadie los conminaba, los explotaba, los 
usaba. Respiraban su naclente y creciente libertad y se apresuraban 
en ensancharla asentando las bases de su comunidad solidaria, inter- 
relacionandose con sus vecinos, no solo por lazos familiares, como 
hasta ayer, sino buscando sentirse hermanados por corrientes mas vivi- 
ficantes, espontaneas y absolutamente ere ativas, Todo ese fermento, 
ese fervor, ese sab or a cosa nueva, ese sentirse completaniente hom- 
bres y mujeres, pesando con su opinion el decurso de los hechos, in- 
fundio de brio desconocido a toda la region. Que parecio infiamada, 
apasionada, volcada e interesada en cuanLo poclria tener relation con 
su nueva forma de vida. Y sin desa tender las constant es de la inva- 
sion blanca y ahora sumada, la roja, De este modo, mientras se libra- 
ban esas batallas contra las fuerzas de la reaction, que era lo raismo 
que man tener vivo el fuego prometeico por friction, ahl, en lo hondo, 
se cavaba y se plantaba la cimiente que habria de germinar en el 
raundo igualitario y lib re que era la maxima aspiration de esos la- 
briegos. Sus comunas, centros y Soviets eran el centro de irradiation 
de todas sus ponencias, que con su incremento hacian cada vez mas 
complejas e integrates sus relaciones, los llevo a realizar congresos 
mancomunales y esclarecedores en la region, Los resultados de se- 
mejante actividad pronto convirtieron a Gulai-Pole en un foro publi- 
co, una asamblea permanente, La azada hendia la tierra, marcaba el 
surco, pero sus raentores cosechaban mas que patatas: cultivaban 
sus ideas de transformation social, Y eso eran ademas los campos, 
puntos de reunion, de discusion. jDiscusion! Que era como decii\ co- 
municacion. Se salian de los surcos para jdiscutir! Intercambiar ideas. 
Algo jamas visto entre campesinos* 

Todo ese fermento, como un mundo salido de su cauce (;y lo 
era!) era observado con criterio de franca subversion por la autoridad 
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comunista. Resentida en tanto desconocida, El panorama desplegado 
a su vis La, contradiciendo su maquinacion sojuzgadora era tan claro, 
tan diverse el cuadro a como lo tenian program ado, que aun a riesgo 
de complicar decididamente la lucha en el irente t el comunismo es ta- 
bled 6 nuevas pautas normativas en la region, Considerada en estado 
de emergencia por causa de la guerra, promulgd decretos prohibitivos 
de reunion y estrecho las barreras en los caminos que [cuantas salta- 
ron por la accion del campesinadot 

Ante la certeza de que los comunistas intentaban imponer un 
regimen de interferencia, el campesinado se previno convocando a 
traves del Congreso Revolucionario Militar de la Region de Gulai-Pole, 
a un Congreso General de Carnpesinos, Obreros y Guerrilleros. Era 
este el tercero convocado desde la formacidn de ese Consejo, Portavo- 
ces de setenta y dbs distritos, representando a mas de dos millones 
de personas, participaron en el, ^De donde, como, cuando? De inme- 
diato captaron los comunistas que el no se salia del cauce* Mas sus 
apremios por disuadirlo, fueron vanos, 

El congreso se reunio en Gulai-Pole el 10 de abril, El salon del 
municipio, en medio de una tension abigarrada, una vez mas presto 
su marco propicio, Tchernoknijny, un campesino de mirada pene- 
trante, laxga barb a y manos agrandadas en el como un fruto t presidia 
la sesion, La muchedumbre, en su marejada rumorosa presagiaba un 
drama. Algo flotaba en el ambiente. 

Hacia horas que sesionaba el congreso y ya se habian votado 
resoluciones encauzadas a paliar y hacer frente a la desembo2ada fis- 
calizacion de los comunistas, verdadera pentetracion politica y auto- 
ritaria. La mas agresiva de las cuales t referida esta al transit o con 
barreras polictales en los c aminos, fue condenada por unanimidad y 
conminada a ser levantada de inmediato, (La accion directaya se ha- 
bia anticipado en muchos casos a esta peticion), Todo presagiaba en- 
irentamientos y aunque no se queria detonar primer o, la idea de los 
mismos se hallaba presente, 

Entre los asistentes, (icomo no!), se encontraba Ludmila Tatiana, 
Habia concurrido con su obsesion, mejor declr su pasidn indeclinable 
por su causa, la imposible, alterada, suspendida obra de regadio, Y venia 
acompariada de los pianos a hacer viva, perentoria, la necesidad de 
retomar las obras, A traves del tiempo transcurrido y de tantos ava- 
tares, a ella la obra se le habia ido imponiendo no solamente desde el 
punto de vista concreto y utilitario, sino desde otro simbolico, en que 
la obstinaci on por llevarlo a termino corria parejo con la razon misma 
de la exist encia de la makhnovichina en su sent! do mas aniplio. Pero, 
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tanto los impediment os reales, impuestos por las circu nstancias que 
venimos narrando, asi mismo alii, en medio de esa asamblea acucia- 
da por tantos problemas agudos, verdadera caldera bramando sobre 
un fuego cada vez mas violento, su proyecLo de regadio se iba impo- 
niendo a su propio animo, mas como un deseo absurdo y extemporaneo 
que como algo capaz de ser tenido en cuenta con seriedad, sin visos 
de conmiseracion o acaso, ironia hacia quien se entretenia en seme- 
jante planteamiento, Asi como un giro completo sobre si misma + se le 
fue retorciendo esa ponencia entre las manos, Y lo que es mas y esto 
acababa desmoralizandola, sin lograr hallar, razonablemente, un res- 
quicio para presentar su ponencia entre el cuniulo de temas generales 
que absorb ian la atencion de la asamblea. ^Con que palabras y mas 
aiin, con que derecho desviar el curso de la corriente que arrastraba a 
tantos que como ella habian concurrido, camaradas irreprochables a 
los que sabia acompanados de la mejor volunt ad, precisamente para 
trabajar y coronar obras que eran su propia razon de ser, pero que se 
veian obligados a dejar para despues, para nunca t por las mismas cir- 
cunstancias en que todos alii se veian envueltos? ^No era, eso mismo 
el caso de Tychenko Luty asistiendo a esa mujer? Ludmila Tatiana, 
palpando su impotencia, pronto abarco en tod a su dimension la grande- 
za de lo que la rodeaba, i Acaso nadie ahi era beligerante nato? Y sin 
embargo, tal parecian, Embarcados en esa nave que surcaba el espacio 
en procura de un mundo nuevo, pero (^quiza prematura?), azotada 
constant emente por temp est ades que obligaban a abandonar lo especi- 
fico de la orientation y atender las circunstancias.,, Gruesas lagrimas 
corrleron por sus mejiUas, mientras apretaba contra el pecho sus papeles, 
Se estaba disc ut lend o otra ponencia, cuando se le entrego a 
Tchernoknijny un telegrama acabado de llegan De inmediato se noto 
cierta nerviosidad en la mesa que presidia. Seguidamente la concu- 
rrencia se puso sobre ascuas, Con ese raro sentido de anticipacion 
propio de una masa espectante, asi presinberon los asambleistas que 
algo grave se precipitaba. No tuvo necesidad de pedir atencion el pre- 
sidente para leer el telegrama, 

—Camaradas — dijo con voz ligeramente velada— , acaba de re- 
cibirse un telegrama que firma Dybenko, el comandante de la division 
roja en Mariupol — hubo en la asamblea un sentimiento premonitor 
de latalidad. El silencio era total. Tchernoknijny leyo: 

"Novo-Aleseieuska, N* 283 el 10 cfc abrtl a las 2K45. Para hacer Ueqar 
al camarada Badko MaJthno, estado mayor d^ la division de AlexandrovsJc 
Copia Vobwuakha. MajiupoL hacer llegar al camarada Makhno. Copia al soviet 
de Gulm-Polv —y eso decia el texto— : 'Todo congreso convocado en nomhre 
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del estado mayor revokicionario mtiitar, dtsuelio por mi orden. sera considera- 
do como manifiestamente contrairevolucionario y sus organizadores se expon- 
drctn a las mas severas medidas represivas yserdn. declarados juera de la 
ley, Ordeno tomar inmediatarnente medidas para que semejantes cosas no se 
produzcan mas", Firmado: Dybenko, comandante de la divisions 

La intolerancia y el fastidio del poder comunista se expresaba 
sola, 

Como un reguero de poivora explotando al fin, fue la eclosion 
que se produjo en la sala. Todo el mundo hablaba, todos tenian algo 
que decir y como no, el viejo Foma, La indignacion era general. 
Tchernoknijny dejo por unos minutos que se desahogaran los am- 
nios, aprovecho ese tiempo para hacer consultas conlos de su mesa, 
Por fin se resolvio a encarar el vocerio, En cuanto se adelanto en el 
estrado se hizo el mas complete silencio, 

— Camaradas — dijo— nosotros no reconocemos nlnguna auto- 
ridad gubernamental o politica, ni siquiera militar que este por enci- 
ma nuestro y nos dicte clausulas, Por tanto, la disposicion contenida 
en el telegrama no afecta la continuacion de este Congreso —como 
una estampida, una salva de aplausos rubrico lo dicho— > Continua- 
mos pues, sesionando — nueva aclamacion. 

Debajo de esta tipica manifestation emotiva, estaba la realidad 
cruda y perentoria* Las cartas habian sido echadas. Y habia que re- 
cogerlas, Se trataba de un desafio, Habia caido en campo propicio, 

Se voto un energico rechazo de los terminos de ese comunicado, 
Se dispuso que el texto de ese rechazo fuese ampliamente difundido 
entre la poblacion, Y se continuo sesionando, Pero todo habia sido ya 
perturbado. Esa amenaza pesaba en el animo de todos. Pronto se aban- 
dono el orden del dia y se paso a discutir los alcances de esa medida, 

Como resultado de esa deliberacion, a los pocos dias se envio a 
Dybenko una respuesta. Aunque extensa, tenia el sabor y el realismo 
de lo autentico y de dar la pedrada en el ojo, La transcribimos, Algu- 
nos pasajes son antologicos y sientan jurisprudencia al respecto. No 
de derecho romano por supuesto. 

*El camarada Dybenko declaso contratrevolucionaiio el Congreso convo- 
cado en Gulai'Pole para el 10 de ahiii y puso juera de (a ley a susoiyariizado- 
res t quienes deberan sufrir, segun el la mas seuera repression, [Transcriber! 
su telegrama y luego prosiguen]. Antes de declaim contrcurevolucionario al 
Congreso, el ramarada Dybenko no se ha tornado el trabqjo de injbrmarse por 
quieri y con que fin ese Congreso fue convocado, Lo que le hace decir que lo 
jue por el estado mayor revotucionario disuelto. habiendolo sido en realidad 
por el Comiie ejecutivo del Consejo Revolucionaiio Militar. Por consiguienie, los 
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miembros de este Congreso, que lo convocaion, no saberi si ellos son declara- 
dos fuera de la ley ni si el Congreso es consideiado por el camarada Dybenko 
como contrajrevolucionaiio, 

^Si es asl permitid que expliquemos a V, Excelencia por quien. y con que 
jln este Congreso — manijiestamente contrairevoludonatio en vuestra opinion — 
ha sido convocado. Y entonces tal vez no os parecerd espantoso como os lo 
irnaginais, 

»El Congreso, como se ha diclio ya. fue convocado por el Comiie ejecuti- 
vo del Consejo Revolueionatio Militar de la region de Guk&Pole. Se trata del 
tercei^ congreso regional convocado con el proposito de deteiminaj^ la tinea de 
conducta jiitura del Consejo Revolucionaiio Militar (veis, pues, camarada 
Dyheriko que ya se han celebrado otros dos congresos contranevolucionatios), 
Suige la caestion: ^De donde procede y con quejinfue aeado el Consejo Re- 
volueionatio Militar Regional rnismo? St no lo sabeis aun. camarada Dybenko, va- 
mos a deciroslo. El Consejo Revokxcianaiin Mtiitai m Regional jue fonnxxdo conjovrne 
a la resolucion del Segundo Congreso, que tuvo lugar en Gulai-Pole el 12 de 
febrero del ano corriente (veis, pues, que hace ya mucho tiempo: vosotros no 
estahais aitn aqui). El Consejo jve creado entonces para organizar a ios corn- 
batientes y proceder a la movilizacion voluntatis porque ha region estaha ro- 
deada de blancos y los destacamentos de guenilleros cornpuestos de los 
primeros voluntaiins no hastahan ya para sostener el ampliojrente. No habia 
en ese momento tropas sovieticas en nuestra region, y f ademds, la poblacion 
no contaba con la intieivenaon, considerando la defensa de la region como su 
pjx)pio debet: Es con esejin que se fonno el Consejo Revolueionatio Militat: 
compuesto, segun la resolucion del Segundo Congreso, por un delegado de 
cada du>tiito. en todal 32 miemhros representantes de los distritos de Ekateti- 
noslau y Tauiida, 

"Mas adelante darernos explicaciones sobre el Consejo Revoliiciortatio Mili- 
tat: Aiwm se pkxntea: ^De donde procede el Segundo Congreso tegwnal; quien 
lo convoco, quien lo auborizo; los que lo convocaron estan fuera de la ley? Y si 
no, por que. 

*EL Segundo Congreso regional jue convocado en Gulai-Pole por un gru- 
po de iniciaiiva compuesto de cinco personas elegidas por el Pnmer Congreso, 
El Segundo Congreso iuno lugai' el 12 de febrero del ano conienie y, para 
nuestro asomliro. las personas que lo convocaron nojueron puestas jUera de 
la ley. porque no exisiian entonces aiin esos heroes que se atreuen a atentaj^ 
contra los derechos del pueblo conquistados a costa de su propia sangre. 

»Es dephanteaj^ ahora: ^De donde solid el Piimer Congreso regional; quien 
lo convoco; el qme lo convoco, nojlie puestojuera de la ley?: £por que no? 

'Camarada Dybenko, al parecer sois may nueuo en el movimiento revo- 
lueionatio de Uaanva, y es precis o ensenaios sus comijenzos mismos, Y bien, 
vamos a Juteerlo: y despties de conocerlos os rectijicareis tal vez algo, 

>El Pjviuer Congreso regional tuvo luga?* el 23 de enero del conienie ano 
en el piimer campo inswrecional, en el Gran-Mikailivka Estaba compuesto de 
delegados de los distritos siiuados cerca deljrente deDenildn, Las tropas so- 
vieticas estaban entoiwes may lejos... La region estaba separada del mundo 
entero: por un lado estaban los deniicistas, por otro los pletituistas; y entonces 
no exisiian mas que los destacairientos de los guenilleros con Badko Mai^no 
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y Stdmss a la caheza. en lucha contra njtos y otios. Las oiyanizaciones y las 
instituciones societies no tenian entortces slempre el mismo nomhre, En tal 
aldea habia un soviet, en tal otra una regeneia popular, en una tercera un 
estado mayor militar revolutionary en una cacuta una regencia provincial, 
eta ...; pevo el espiritu era igualmente en todas partes revolucionaiio. 

Pas a consoltdcu elf rente, asi como para crear una delta unifcirnidad 
de oiyanizacion y de action en la region enteixt se organize el Primer Congreso, 
Nadie lo hahia convocado; se reunio espontdneamente, segun el deseo y con 
la aprohacion de lapohlacion. En el Congreso se hizo la proposition de curan- 
cat~ del ejercito de Petliwxt a nuestros hejjnanos movilizados por lafiueiza. Con 
ese Jin, una delegation de cinco miemhros fue elegida y encaigada de presen- 
ts al estado mayor de Badko Makhno y otros estados mayores sijuera preciso y 
penetrar hacia el ejeivito del Directorio ucraniano (Petlima) pcua explieaj- a 
nuestros heimanos movilizados que hahian sido enganados y dehian ahaiulo- 
narlo, Ademds. la delegation fue encaigada de convoccv a su regreso un Se- 
gundo Congreso, mas uasto* con elfin- de organizar toda la region liheitwia de 
las handas contranevoluoionarias y crear unfrente de dejensa mas poderoso, 
»Los delegados conuocaron, pues, a su regreso f ese Segundo Congreso 
regional sin tenet* en cuenta ningun padido t ningun poder. ninguna ley, Pues 
vosotros, camarada Dyhenko y otros gwudianes de la hey de la misma espe- 
cie, estdhais entonces may lejos; y puesto que los guias heroicos del movk 
miento inswreccional no aspirahan al poder sohre el pueblo que acaJiaha de 
romper con sus propias marios las cadenas de la esdaviiud, el Congreso no 
ha sido proclamado contraneuolucionaiio y los que los convoccuon no han sido 
dectaradosjiiera de la ley. 

»Volvarnos al Consejo Regional En el momento mismo de la creacian del 
C.RM. de la region de Gulal-Pole. el poder sovietico apatecio en la region. Con- 
Jonne a la resolucion votada por el Segundo Congreso. el Consejo regional no 
tenia ningun derecho a dejar los asuntos a merced de la aprohacion de las 
autoridades sovielicas, Dehia ejecutca^ las instmcciones del Congreso, sin des- 
uirnse, porque el Consejo no era un organo de comando. sine ejecutivo. Conti- 
;iuo, pues, ohrando en la medida de susfuerzas, y siguio siempre en su lahor 
la via reuolucionatia. Poco apoco el poder sovietico comenzo apwmouer ohs- 
tdculos a la actividad de este Coivsejo mismo como una oiyanizacion contra- 
rrevokicionajia, Entonces los rrdemhos de este decidieron convocar el Tercer 
Congreso regional, a fin de deteiminar la linea de conducta ulterior del Consejo o 
hien para liquidajio si el Congreso lo consideraba necesano, Y he ahi al Con- 
greso reanido. No son contrairevolucionaiios quienes acudieron a el sino que 
son precisamente los queprimero levantaron en Uaxmia el estandarte de la in- 
suneccion y de la Revolution social. Acudieron paia ayudar a coordinar la lu- 
cha general contra los opresores, Los representantes de 72 distiitos, asi como 
los de vajias unidades rrulitares, llegaron al Congreso y todos consideramos 
que el Consejo era necesaiio: completaron su corrdte ejecutivo y encaigaron a 
este realize en la region una movilizacion voiuntaiia e igualttaiia, (Digamos 
que era voiuntaiia porque no era compulsada; igualiiaiia porque a todos co- 
trespondian los misrRos derechosy ohUgaciones), 

»El Congreso quedo honitamente asomhrado por el telegrama del cama- 
rada Dyhenko que lo declojaha t:ontranevoluclonai1o, siendo la verdad que 
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esta region fue la piirnera en levantar el estandaite de ha inswreccion, Es por 
eso que el Congreso voto una eneiyica protesta contra ese telegrama 

»TaL es eso el cuadro que deheiia ahiiros los ojos camarada Dyhenko. 
ireflexionad! ^Tenets el derecho, vosotros, de dectaiar contrajTevolucionoJios a 
rrvis de un millon de trahqj adores que por si mismos, con sus manos caltosas r 
han roto las cadenas de la exchauituxi y cotzstmyen ahora su vida por si mis- 
mos tamhien t asupropio modo? 

»jNo! Si sots uerdaderamente reuohicionaiios debeis acudir en su ayuda 
pat^a la lucha contra Ins opresores y su ohra de conshuccion de una nueva 
vida lihie, 

v^Puede haber leyes piomulgadas por personas Utuladas revohitiona- 
nas que les pertnitan ponei m a un pueblo mas revolucionaiio que ellasfuera de 
la ley? Porque el Comite Ejecutivo del Consejo representa a toda la masa del 
pueblo, 

»£E$ peimitido, es admisibbs venir a estahlecer leyes de violencia en u;i 
pais cuyo pueblo acahade denibat* todos los legisladores y todas las leyes? 

»£E5dste una ley por la cual un revolucionaiio tendiia deiecho a aplicar 
las penas mas ngwosas a la masa revolutioncaia de que se dice defensor, por 
el simple hecho de que etla ha conquistado, sin esperar supeirniso, los hienes 
por el peiuiiiidos; la libeitad y la igualdad? 

^La masa del pueblo inswrecto* puede callaise cuojido un revolueiona- 
rio le atrebata la liheitad que acaba de conquistcw? 

»£bas leyes de la revolucion, ordenanjusilar a un delegado que cree de 
su dehei^ cumpfc el mandato confeiido por la masa revolutionaiia que lo eligio? 

v^Una revolution, que intereses debe defender: los delpaitido o los del 
pueblo que con su sangrepone en movimiento la involution? 

»Et Conse/o Revolucionaiio Militar de la region de Gulal-Pole esidjiiera de 
la dependencia y de la injhiencia de tos pcuiidos; no reconoce mas que al pue- 
blo que lo Ita elegida Por tanto, su deber consiste en realizar todo aquello que 
ese pueblo le ericaigd y no ohstaculizai* a ninguna de los pcuiidos socialistas 
de izqutetda en la propaganda de sus ideas. Por consiguiente, en el caso de 
que la idea bolchevique huhiese tenido exilo entre los trahqj adores, el Coivsejo 
Revolucionaiio Militai* — esta organization contraneuolucionaiia desde el pun- 
to de vista de los bolcheviques — seiia reemplazado por otra organization mas 
revolucionarla y bolchevique, Pero en espera de ello, no nos ohstacidiceis, no 
trateis de sofocainos. 

»Si continudis r camarada Dijhenko y compania, la ?7Tisma poliiica que 
antes, si la aeeis buena y sertsata ejeculad hasta elfin vuestros turbios ma- 
nejos. Ponedjiieia de la ley a todos los iniciadores de los Congresos legionales y 
tamhien a los convocados cuando vosotivs y vuestro partido os manteniais en 
Kursk. Pioclamad contianevolucionaiios a todos los que jiieivn los primeros 
en levantar el estandaite de la inswreceion y de la Revolution social en Uci*a- 
niay obraron en todas partes sin espeiar vuestro peimiso y sin seguir vuestro 
piogiuma al pie de la letra Ported tainbien juera de ha ley a todos los que enviaron 
sus delegados a los Congresos por vosotros considerados contraireuolutiona- 
iio$, Declarad tamhien jiiei a de la ley a todos los comhatientes desapaiecidos 
que tomaion paste sin vuestro peimiso en el movirnieiito insutreccional paiu la 
liberation del pueblo traJiqjador, Ptoclamad ilegales y contranevolucionaiios a 
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todos Ids Congresos reiutidos sin vu.es tro penniso... Pero sabed que la Verdad 
acaba por veneer a la Fuerzci El Congreso no se opcutcL a pesar de todos vu.es- 
tras amenazas, de bos deheres que se le encomendaivn. poi'qtte no tiene derc- 
cho a ello y vosotros tampoco to ieneis pcu^a uswpar tos derechos del pueblo, 

»El Consejo Reuohicionano Militar de £a Region de Gulai-Pole, Presiden- 
ts: Tcheijioimijny - Vieepresidenie: Kogan - Secretcuio: Kardbete - Miembros 
del Concejo: KovaL, Pehenko< Totzenko y otros.* 



Dybenko no pudo acabar la lectura de ese documento. Y no 
solo no pudo una vez, no pudo nunca, Las veces que lo intento, ese 
systematic o subrayado de la denomination «camarada» lo colmaba 
de irritation y su acne se resentia notoriarnente, 

Poniendo ese documento bajo la lupa, pronto advlrtio Trotzky 
que los autores de ese escrito, no se someterlan a razones, Sintiendo 
un odio visceral hacia todo lo que trataba de contradecirlo, eonvencido 
de que esos devaneos le absorb Ian un tiempo precioso, se sintio terri- 
blemente mortificado. Habiendose trasladado a Ucrania con el propo- 
siti de dirigir personalmente las operaciones contra Denikin, prefirio 
dejar de lado ese objetivo por este otro de inquisidor, que se avenia 
mejor con su caracter. 

— Han estado siglos bajo el zar — le decia a Dybenko luego de 
haber escuchado su infonne y haberlo penitenciado haciendo que le 
leyese de cabo a rabo ese escrito— , Esos campesinos han estado por 
siglos bajo el zar, ^Nos hemos enterado de sus manifestos? ^Sus 
proclanias? ]Ahora resulta que cualquier grupo etnico estima que la 
revolucion es cosa suya! jAdonde iriamos a parar! jY ademas agitados 
por estos pequenos burgueses anarquistast Pero no le preocupe, 
Dybenko, Procederemos. Sin miramientos, De la manera mas drastica, 
iSuprimalosI jSuprimalos! Como lo esta oyendo, jCacelos! jEse sera 
nuestro objetivo de ahora en adelantel Hombe muerto deja de pertur- 
bar, Y si quedan obstinados que agiten sus n ombres, deben saber que 
el tiempo acaba con todo y que a la gente no le gusta escuchar de 
males que ya han sido enterrados. El anarquismo es un vano orgullo, 
una rebeldia insensata, una obstinacion contra el orden del mundo, 
jVamos a encarar su batida general, Dybenkol jAh, pero usted, deje 
de tocarse esa supuracidn! 

Trotzky redoblo su camp ana de difamacion, «Diremos las verda- 
des que hay que decin Ellos se lo han buscado, Priroero saturaremos 
bien el ambiente, Se miraran y ya no se reconoceran», Esto dijo, Y 
mas, «Vale mas ceder toda Ucrania a Denikin que permitir la expan- 
sion del movimiento makhnovista. El movimiento de Denikin, franc a- 
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mente contrarrevolucionario, podria ser facilmente compromelido 
mas tarde por conducto de la propaganda de clase, mientras que la 
makhnovichina se desarroila en el fondo de las masas y solivianta 
justamente a las masas contra nosotros*. 3 

£1 Carnino, diario fundado por Trotzky, marc 6 el compas de esa 
campana de difamacion a traves de Rusia. En sus paginas se vitupe- 
raba contra los «anaxco-bandidos» y los « kulaks amotinados*, La ma- 
teria para eilo la tomaban de hechos que retorcian y tergiversaban, 
como el de confundir expresamente los hechos de vandalismo y cri- 
men que comet la la banda de Grigorieff con la guerrilla makhnovista, 
Se trataba de la formation armada constituida en banda, mas temible y 
notoria de esos tiempos, integrada por ex oficiales del zar t carentes 
de ocupacion rentable, mercenarios y campesinos alzados* Conocien- 
do a fondo la zona que pisaban y los intereses que en ella se movian, 
sabia eludir persecuciones y hasta mimetizarse haciendose pasar por 
fuerzas makhnovistas para lograr prebendas sin riesgo, en las regio- 
nes adscritas a los insurrectos, Pero acababan cometiendo barbaries 
y eran pronto descubiertos, Tenian especial inquina contra los pobla- 
dores de origen judio y en eso llegaban sin miramientos hasta el crimen, 

Los bolcheviques, sin escrupulos, aprovechados de la circuns- 
tancia de rodar por la region esta fuerza notoria de depredadores y 
asesinos (no mucho tiempo despues de esto que narramos el poder 
bolchevique se vio obligado, dada la magnitud de los hechos que co- 
metiera GrigorielT — asesinar a tres mil judios en Elisavetgrad — a po- 
ner precio a su cabeza), terminaban difamando a los insurrectos 
tildandolos de anarco-bandidos, Ni que decir el efecto de esa calum- 
nia entre los makhnovistas. Si repudiaban la difamacion, se la tenian 
jurada a Grigorieff 

En cuanto a las imputaciones de cometer negocios, recordemos 
que en enero, cuando los makhnovistas persiguieron hasta Taganrog 
a los denikistas, se apoderaron de cien vagones repletos de trigo que re- 
solvieron en^ar a Moscu y Petrogrado para paliar el hambre en esas 
dos ciudades, A la autoridad comunista, el aporte espontaneo y soli- 



3 Muclios anos desputs, terminada In Segunda Guerra Mundial y estando cl 
general De Gaulle en el poder y el pueblo de Paris muriendo de frio, el 
minlstro Malraux reribin una oferta de his anarquistas de la c:iudad para re- 
solver ese problems. El ministro se lo f'omunlf:6 a De Gaulle. Este le tontes- 
16; flPrefiero que mueran unos cien tos de parisinos, a dar una opart unklad 
de ha^er algo par el pueblo a esus anarquistast Sacad ronclusiones, Estadios 
muy opu estos, re sultan convergentes. [ 3 obr?s anarquistas. A nadle ley caen 
blen. 
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dario del campesinado de Ucrania, le hizo el elect o de una purga, 
Obligado a agradecerlo, lo resin tio. Sotovoche lanzaron la pulla de 
que no habria de ser para tanto el saqueo del ejercito imperial si po- 
dian permitirse tarnana generosidad, Pensemos mejor en el grado de 
hainbruna que habrian alcanzado esas ciudades. 

La asquerosa propagation de esos infundios, apenas result 6 el 
comienzo de la persecution y la insidia; la baba ostensible de la fiera 
cebada y luriosa. En tanto los «ricos kulaks* prosegulan su lucha sin 
cuartel contra los blancos, Una nueva amenaza, los rojos se cernian 
sobre ellos. 



Libro tercero: 
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Violin en sus ultimas dias 



MAQUIAVELISMO 

Denikin mantuvo su presencia a lo largo de to da su linea de 
fuego, Proveniente de envios de la Entente, comenzo a recibir armas 
pesadas y carros blindados en profusion. Ostentosamente expuso sus 
caiiones e hizo rodar sus blindados. Los insurgentes, en la primera 
linea, soportaron todo el peso del ataque bianco. Se hizo evidente que 
esa demostracion preludiaba una ofensiva general, Sumamente alar- 
mados viendo tal incremento de annas decisivas, los makhnovistas 
no cesaban de denunciarlas al comando rojo exigiendo equivalencias. 
A cambio recibian promesas de ayuda, mas no la ayuda. Y esto, conio 
moneda diferida dia por dia, La felonia era manifiesta; manteniendo 
fuera de la linea de fuego al ejercito rojo por, segun arguian, razones 
de estrategia y a la retaguardia de los insurrectos. jLa situacion era 
como para ser contempladat 

En la noche del 18 de mayo de 1919 se intento asesinar a Nestor 
Makhno. Criminal o fanatico pagado, en el cuartel general del ejercito 
insurrecto un presunto insurgente disparo contra el sin lograr herir- 
lo. Acorralado y viendose perdido, se suicido pegandose un tiro, In- 
vestigando se comprobo que habia ingresado en el ejercito campesino 
procedente de la desercion const ante que se operaba entre los rojos, 

— iCuantos mas como este, estaian metidos en nuestras filas? 
— habia especulado Martchenko, 

— No vayamos a perder la cabeza —habia contestado Makhno, 



Tratzky, definido en su idea de acabar con los makhnovistas, 
ordeno el corte total de suministros beltcos al ejercito campesino, 
Siendo alevoso y hasta contradictorio el hecho, dado el riesgo propio 
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a que exponia a su fuerza, abandonando a su suerte al ejercito cam- 
pesino, escuchemosle justificarse ante su estado mayor al respecto, 

«No acMcuitax temores iQu.e poco conocen a esos git&nillwos! Se havan 
malar antes de penniiir que los hlancos avancen. Sin annas y sin mitniciones 
peleaian con to que tengan. hasta moiirporsu causa, ^Ynoes lo que estamos 
proatrondo?* 

Los makhnovistas, frente a la eviclencia de semejante proceder, 
habiendo agotado los reclamos, conscientes ya de que esa mengua de 
suministros era sin lugar a dudas el fin perseguido por los .rojos. azo- 
tados como se encontraban por la ofensiva de los blancos y sin poderla 
contener, tniciaron un repliegue general Advertido el comando comu- 
nisLa, en vez de apuntalarlos se retiraron aviesamente, propalando de 
inmediato que el ejercito campesino habia entregado voluntariamente 
el frente a Denikin y que esa accion sellaba la traicion insurgente. 
jCuando eran ellos los que se retiraban masivaniente dejando el paso 
expedito a los blancosl 

El estado mayor makhnovlsta y los miembros del Consejo Revo- 
lucionario de Campesinos, resolvleron reunirse de inmediato ante el 
giro dramatico que planteaba esa actitud bolchevique, Culminaba 
mayo, Habia que tomar medidas urgent es y asumir una respuesta. 
La indignacion era total. Contra su naturaleza mas bien calmada, 
Tomas Kojin parecia fuera de si. Su vehemencia fue la que dio inicio, 
sin rodeos y espontaneamente a la reunion. 

— ^Que esperamos? — grit 6— h iQue se nos acuchille por la espal- 
da? ^Tampoco eso si sucede lo va a creer ninguno? ^Es que tendremos 
que esperar a que nos den credito los demas para obrar nosotros? 
^Vamos a seguir como imbeciles, cruzados de brazos, soporLando sus 
calumnias, nada mas porque ellos se dicen los 1 epresenLantes de las 
masas laboriosas? jFijense que cuento es estel ]Ni que fuesemos lac- 
tan tes! Yo no les tengo ningun respeto. Son tramposos, truanes y no 
tienen miramientos, jNos odian y haran cualquier cosa por acabar- 
nos! lLo vamos a permitir? — Kojin parecia desatado. 

— jEh, asi no! Si ya lo has dicho todo, companero — le atajo 
Platanoil interpretando el sentir de tantos ahl. 

— ^No sabemos que senalan nuestras rutas a los blancos?~de- 
nuncio Klein r 

— ^Por que no danios la vuelta y enfren tamos a los rojos? jQue 
pillastres! — se indignaba Stchuss, 

—iNo! jEso no, caniaradast ;Eso estan esperando que hagamosl 
Para decirles a las masas que los hemos atacado — salio al paso Burbyga, 



Hector Schujman 



La Revolucidn desconocida 



319 



— jSeguramente] Es lo que estan buscando: descontrolarnos 
-—dijo Luty — . [No vamos a caer en la caina que nos preparan! 

— [No, no vamosl ^No ves que hagamos lo que hagamos nos tie- 
nen como en una ratonera? [Estamos en una trampa] Juguemonosla, 
Si nos lo proponemos, podemos — volvia a exaltarse Kojin. 

—Contents, Kojin — atemperaba Martchenko, 

— iQue sugieres? ^Que hacer si no? 

— Pero, camaradas, pero, camaradas... Se olvidan de lo princi- 
pal: se olvidan de Denikin — hablo Karetnik. 

— [Ya salio esol — se adelanto Kurilenko — , |La eterna cuestionl 
^No ves que bajo distinta faz, todo es un solo frente contra nosotros? 
^Hasta cuando vamos a ant ep oner siempre algo a un enfrentamiento 
que tarde o temprano fatalmente sobrevendra? 

— ^Llamas nada roas que «algo» a la fuerza de Denikin? — dijo 
Karetnik, 

— Denikin es el contrafrente de la situacion que siempre vendra 
en socorro de los rojos para posponer ajustarles las cuentas. Los go- 
biernos siempre tienen a su favor razones por el estilo, de alarma y 
amenaza nacional, para hacer pesar en el platilio de las reivindica- 
clones populares y mantenerlas paralizadas, |Eso es lo que nos esta 
sucediendol ^No venlos companeros que en tanto entremos en su es- 
peculacion, nos alejamos de nuestros principles y de la revolucidn? 
— expuso Kurilenko, 

— I Asi es! jY asi estamos fritos! — volvio a enconarse, Kojin. 

— iSera asi, solo? Negarnos a aliarnos habria resultado imcom- 
prensible —dijo Makhno. 

— Fijense en que terreno restringido nos venlmos moviendo ca- 
maradas — intervino Belcah — . La magnitud y lo constante de la trai- 
cion bolchevique es tan grave y tan grosera y sin embargo que dificil 
de ser aceptada por todos, salvo nosotros que la venimos sufriendo, 
Ellos gozan de impunidad, Ellos dominan hasta tal punto el escena- 
rio que nosotros, habiendonos incorporado a el parecemos aceptando la 
letra que ellos dictan. jY esto t aunque no nos guste! — se apresuro a 
decir paxando una intervencion — . Si entrain os en su escenario, y he- 
mos entrado, no hallaremos salida a lo que se debate, Yo no veo otra 
solucion que salirnos de el y clarificar asi toda la situacion. jDenun- 
ciemos el acuerdo firmado! 

Hubo voces en favor y en contra, mas nada concreto, 

— iQue tienen que decir los companeros del Consejo Revolucio- 
nario?— pregunto Makhno, 
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Karbeteievich y Datzenko permanecian callados y atentos, si- 
guiendo las alter nativas de la discusiom Dalzenko torn 6 el envite, 

— Aparte de la profunda indignation que me produce la traidora 
action de los rojos + que por ningun concept o habremos de olvidar, 
prefiero aLenerme al hecho concreto del ejercito zarista y pensar en 
que hacer para contenerlo. 

— jQue hacer! ]No sera seguir bajandonos los pantalones! [De- 
beremos obrar! — volvio a exaltarse Kojin— Se trata de que no tenemos 
annas, ni munic tones. Se (rata de que sin ellas no es posible defensa, 
ni lucha, ^Donde estan esas annas? iQuien guarda esas municiones? 
^No son del pueblo? ^Y que sornos nosotros? iQuien con mas dere- 
cho? [Eso debemos procurar! —si, Kojin parecia fuera de si,.. 

— Un asunto tan grave debe ser debatido por un congreso, Eso 
me parece — dijo Karbeteievich, 

™^Un congreso? Este asunto debe ser definido, Nos estamos 
pasando de burocratas, camaradas, [Cuidado! — prevlno Belach. 

La mayorla aprobo el criterio de convocar a un congreso, 

— ^Para cuando se podra? — pregunto Makhno a los represen- 
tantes del Consejo* 

— Para no antes de quince dias — respondieron, 

— [Quince dias] ^Estan locos, ustedes? ^Que piensan? ^Y con 
que paramos a los blancos por quince dias? — clam 6 Stchuss. 

— Programenlo, Prometemos mantener nuestras lineas hasta 
entonces — dijo Makhno, 

Para el 15 de junio fue convocado un cuarto congreso extra-or- 
dinario de campesinos, obreros, guerrilleros y soldados rojos de va- 
rias regiones, Los de las gobernaciones de Ekaterinoslav, Kharkov, 
Kherson, Taurida y los de la cuenca del Donetz. Se considero de pri- 
mordial importance a invitar a delegados de los soldados rojos para 
que recibieran de primera mano el informe y la denuncia fidedigna de 
los hechos de felonia y traicion, 

La convocatoria estaba expresada en los siguientes terminos: 

«A todos los comites ejecutivos de los distntos* cantones. comunas y al- 
deas de las gohem.acinn.es de Ekatetinoslav, Tamida y regiones vecinas; a to- 
dos las divisiones de la primera division insuireccional de UcranicL llamada 
de Badko Malthno; a todos las iropas rojos distiibuidas en la region. 

»En su sesion del 30 de mayo, ei Comite efecutivo del Consejo Reuolucio- 
najio Militar. examinada la situation creada en elf rente por la ofensiva de las 
handas hlancas, como asinusmo la situation general pol&tca y economics del 
Poder sovietico, Uega a la conclusion de que solo las masas lahonosas irdsmas 
y no las personalidades ni. los pas Lidos, podran hallailes solution, por lo cual 
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el Coiniie efecutivo del C.RM, de la region de Gtdai-Pole ha decidido convocai* 
pat a el 1 5 dejunio f en esta ciudad, un Congreso extraordinaiw*> 

Los bolcheviques, dado el cariz de abierta subversion que para 
elios tomaba la convocatoria al congreso y habiendo decidido aban- 
donar a su suerte almakhnovismo, resolvieron precipitar su destruc- 
tion. Una vez mas, Trotzky fue el mentor de esa determination, 

«Por todn se reimen, por todo foirnalizaix congresos*,, — decia — - Hemos 
hecho mas que pretender emhretaiios, cotregirlos, dohlegaiios, los hemos de- 
jado sin munitiones, sin peiirechos. De mariera de hacedos pensar. entender, 
lY cual es el resultado? Se debaten como eneigumenos, prejieren agonizw 
pe/'o no ceder. El ruido de sus voces ya me aispa, Los imagino entre esteitores 
y en el ultimo minuio, todauia, discuHendo y protesLando. jEsa gente no sahe 
de pazl i'Esa gente no quiere la pazl iQue hacer? iQue hacei* con gente como 
esta? — teniendo ante si a su estado mayor, Trotzky se paseaba entre ellos, 
pareciendo dirigirse a cada uno cad a vez que se detenia f rente a alguno, aus- 
cultandolo desde arriba y sin dejar de hablar— . ^Ninguno de ustedes dice 
nada? ^Ninguno de ustedes se siente con autondad para pronuncbar la pala- 
bra final? jDyhenko, le mego, deje de maltratarse la f rente! — lo observe 
severe. Se volvio a otro— < iQue dices i\u Kameneff? ^Y listed Vorochiloff? iY 
tiu Antonoff-Ovscienko? Seguramente tendrdn sujuiciofoimado. imagino, ,, 
— decia y paseaba sobre ellos su mirada gelida — . ^Se atreuerd. cualquiera, a 
pjxmunciar la sentenced de esos anairfuistas? — se detuvo, em pal id eci en do 
como si resumara de pronto la sangre de su rostro y dijo, irguiendose sobre 
si mis mo — , jE$ un deber hairer con escoba de hieno a todos los anarquistas 
del suelo de Rusia! fAtaqueuioslosh 

El ataque fue lanzado desde el norte, mas no sobre el ejercito 
insurrecto, sino sobre las poblaciones de la region, tomadas por sorpre- 
sa, Irrumpieron ejecutando sumariamente a los militantes, destru- 
yendo sus Soviets y cenlros comunales y poniendo a las poblaciones 
en trance parecido al que ya waeran bajo la ferula del ejercito imperial, 
con la agravante de que esto no era un saqueo, sino una inquisicion, 
Los eomunistas, decididos a que escarmentaran destruian el asenta- 
miento doctrinal, La base, Cubriendose de este proceder, Trostzky 
ernlLio una orden y la guardo en su boilsillo hasta que lo creyo oportu- 
no, Lo hizo varios dias despues de haber sido ejecutada. He aqui la orden: 

"Orden n- 1824 del Consejo Revolucionaiio Militar de la Repiihlica. 

Kharkov, 4 de junio, 1919, 

»A todos los cornisahos militates. A todos los comites ejecuitvos de los 
distiiios de Alexancbwsfc Mcuiupol Berdiansk, Balcmiti, Paulograd y Kherson, 

»El Comite Ejecutivo de Gtdai-Pole, de acujerdo con el estado mayor de la 
bdgada de Malmho. trata de convocar paiu el 15 del mes coniente lui concjreso 
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de los sovlets y de los inswrectos de los distritos de Alexandrovsk, MariupoL 
Berdiansk, Melitopol Bakmut y Pavfogmd, Dicho congreso se dirige enteia- 
mente contra el poder de los Soviets en Ucrarda y contra la organ.ixad.6n del 
frente del sur donde opera la hrigada de Makhno. 

*E$te Congreso no podrd ILegar a ottv resultado que susdtar algiina 
nueva revuelta infarne delgeneiv de la de Grigoneffy eniregar el jrente a los 
blancos, ante las cuales la brigada de Maldi.no no hace sino retroceder sin Ce- 
sar, por la incapacidad f los designios eliminates y la Uaition de susjefes, 

.*!-. Por lapresente orden queda prohibido ese Congreso, que de ningun 
modo deberd realizarse. 

»2-< Toda la poblacion campesina y obrera sera prevenida oralmente y 
por esaiio de que la participation en dicho Coi^greso sera considerada como 
un acto de alia traicion a la Repitblica de los Soviets y su frente. 

*3" Todos los detegados a dicho Congreso deberan ser airestados al 
punto y pasados al Tribunal revolucionaiio rruliiai* del 14- (cutfes 22-) ejercito 
de Ucrania 

»4-, Las personas que difundan hs llamados de MaJ<hno y del COmite 
Bjeciitivo de Gukd-Pobe debeidn ser igualmente airestados, 

■"5-, Lapresente orden adqttiere JUerza de ley en el acto de ser telegra- 
fiada, y debe ser arnplicunente dijimdida, jyada en todos los lugares puhlicos 
y remitida a los representantes de los Corrrites ejecidivos de contones y al- 
deas, a hs de Ins avtoridades soviettcas. a los comandantes y a los corrdsa- 
lios de las unidades militares, 

»Fin-nado: Trotzlqj t Presidente del Consejo Revolucionaiio Militar de la 
Repuhlica: Vatzetis. Comandante en Jeje; Kochkcwqfj] Comisatio Militar de la 

region de Kharkov,* 



II 



LA TRAMA PROSIGUE 

Demas esta decir como cayo esa orden calumniosa entre los 
makhnovistas. Especialmente la referenda direct a a Grigorieff, la 
consideration una afrenta que les hizo hervir la sangre. Si evidentempn- 
Le grosera, burda y mentirosa para alios, ahi estaba relacionandolos 
con esa gavilla que, para colmo, hacia poco habia realizado esa ma- 
tanza pavorosa de tres mil judios — |tres mill— en Elisabetgard, 1 Es- 
tando en sus miras hacia tiempo, terminar con este azote, Maklmo 
considero que era llegado el momenta de ocuparse debidamente de el, 

~jLo que nos faltabal [Que debamos soportar que se nos axroje 
esta inmundicia de Grigorieff y se intente metemos en un paquete 
con el! — vituperaba Makhno ante sus comandantes—- Pero con este, 
ibasta! 

iComo prepararle una redada y que resultase lo menos cruenta 
posible? Se traLaba de cogerle y de ser posible juzgarle publicamente, 
De el se sabia que jamas dejaba de rodearse de su cuerpo de guardia, 
Ademas de que bajo ningun concepto se queria resolver la Question 
por la via de un atentado. Los makhn ovist as fraguaron un plan au- 
daz y de estllo eminentemente revolucionario, Makhno debid defen- 
der la asignacion de Kalchnikoff paxa establecer el primer con tact o 
con Grigorieff, ante algun comandante que considero a Kalchnikoff 
demasiado temperamental para el caso, 



En el proceso contra Eiohman, en israd, d Procurador General, demuv 
dando antecedents anterlores al nazismo de matanzas dejudios, sefialo la 
autoria de Petllura e ignoro la de Grigorieir. QuV/A por el hecho de que en al- 
gun momento Grigorleff estuvlese allado a PcLliura, Pern tambien coquetefi 
con los boldievlques oporlunamenle... 
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-De ex oficia] a ex oficial., — le habia dicho Makhnc^. Por ello 

vas tu. f . 

—No necesito que me lo recuerdes — le habia contestado aquel— . 
Esa vlbora me avergonzaria aun si yo hubiese seguido prestando ser- 
vicio en las filas. Descuentate en ese escenario, Badko, 

—Asi lo espero, Es tu mision, Solo recuerda que no queremos 
ningtin heroe muerto, ni dar lugar para que quede una leyenda de 

Grigorleff, 

Compleja situacion en un terreno plagado de complicaciones, 
Se sabia, se intuia, estaba en el aire que se respiraba que la daga so- 
lapada no habia descargado todavia su ultimo golpe. Que habria mas, 
Se sentia su filo rasgando entretelas, buscando por donde filtrarse 
hasta el corazon. Que no to do se reduciria a camp anas difamatorias, 
suspension de sumlnistros de guerra, jataque por la espalda a pobla- 
ciones ineraiesl j Habria mas! El ambiente estaba prenado de agore- 
ras, mucho mas teiTibles acechanzas. Y lo peor, para peor, es que los 
makhnovistas se veian atados en ese frente tambaleante, imposibili- 
tados de volverse a dirimir con los bolcheviques la impunidad de su 
golpe traidon Denikin ejercla al maximo su presion. Y Trotzky y su 
estado mayor, como el asesino que una vez cometido su crimen, no 
viendo del todo muerta a su victima se ofusca procurando darle el 
golpe de gracia, atisbaban hora por hora las alter nativas de esa lucha 
desiguaJ de los insurgentes contra Denikin, [Que no fraguaron en ese 
orden de cosas! 

En uno de sus recorridos habituates por las distintas zonas del 
frente, Makhno advirtio un sector que los bolcheviques habian des- 
guarnecido intencionadamente en la zona de Grichino, veclno por el 
noreste a Gulai-Pole, 2 Antes de que lograse taponar el sector, irrum- 
pieron por ahi las fuerzas cosacas, La situacion, de draniatica, se torn 6 
tragica. Todo el ejercito campesino se vio envuelto en el asalto en ra- 
zon de que podia quedar comprometido su flanco derecho, Y otra vez 
taneron las campanas en Gulai-Pole, Con hachas, picas, azadas, viejos 
fusiles y escopetas de caza, se armo una vez mas a la poblacidn. Todo 



2 En la guerra civil espanola, (1936-1939), los comunistas utllizaron ldentlco 
procedimiento. Curca de Terud, una brigade coniunista aseguraba el frente 
contra Franco, junto con otra ariarquJsta de 1,500 h ombres. Los bolchevi- 
ques facilitaron el aniquilamiento de estos replegandose sccretamente. Los 
falangistas se precipitaron por la brecha arteramente ablerta y cert:aron a Ins 
anarquistas, de los euales solo 500 lograron abrise paso. Los comunistas, 

joh, condition de serlol— , ar:usaron a los anarquislas de haber abler to cl 

frente 
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era confusion y alarma H Se salia al encuentro de la horda con ciega 
detemiinacion, heroico valor, arrojandose a su paso e Inmolandose en 
la pelea antes que en el refugio de las casas. Las mujeres a la par que 
los hombres, Mas feroces quiza, Sabiendose las primeras y mas casti- 
gadas vlctimas de los vandalos, vendian cara su integridad, jAy, de 
caer ningun caucasiano en sus manos! Con los purios y los dedos les 
abrian la boca y se las rompian hasta las orejas, Les reventaban los 
ojos- Y asi los soltaban* Imagen de espanto y horror, Hasta caer sa~ 
bleados o baleados por sus propios cornparieros y por orden de sus 
oficiales, por no oirlos gritar, dar tumbos y sembrar el terror e incitar 
a mayor salvajlsmo con su aspecto y sus lament os. [Pero cuantos, 
cuantos en Gulai-Pole pagaron con su vida su osadial Las calles se 
cubriaii de muertos, heridos, mujeres, mujeres... jQue calamidad! 
jCuanta barbariel jQue exalt aba hasta tal punto a esos barbarost Y 
aunque todo no duro mas que minutos, [que infierno! 



En la vleja casona de Pavel Adamov, una bella durmiente oyo 
los grit os de la horda y el galope de su caballada y entre abrio el pe- 
sado cortinaje de su ventana para observar hacia afuera, Lo que vio 
le crispo la entrana. Y se desvanecio, 



Gulai-Pole fue ocupada al atardecer del 6 de junio y hubiese 
ocurrido lo inimaginable a no ser porque los invasores, ante la noti- 
cia de que fuerzas makhnovistas contraatacaban y entre ellas podria 
hallarse Makhno, prefirleron abandonar su intencion vandalica por 
esa presa principal que todos codiciaban y a la que se dispusieron dar 
caza, En efecto, pisandole los cascos a la caballada cosaca, Makhno, 
desde que descubriera la brecha, junto con su estado mayor, un 
cuerpo de caballeria y una sola bateria, a la desesperada, intento de- 
salojailos de la aldea, Pero fue rechazado y perseguido, logrando ha- 
cerse fuerte en la vieja estacion del ferrocarril. Alii, asediado, soporto 
la noche, Y logro filtrar fuerzas en un terreno ampliamente conocido 
por sus h ombres, envolver a los cosacos y, llegado el dia, obligarlos 
a ponerse a salvo y huir a riesgo de quedar copados, 

A pesar de lo infausto de lo vivido, muchos milicianos se com- 
pensaron, encontrandose con familiares que hacia meses no veian, 
Entre esos, Makhno, Fue a ver a su madre, la encontro con Zelnia y 
su nifio en la dacha de Isidoro Luty, 

—\Mamuchal 
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—[Nestor! [Hijo miol — se dejo abrazar por el y apoyo su cabeza 
en su pecho + 

— ^Como esta T mamitcha? 

■ — Yo t bien. 

—La tengo olvidada, 

— Haces lo que debes, 

— Cuando la veo, se que no, 

— Ami me basta con eso. 

— A mi no, Pero asl son las cosas por ahora,., 

— Lo se, 

— Debi haberle construido de nuevo su casa. 

— Deja eso. 

— Ahi tiene su huerta, rnamiuoha. 

— ^Has ido por alii? Hemos quitado todo lo quemado... 

~^La ayudan? 

— jOh, sil Con tantos buenos amigos,., Ya estan creciendo ar- 
bustos y tre boles por ahi- 

—La quiero mucho t ^sabe? 

— Y yo, mucho tambien a ti, hijo mlo, ^Que sabes de Gregorio? 

— Bien, Por ahi est a ese., + Y tambien Sava. 

—Me basta con saberlos vivos, 

— Zelma, te est as ahi.,- ^No dices nada? Isidore est a bien, 
iQuieres que le diga algo? 

— iQue que el no sepa? Que ya no le haya dicho.., 

— Te se parlanchina, Zelma, 

— Lo acaba de decir tu madre, Badko, Me basta con saberlo 
vivo. ^Que mas hay? Todos estamos o parecemos locos... Un dia esto 
habra de pararse, ^no? Entonces volveran las palabras.,, — se sonrio 
blandamente, Zelma era pequena, rnenudita, de juguete... Se quedo 
mirandolo. 

— Me haces sentir culpable — le dyo Makhno. 

— No, Y esto tambien lo acaba de decir tu madre,. Ustedes hacen 
lo que deben, [Y nosotrasl Al menos, es lo que creo — agrego, muy 
bajito. 

—Eso se desprende de lo que te quiere Isidoro. 

— Y eso que ni me ve — volvio a quedarselo mirando, Y dijo — : 
Antes viviamos y el tiempo no tenia sentido. Ahora todo se reduce a 
eso. 

Makhno extendio sus brazos. 

— Ven que te abrace — Despues beso al nino que estaba en la 
cuna. 
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Cuando traspuso la puerta de salida y esta se cerro tras el, 
Zelma no pudo reprimir las lagrimas que parecieron solo aguardar su 
niomento para desbordarse, 

— Perdon, mamucho. por llorar. 

— Te comprendo. Llora. Las mujeres debemos llorar, 

— Oh, ya paso — se seco el rostro con el reves de la mano — . 
^Quiere saber algo? En la proxima me voy con Isidoro. 



Ill 



AMOR COSACO 



Las fuerzas de Makhno se vieron obligadas a dejar Gulai-Pole t 
atacadas por fuerzas reforzadas avisadas de que el en persona mero- 
deaba la plaza. La acumulacion del odio a la guerrilla makhnovisLa se 
concentraba en el, Esa era la tercera vez que Dario irrumpia en la al- 
dea. Luego de su accion en el Escarpado, una sola idea ocupaba su 
mente: verla. ^Como hallarla? Mas, £hay impediment o para un cora- 
zon ardiente y un designio temerario? En la segunda oportunidad, a 
riesgo de perecer en la tentativa, habia obtenido indicios y serias cier- 
tas del domic ilio de ella. Ententes, mientras las calles eran una 
trampa mortal para los cosacos, tal la denodada resist encia de la po- 
blacion que parecio multiplicada en su afan; el, como un poseso, 
margin andose del resto, se habia tirado de su cabalgadura llevando 
en sus hombros la plel de lobo y enajenado, cogiendo por el pescuezo 
a quien encontraba en su camino, indagaba al respecto de la piel que 
traia consigo* 

— ^Conoces a su dueria? Es la que estuvo en esa accion de las 
piedras, ^Donde vive? guiero devolverle la prenda. 

A uno que, aterrado por su aspecto y por sus manos como gar- 
fios intent 6 quitarselo de encima dandole cualquier direccioix Dario lo 
arr astro consigo t indicandole que le senalase el mismo el silio, A me- 
dio andar, viendose perdido, el aldeano quiso rectificarse, pero el co- 
saco ya no le creyo y le mat 6 alii mismo, 

— [Eh, Dario! [Ven Dario! iQue haces? ^Donde vas? —le grita- 
ban sus camaradas a caballo, viendolo desalado, 

Dario no oia a nadie. Era su oportunidad, iQuien sabe si volve- 
ria a estar en ese silio! Hasta que logro orientarse. Lo hizo una joven 
campesina. Creyendose morir o ser violada, advlrtio, mas alia de su 
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panico, que al cosaco le temblaban lagrimas en los ojos y vio en ellos 
una desolacion que la conmovio. 

— Por ahi — y senalo — , Sigue esta calle. Es una casona de dos 
plantas. La hallaras a tu derecha. Ella se llama Mara, 

Dario sintio en ella la verdad y la solto, Como una exhalacion la 
muchacha desaparecia El siguio el cami.no indicado, ^Que diria? 
^Que, a ella?» Dario descubrio la casona. Ya resultaba increible que 
nadie se le hubiese cruzado. Llegado a la puerta de entrada, luego de 
atravesar la verja, no se atrevio a abordarla, sobrecogido de pronto 
por extrana aprension, Prefirio darse un tiempo, dar un rodeo antes, 
La ventana en el primer piso 11am 6 su atencion, Se acerco. Entonces vio 
como los cortinajes se movian y un rostro mortaknente palido, aso- 
mado tras ellos, La vision dure un instante. El ignoro que ella acaba- 
ba de desvanecerse. Ruidos y voces lo alarmaron. Y se alejo. 

Ahora regresaba. Obseso de su idea. Ausente entre los demas 
cosacos, Irritable a las burlas de los que parecian adivinandolo o de 
quienes simplemente trataban de indagarlo preocupados por su as- 
pecto, Profundas ojeras se habian marcado en su rostro, estrago de 
su pasiom De cien maneras eiia, ella que ahora tenia nombre, no hacia 
mas que inmortalizarse en sus mas ocultos y mas vivos pensamien- 
tos, Y ahora que habia vuelto a verla, esa pres encia reimpresa en su 
memoria lo laceraba, ^Que mlsterio, que encanto, que embrujamien- 
to lo ligaba con lazos tan sofocantes? ^Que tenia ella de el? 

Ahora regresaba, Con cientos mas. Pero hubiese vuelto solo. Lo 
sabia + No habia otra cosa en el mundo que le importase mas que eso, 
El, que hasta hacia poco t era como el gavilan, Un pajaro Iibre_ Sen- 
tia pesados los brazos, Le pesaba el pecho. La cabeza no era suya. + < 

Llegado a Gula'i-Pole, enfilo directarnente, esta vez a cab alio, 
hacia la casona en que se guardaba ella. Traia consigo la capa de piel 
de lobo, echada sobre los hombros. Se envolvia en ella de dia y de 
noche. 

Encontro la puerta de entrada abierta, Le extrano, pero no aca- 
bo de prevenirse, Vio caballos sueltos, oyo risotadas, Como en un 
vertigo se sucedieron las image nes, En tres zancadas subio las esca- 
leras, Deb 16 sortear un cuerpo banado en sangre que estaba atrave- 
sado. Era el de Pavel Adamov, 

— [No! [No! [A ella no! ™se desgarro gritando Dario — . [A ella no! 

— iY que corona tiene ella? — dos cosacos le cerraban el paso T 
Uno era Gravinkoff y es el que habia hablado, Adentro, otros se dis- 
putaban la mujer, 
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A Gravinkoff, Dario le partio la cabeza practicamente en dos. El 
otro se hizo a un lado, Dario penetro en la habitaciom Intento agre- 
dir, Alcanzo a una No vio a un tercero que le decerrajo un pistol etazo 
en el vientre t Se desplomo herido de muerte, 

— jMujer fatal! jDebes morirl [No vales tantol — le dijo a Mara 
que yacia semidesvanecida en el lecho, el que habia ultimado a Dario, 
La cogio por el cabello y extrayendo un punal de su valna, la degollo, 

Recogieron al herido y cuando salian, uno de ellos levant 6 la 
capa de lobo caida y se la echo a los hombros, 



IV 



EL RETIRO DE ftlAKHNO 



El comando zonal del ejercito bolchevique — ;oh, tenebrosos ha- 
bitantes de las tinleblas! — para asombro y desconcierto de los guerrille- 
ros sometidos a constante y contradict oria manipulacion, disponiendo 
de diversas comandancias interzonales mas la condicion de poder re- 
mover las, Jamas ofrecian dos veces el mismo plant el, ni en ninguno 
de los casos el repuesto se haria cargo de los darios, felonias y trai- 
ciones perpetradas por la autoridad anterior, A su vez, los maMino- 
vistas, obligados a recurrir a su unica fuente de pertrechos, si bien 
cargados los aninios, soportaban la manipulacion, 

Hablendo irrumpido los blancos por la brecha cedlda por los 
rojos, no solo Gulai-Pole, sino toda la retaguardia makhnovista se vio 
envuelta yen serio peligro de ser copada Los blancos quedaron por de- 
tras de la linea insurgente que cubria Mariupol-Kuteinikovo-Taganrog, 
en el corazon de la linea guerrillera, Y desde ahi, Denlkin quedo en 
disposition de lanzarse tan to hacia Ekaterinoslav, camino de Kiev, 
corao de envolverlos y destruirlos. 

El comando del ejercito rojo, todavia ycomo ignoraote de su 
culpabilidad en la situation envio a la estacion de Gaitchui\ apenas a 
pocos kilometros de Gula'i-Pole, un tren blindado recomendando 
«resistir hasta el ultimo extremes, A los dos dlas se acoplaron varios 
destacamentos rojos e inmediataniente tambien parte de su est ado 
mayor: el comandante en jefe Vorochiloff, futuro comisario de guerra 
para la nacion; Mejlauk, comisario del ejercito y otros altos funcio- 
narios, Su flnalidad: establecer con urgencia un comando conjunto, 
Venciendo perplejidad y prevencion, el estado mayor makhnovista 
dispuso el envio de un par de miembros e infbrmarse directamente, 
VorochiloiT, haciendo protest as de amistad, rechazando alguna res- 
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ponsabilidad en la brecha provocada (prueba de ello es que alii se en- 
contraba el), denunciando apremio de tiempo y soluciones* urgio la 
concretion de la alianza. Razones le sobraban,,, La escalada denikis- 
ta se hacia cada vez mas patente y arrolladora, 

En el interin de esas negociaciones, los makhnovistas recibieron 
information confidencial que revelaba que los bolcheviques tramaban 
un nuevo atentado, La cosa se hizo evident e cuando insistieron en que 
Makhno, ocupado en la line a de combate t la abandonase para tratar 
como correspondia, centre jefes», toda la situation. Presintiendo una 
celada, Makhno eludio la invitation, Efectivamente, VorochilolT traia 
ordenes secretas de Trotzky de coger a Makhno y proceder a fusilarlo, 
Dicho jefe y sus subalternos haclan una vez mas la comedia, Ese tren 
blindado, arribado como un gusano asqueroso dispuesto a devorarse 
al jefe maximo de la guerrilla, de memento debio resignar su presa. 

Ante el cariz de los aconteclmientos y entendiendo que los bolche- 
viques no habrian de cejar en su Intention de exterminar por cual- 
quier medio al movimiento insurgente, Makhno debatio la cuestion a 
fondo con Pedro Archinoff, que por entonces oficiaba de secretario 
particular, ademas de dirigir el diario de los makhnovistas Camino de 
Lihertad y ocuparse de actividades educativas y cult urates en repre- 
sentation del Movimiento, Hacia una hora que discutian el asunto. 
El cenicero, sobre el escritorio de Pedro estaba lleno de colillas, 
Makhno encendla otro cigarrillo. 

— Desgraciadamente..,, 

— [Otra vez esa palabra! i~No la extirparemos de nuestro lenguaje? 

— SL desgraciadaniente, Makhno, nos lie van la delantera-^ Es 
como un tiempo que siempre nos falta con ellos. Consider o tus razo- 
nes„, Yo no veo otra que salirnos de su zona de protectionisms, 

— Pedro, jsi lo sabes! Eso nos lleva directamente a confrontar- 
los. No podemos pennanecer en medio de todo eso sin actuar, Nos 
va la vida si no resolvemos lo de los pertrechos, Procurarnoslos sin 
acceder a sus demandas, es la guerra con ellos. Eso quieren. A eso 
nos provocan. Quieren convertir en antipopular nuestro movimiento, 
[No me dejare coger en esa tramp a! 

— En esa no, pero ya estas condicionandote a sus opciones, 

— iHas visto un ejercito sin munition? ]Pues, eso esl 

— ^Nc ganariamos cortando por lo sano? 

— [Tu entenderas de education, pero nada de guerra, Pedro I 
^guieres que la emprendamos con blancos y rojos a puro sable, asi 
nada mas? Pedro, te llamo para esclaiecerme un poco y me sales con 
esas- jSiparecemos tontos! 
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—Pero, ^es que hay otra? o nos integramos a sus formaciones o 
nos asumimos, 

■ — En eso nos i again os toda la reputation. 

—|Ahi tienes ya la tuya, fregada con esa rata de GrigorieiTI |Y 
por nada! Pero eso no te va a matar t ni a creerlo nadie que te conozca, 
Identico entre los rojos y nosotros, Nadie que sepa algo de anarquis- 
mo podra creer que luchamos por algun privilegio, Y si hay quien si t 
lo sera por malicia o ignorancia, 

— Tu ya conoces lo que ellos retuercen las cosas, \Y mas algo asi! 

—Me preocupa mas sacamie de encima esta fuerza que mal nos 
quiere y que no se fatiga por acabarnos, iBolchevismo y anarquismo 
no casan de ningunamanera, Nestor Makhno! 

— jY me lo estas diciendo a mi, Pedro! 

— ^Y por que no? 

— jPorque yo no he debido pasar por ninguna coctelera comu- 
nista antes de ser anarquista! — por un moment o parecieron los dos 
enfrentados, 

Un dia despues, Makhno reunio a su est ado mayor a los efectos 
de hacerles un comunicado de emergencia. La felonia comunista te- 
nia a todos escandalizados, La reunion concertada tradujo ese esta- 
do, Comenzo Karetnik, 

—Esta visto que los bolcheviques quieren hacernos perder la 
cabeza, 

— [Perdamosla! 

— Y que nos lancemos tras ellos, 

—[Ese gusto podriamos darselo! — dijo Stchuss. arrancando 
aplausos, 

— jCiertamente! — intendno Makhno—, jEse gusto podriamos 
darselo si no nos tuviesen fajados como a criaturasl —estaba que se 
lo llevaba el diablo— , jDenme una justification atendible y que pod a- 
mos hacer publicay la emprendemos! Pero ocurre, y esto es lo primero 
que deb en entender los camaradas, que todos sus actos por muy ale- 
vosos son total y absolutamente ignorados por la gran masa, Noso- 
tros sabemos que han dejado descubierto a proposito el frente, pero 
ocomo probarlo? ^Por que medio difundirlo? £Y ademas, lo creeria la 
gran masa roja? &Y la prensa roja? ^Permaneceria callada? iQuien 
levanta los infundios de esa prensa en Rusia entera? ^No es lo que 
viene sucediendo? Sobrandonos razones, ^que justification publica 
podriamos esgrimir? 

— jLa revolucion social! [Se adelanto Kojin, 

— |No hay otra salida mas clara y mas directa que esa, Badko. 
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— [Y que la entienda quien la en Li en da! 

—[Que tanta contemplacion por la masa, Makhno! — exclamo 
Petrenko-Platanoff— . jAhl reside la ralz de nuestro conflictot [Escla- 
rezcamoslo, camaradas! [Si la masa tiene efecto paralizante, a la gran 
mierdat ]Bien caro estamos pagando el Estado proletario! £Y vamos a 
poner en tela de juicio la posibilidad de salirnos de esta situacion 
inequivoca, nada mas que por esa hipotesis de la masa + . + ? 

— jHipotesis! — encarecio Vassilevsky. 

— jSl t si es forzadol jSl, si nos obliga a deponer una accionl 

— jPero es que sin masa todo lo nuestro carece de sentido! 

— Me alarmo pensando si no se esta creando una nueva mistifica- 
cion, un nuevo Dios t un supuesto ante cuya vol un tad debemos ren- 
dirnos — apunto Kurilenko— , ]Vaya eso para los marxistas-leninistas, 
pero no para nosotrosl Yo preliero seguir siendo fiel a mis principios 
anarquicos y a los campesinos y camaradas con los que estoy unido 
luchando, El movimiento del que formamos parte, en su totalidad, 
nos cree porque sabe que no vamos a mentirles. Porque saben lo que 
somos y no somos otra cosa que ellos mismos, Eso por un lado, Por 
el otro, ^que mas tenemos que perder o que temer? Que nos calum- 
nien mas, Que nos calumnien lo que quieran, No demos a la dilama- 
cion mayor magnitud que la que le da la propia masa, Sus calumnias 
aqui, saltan a la vista, Y mas alia, con lo convulso de toda la situacion 
interna, no creo que la masa este para prestar oidos, Aparte esto, es- 
timo, con Kojin t que nos queda por enfrentarlos, hacerlo en nombre 
de la Revolucion Social, 

— ^Tu quieres ex prof eso echarte al pueblo encima, Basilic? 

— ^Y quien lo dice? [Quien sabe que eso ocurral 

— No lo dudes; seran los mas. 

— Y asi sea, jquel ^Somos anarquicos o democratas? A mi no me 
paralizaii mayorias. Hasta ayer eramos un punado visionario. Hoy, el 
poder central,,, 

— [El poder central y Denikin! 

— Los dos, en este meridiano, pasan por nosotros k No se te olvide, 
Karetnik. [Ycon nosotros, no hay arreglo! ^Por que no pensar que po- 
damos ser nosotros los que dictemos las condiciones? 

— iCamarada, deliras! jNol jA la vtz contra los dos I — exclamo 
Sereda, 

— ^Por que no?^Y otra vez t quien dice que no? — incitaba y rea- 
firmaba Kurilenko — , £Por que empequefiecernos el panorama? Si es- 
tamos deteniendo a Denikin y este esta apoyado por las naciones 
mas poderosas del mundo y si el tiene en mente instalarse en Moscu, 
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por que no pensar que podamor ir tan lejos tambien nosotros? — sus 
palabras levantaron una ola de comentaiios controvertidos. El volvio 
a imponer su tono y su certeza— . No me diran que lo de Denikin tiene 
su razon de semejante proposito por apoyarse en las potencias mun- 
diales que lo respaldan, Si peligroso, es tan fragll y sin arraigo que ya 
lo vemos zozobrando en los umbrales de su intento, En cambio, con 
una iuerza equip arable, ^que seria lo nuestro echado a rodar por la 
entera Rusia? |Y siendo nuestra naturaleza y nuestros ideates de la 
misma hebra que la naturaleza y los ideales de igualdad y libertad 
que alienta al resto de la poblaciont Ya lo hemos probado, [Los pue- 
blos se levantan a nuestro pasol 

— jTe envidio el optiinismo> Basiliot 

— jQue seria lo nuestro si matchasemos a traves de Rusia! 

— jSeria la Revolucionl [La Revolucion! — clamaron Belach, 
Kojin, Stchuss, Petrenko-Platanoff y otros entre un revuelo tumultuoso. 

— jKurilenko, camaradas, por favor I ^De veras piensan en toda 
Rusia? ^Si no acabamos de hacer pie en nuestra region? — se alzo 
Tchubenko. 

— No estoy hablando de concreciones y estabilidad, |Y menos en 
las actuales condiciones! Hablo del humus.,. [Sabes de que hablo, 
Tchubenko! Hoy tenemos una base de un millon de trabaj adores y un 
ejercito aguerrido de veinte mil hombres armados, Y mas seriamos, si 
mas armas poseyesemos, Esto es solo el inicio de un aun mas vasto 
movimiento contenido que aguarda una presencia decisiva para ma- 
nifestarse y producir el levantamiento subversivo de liberacion, [Es- 
toy hablando de provocar! jY contaminarl 

— ^De veras piensas eso que dices?— dijo atonito Garcucha, no 
haciendo mas que testimoniar lo que otros, ahl + 

-iQue! 

—La revolucion social,.. jEn toda Rusia! ^Serlas capaz de con- 
mover la sociedad hasta tal punto, tu t nosotros..,? 

— jEht |Paren s por favor] ^Es esta discusion para este rnomento? 

—Pero si, Martchenko. Deja,,. — intervino Makhno que habia 
seguido con gran atencion a Kurilennko — , El companero tiene los 
ojos puestos en el pico mas alto t .« Esta bien que alguien nos recuerde 
que estamos peleando no solo por cartuchos de mas o de menos. Que 
el alito mesianico, lo oceanico, la grand eza de la idea propagada no 
abandon e nuestra f rente, ni deje de iluminarnos. 

— Pero,, T 

—Pero, |nada! ^Estamos dejando de pensar? ^Cual es nuestra 
finalidad? ^Hacia donde vamos? 
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—[Esto no esta bienl [Si tu mismo nos convocaste, Badko 
Makhnot Y para que, si todavia no lo has dicho„. [Y a un paso prosi- 
gue la guerrat 

— [Pero, que! ^Se nos acaba el tiempo? 

En ese momento se oyeron campanadas de alarma prove nien- 
tes de Gulai-Pole. 

— jAlii tienes! — senalo Martchenko— , jEstos son nuestros asuntosl 

— Nuestros asuntos no son una simple cuestion de policla, ca- 
marada — se plant 6 una vez mas, Basilio Kurilenko—, A eso queda 
reducido nuestro papel ante el apremio de las clrcunstancias, Asl 
perdemos espacio mental. Los camaradas son desbordados en sus 
propias estimaciones por los acontecimientos, jSe convierten en ju- 
guete de los vientost 

Volvieron a escu chaise las alarmas batiendo los campanarios. 

— [Ahi lo tienes! Llamalo como quieras. Ahora t es esto, 

— [Tu te sigues refiriendo a Denikin y todo eso I 

— iComo que todo eso? ^Estas ciego? ^No ves lo que tienes de- 
lante de los ojos, Basilio Kurilenko? 

— Esto es lo diario. Lo hace cualquier guardia nacional en cual- 
quier pais, Yo hablo de mucho mas que esto, Yo digo, sigo diciendo, 
ipor que y para que y hacia donde? Esas campanadas me conciernen. 
Pero no es necesario que yo sea anarquista para eso. Y yo soy anar- 
quista. Si debo morir apagando un incendio, no quiero morir como 
un bombero, Si debo salir ahora a enlrentar a quien sea, debo hacer- 
lo provisto de todo mi bagaje y toda mi conviccion de anarquista. 
Esto significa que no paraliza mi mente ninguna circunstancia. Y sin 
embargo, asi y aqui estamos devanandonos, indecisos, jSin querer 
ver el camino abierto por delantel No busquemos coyunturas, arre- 
glos, mal menor,., [No hay mal menor con los bolcheviques! [Mariana 
sera peor! La cuestion con los bolcheviques es hoy, ahora, en este 
momento, 

—Hoy, ahora, en este momento..- [Si estamos otra vez sin mu- 
nicion! — casi grito Karetnik— , ^No lo quieres entender? — se levant 6 
de su asiento en la mesa que presidia Osseroff t pareciendo enfrentarlo, 

— jLo se! [Lo set — replico aquel— , Pero yo digo que esclarecer el 
pensamiento es ver claro en el campo de la guerra, 

— jPensamiento! [Doctrinal [Y en medio de la guerrat jY no te- 
niendo con quel — se acaloro mas Karetnik, guinando sus ojos tras 
sus gafas* 

— |Y con los dos encimal jBlancos y rojos! [Y mal parados noso- 
tros! — expresaron su razonamiento otros comandantes. 
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— [Esas cosas los detienen! —Kurilenko paraba replicas pare- 
ciendo no atender rai;6n de nadie— , iParecemos cambiados, camara- 
das! iQut teniamos cuando enfrentamos al ejercito germano? <j,No lo 
estamos haciendo con los blancos? iY por que no t como no, con los 
rojos? [Es que los rojos nos tienen apurados psicologicamentet Esta 
es toda la cuestion, Y necesaria de esclarecer y previa a toda accion, 
[Nos empujan al abismo, nos traicionan, nos hacen caminar sob re vj- 
drios! Desatemos los sucesos, jRecobremos la iniciativa! Eso perdi- 
mos< [Iniciativa mental! 

— lY en donde, con quien proveernos de pertrechos? 

—Eso es secundaria Aclaremos nuestra mente, primero. Enea- 
remos la cuestion de frente. [Arrollemos a los bolcheviquest jLos rojos 
no agregan nada y nos lo quitan todo! 

— [No los quiero a mi lado! — grito Stchuss, 

— lY quien los quiere? 

Intempestivamente la reunion parecio convulsionada, Se acera- 
ron las voces, se agriaron los conceptos y el cruce de opiniones arne- 
nazo con convertir en tumulto la reunion cuando, sobreponiendose al 
vocerio, Osseroff, que oficiaba de secretario de actas en la ocasion, 
reclamando atencion y silencio logro abrir brecha y ser atendido, 

— ;Si hay un orden del dial ^No hemos sido convocados? [Com- 
panerost \ Camaradas! [Por favor! [Un moment ol jSi por fin es Badko 
quien nos ha convocadol jSi Badko quiere comunicarnos algo! ^Dejaran 
que diga de que se trata? — su requerimiento tuvo efecto, Makhno 
tomo la palabra, 

— Lamento vivamente — dijo— , ser causa de inter rupci on de lo 
que se estaba tratando, Ciertamente, Basilio Kurilenko, coincido con- 
tigo en tan to que cuantas veces no me digo, gy por que no? 

—[Eso digo yo tambienl ^Y por que no? — exclamo el aludido, 

— jY por que nol — en coro repicaron otros, 

— [Por que no! |Y que lo reclamen! jSi ya no podemos ni usar los 
fusiles como armas de fuego! jComo! jCon quel [Como y con que! Si jus- 
tarn en te por esta razon los he convocado; porque esta situacion no es 
posible prolongarla mas y estamos sin municion y a riesgo de ser 
arrollados por los blancos,,. 

— [Rematados por los rojos I 

— [Los ro]os son tan enemigos nuestros como lo son los blancos! 

— [Lo se! — las replicas percutian como fustazos — , Y tambien 
que este tenia deberia ser tratado con atencion, mayor tiempo y prio- 
ritariamente r Y de ser posible en un congreso general de la region, 

— [Hagamoslo! [Eso esl ^Por que no hacerlo? [Eso cabel 
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— ^Por que? Porque yo veo toda la cuestion por ese lado, impro- 
bable. Faltandonos el tiernpo y los medios, Corriendo el ries£o de 
quedar a medio camino de todo, 

— jAl contrario! Por ahi nos definimos, Badko — expreso Belach, 

— Pongamos las cosas en su sitio, [Planteemos de una vez por 
todas nuestra revolution! — se empino Kurilenko, 

— iQue se te ocurre! ^Ahora? [Ahora, armas! iMunicion! 

— Pero, caramba, [caramba!, camaradas, ^Dejaremos decir a 
Makhno lo que ha venido a decirnos? — insist 16 Osserofif, Una vez 
mas la atencion general se dirigio hacia este. 

— Lo que debo comunicarles + .< Lo he pensado xnuy bien,,, — pre- 
vino. Su expresion se habia endurecido y parecio traspasandolos. En 
reciprocidad, la audiencia, sobrecogida, aguardo a que hablase del 
todo—, Camaradas, no quisiera que le den mayor alcance que el que Uene 
a mi decision y que,,, no es mas que una manera de cambiar los termi- 
nos en que se desenvuelven nuestras relaciones con la jerarqula roja, 
Si implicara cambios,,,, pienso que seranmas aparentes que reales„, 

— iQue cambios? ^Querras hablar, Badko? 

— Muy simple. Voy a envlarles mi renuncia a los rojos al puesto 
que ocupo en el movimiento.,. — no termino de hablar. No se lo per- 
mit! 6 el repentino alboroto y la ola de protestas que levantaron sus 
palabras, Osseroff hacia rato que habia renunciado a poner orden 
cuando lo logro el propio Badko logrando volver a hacerse escuchar — , 
j Camaradas! jCamaradasl 

— jNada, Badkol jNo en tus terminos! 

— jSi eso es; eso sera! [Terminos! jPalabras! Un punto de honor 
que no nos toca, Nos aprovecharemos de ello para sacarle todo el 
partido posible 

— [Que partido! [Se nos echaran encima! [Querran catequizarnost 

— [Ya lo intentaron! iY que result 6? [Cuidado que no los con- 
venzamos nosotros! 

— No veo como — se levanto Kojin — * Separados nuestros man- 
das, a su merced las unidades, no me parece que ellos vayan a respe- 
tar nuestras forrnaciones, 

— jTendremos munition y pertrechos! 

— jPensemos las malas; nos disgregaranl 

— jApartandonos del frente de Denikin! 

— ^Me oyeron decir que mi retiro significa el retire de nuestras 
consignas? [Que! ^De veras soy el padre? ^Me retiro y nadie sabe que 
hacer? jNadie se deja apartar de sus unidades y nadie abandona el 
frente de Denikin por ninguna causa! 
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— iY si eso pretend en? — pregunto Kurilenko, 
— Si lo hacen, sin mas remedio habra llegado la hora de enfren- 
tarlos. 

Makhno formalizo su retiro enviando un comunicado al coman- 
dorojo. 

*E$tado mayor del 14- ejeitiio, Vorochilqff] Trotzlaj, presidente del Con- 
sejo Revolucionario Militai\ Khaikov, Lenin, Kamenef}\ Mosciv 

^A consecuencia de la orden 1824 del Consejo Miliiar Revoluctnaiio de 
LaReptfolica envie al estado mayor del 2* ejerdto y a Dotzlqj un despacf-io con 
juego de dispenscume del puesto quE ocupo actualrnente. Ahora reiteiv mipe- 
dido, y he aqiti las razones en que creo mi debei^ jiindaiio. A pesar de que he 
hecho la guena con los guenillaos solo a las bandas de Ids hlancos de Denildn. 
no predicando al pueblo sino el amor a la libertad y a la action propta, toda la 
prei\sa sovietica qficial asi como la delpaiiido bolchevique difunden contra mi 
lumores indignos de un reuolutionario, Se me quiere hacer pasar por un ban- 
dido, complice de Grigoiief}] conspirador contra la Repuhlica de los Soviets, 
con elfin de restahlecer el orden capitalista. En un articulo tttulado "La 
Maldv-Lovichina" (en Camino, rf 51) Dotzlqj plantea la pregunto: "Contra qiden 
se leuantan los inswrectos mctldmouistas?" Y se ocupa de demostrar que en 
realidad la maJdinovichina no es sino un frente de batalla contra el poder de 
los soviet^, sin decir una palabva del verdadero frente contra los hlancos de 
una extension de mas de den kilometros, donde los inswgentes han sufrido* 
desde hace sets meses, y sufren todavia, perdidas enormes. La orden 1824 
me declaja "conspirador contra la Repuhlica de los soviets " y "organizador de 
una rehelion al estllo de la de Giigorief}" , 

»Creo es derecho inviolable de los obreros y campesinos, derecho con- 
quistado por la revolucion, la convocation por si mismos de un coitgreso para 
debatir y decidir sus asuntos. Por ello la prohibition de la autoridad central de 
conuocaj^ tales congresos y la dedaiacion que los prodama ilitita (orden 1824) 
son una violation directa e insolente de los derechos de las masas lahotiosas, 

Comprendo perfectamente el punto de vista de las autoridades centra- 
les respecto a mi, Estoy Intimamente conventido de que esas autoridades con- 
sideran el movimiento insujrectionat como incompatible con su actividad 
estatal At jjusmo Uempo etlas creen que este movimiento estd estrechamente 
Ugado a mi persona y me honran. con todo el reseiUimiento y todo el odio que 
experimentan hacia el coryunto del mouimiento inswrecctonal, Nada podna 
demostrai+lo mejor que el mencionado articulo de Dvtzky. en el cual. al. acamu- 
lar a sabiendas calumnias y mentiras f da pruebas de animosidad personal 
hacia ml 

»Esta actitud hostil hecha actualrnente agresiva de las auiondades 
centrales hctcia el moviirdento insuirecdonai Ueva ineluciablemjenie a la crea- 
tion de un frente interior particular, a amhos kudos del cual se encontratian las 
masas lahojiosas que iienenfe en la revolution. Consideio esta eventualidad 
como un aimen inmenso hacia el pueblo trahqjador, aimen imperdonable f que 
creo de mi deber hacer todo lo posible por eviiarla El medio mds eficaz de evi- 
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tor que las autoridades centrales comeian tol aimen es, en mi opinion, el 
abandono del cargo que ocupo, Supongo que. hecho esio, las autoiidades cen- 
trales cesaidn de sospechai*me> a mi y a los insuigentes, como conspirator 
antisovietico y acabardn por coivsiderar la insuneccion ucraniana como un/tr- 
nomeno imporiante, manifestation viva y actuante de la Revolution social, y 
no como un movimiento hostil con el que no se ha tenido, hasta el presente, 
sino velaciones de desconjianza y astutas que han llegado hasta el indigno re- 
gateo de alguna portion de munitiones y a rnenudo al sabotage rnismo del 
apmvisionamierito, lo que }vx causado a los insiuyentes grandes pfrdidas en 
Jwmbres y teniiorio. cosas que hahrian podido ser fdtilinente evitadas si las 
autoiidades centrales huhiesen adoptado otra actitud* 

»Pido pues, se disponga tomar posestbn de rrti cargo. 

»Badko Mafchna 

»Estaci6nde Gaitchur, 9 de Junto de 1919,' 

Una vez cumplido este requisito, partio definitivamente de 
Gaitchur, seguido siempre de su escolta. El tren blindado estacionado 
en mttad de ese desolado paradero -polvoriento, a causa de la sequia ese 
verano, cubierto por algunos guardias que lo recorrian arrlba y abajo 
y con dos emplazamientos de ametralladoras exteriores, acechante, 
sospechosamente active en su interior, no auguraba nada concilia- 
dor. El monstruo trampa habia perdido su presa principal, pero t ise 
resign aba? 



V 



ANALISIS ESPECTRAL 



Cuando Trotzky termino la lectura del comunicado de Makhno, 
no pudo pasar por alto cierto esco2or ruboroso, Mas no por el, sino por 
Makhno > En esas casos le resultaba como sorprendiendo a la gente 
en pan os men ores. 



«\Que joven y que transparente es este hombre! — se dijo — , Lo veo ira- 
tando de salvaguaidar su espirilu marusillado.,, Ysin emhaigo, tras ello f en el 
fondo, no mas que orgullo, y porjiiera, mas orgullo*., Deponiendo supuesto 
con cdiivez,,. pero deponiendoln, Lo veoforzando su estilo, eligiendo los termh- 
nos. buscando no descomponerse, precipitarse,,, Como aquU cuando dice: "... 
dijimde contra mi mmores indignos de un revohicioncuio" \ \Que tiemo es este 
hombre! Ser revolucionario es estor disponihle para todo y no por piincipins, 
unicamente por lafinalidad. \Ytu, quenendo introducir la etical Un hombre pu- 
blico, y hi to eres. Ma/chno, debiera saber pasar por alto ciertas cosas delpro- 
piojuego, no trataj- a su vez de enrostrarlas... Y sin duda que en razon de 
"principios* 1 , ;Tu position es ya una apostaskx de ellos! ^Te ditigis a mipresen- 
tando tujlanco noble y sin doblez? Tu, tirnpio, y yo, sucio. Yo soy un hombre 
publico. MaJthno. Y pat a seilo es preciso teiier la piel dura. Tengo mi forma- 
tion. ;Mis conceptos hechos! ^Como puedes intentar apelai* a mi conciencia? 
^No esjocoso? jCaramha! Tu escondida causticidad estd por debajo de mi 
meiiio, Cuando alguietx como yo decide entrar en el niedo, es porque se ha 
despojado de prejuicios y moralidad, Lo que hace a la idiosinaatia de un re- 
volucionario, Ted lo quefaeraRohespiene, Tu maniienes un tono de mesura en 
tu comuni£ado„,< si bien algo acabas diciendo, jPeio cuanto papel y tinta te 
habiian hecho jalta para probaj-probai* y desmentir-desrrienUr! — inclino el 
rostro hacia el pliego sometido a su analisis con in tendon de cogerto, pero 
apenas si lo toco, Volviendo a su soliloquio, dijo — : Mas no. No es aproposito 
que valdria oaiparme... salvo su de la valnracton de una expresion de que has 
sabido valeite y enrostratme,,. Has puesto una palahra alii, sabes a cadi me 
rejiero: es tu detonante>„ Con esa intention la uiilizaste. Has dicho "insolente". 
Pareciera formarpcuie del todo, ser la consecuencia de una apreciatidn gene- 
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red, ., pero yo se, se percibe, esa palahra es solo ami ditigida,,. No se necestta. 
poca hahilidad paraJUtiTir ese tenrdno afru ahsoluLamente personal, Ureajusa- 
btemente a rrd diiigido y haciendoto pasas^ como foimando un todo con el texto 
general,,, Ybien, si acuso redho,,. Signified no poca hahilidad, digeanos astu- 
cicL., Y siendolo* ^en que, en donde reside tu duplictdad en este caso? Siguien- 
dote, £me sigues tit? Cuando dos hombres en nuestra position se confrontan, 
Mal<hno, todo lo que coda uno no sepa de la cerebration del otro, lo head apa- 
recer capiendo en pos t siempre despues,., Cuando tu degas, homhre escriipus 
loso y UheitcuiQ* ien donde no estoy yo? For ejemplo, cuando dices: "Supongo 
que hecho esto, las auioiidades centrales cesaran de sospechajiios,,, y etc". 
Tu bien sahes que las autorieLades no te sospechamos nada simplemente no 
te queremos, Y que si hoy te mwieses te enteiraiiarnos con pompa„ &Por que 
no hablas cIojo? £ Ves que el mundo es lo que apeivis puede uno con el? ;Ca- 
ramha! — exelamo de pronto — , \Que ataque de sinceramiento me ha sobreve- 
nido! — se recogio por un instante y prosiguio — , ^Sahes? En imposition,,. No 
todo es prepcaar golpes euieros> simtdai\ ccdumnioj\,, jTantas veces se emphea 
la verdad como elemento peiturbador! En medio de esa mezeha de ideas ma- 
quinadaSt poner la veidod< ahi, apenas para ser entrevista por muij pocos y 
ahnmvar por six despojpqjo como un secreto reuelador. ademas de agregcu* 
otro etemento runs de coirocion, ttene tapropiedad de rescatar a lapropia con- 
cientia de culpabilidaeL Por advertir. Antidpai\ Eso nos lava las memos, Tu diros 
que eso es unjuego sinijestro. Pero si no eres capaz de eso, Medzhno, pierdes tu 
tiempo, Sigues siendo un amateur, Tu dices: "ahandono el ccuyo que ocupo", Y 
lo suhrayas, ^Quieres que te creamos? ;He aqul tu dualidadl No, Tu has pesa- 
do tus posibilidades y haces tu movida Yes cdiu donde tu pretendida pureza 
se va al diablo, Yjustoinente por ella alivias las tensiones,.. Al menos satisfa- 
ce Los prwttos puhlicos^. Pero no es mds que una movida La pallida prosigue, 
Tu intendon es retomeu,,, Nadie ahandona voluntaiiamente su sitied, Ya ves, 
vuelues a las convendones, Imitas a tantos pnzdecesores repudiables, Volvei&s. 
Te dices: "al menos he ganado un tiempo'\ Esq si Pero no he rnordido el seho. 
Sin Ivstoria* si estcw en posesion de ella, es imposihle estar en mi puesto, Se 
que debo guaidarme de tu retomo. ^Adonde irds? ^Que sera de ti? ^Y que de 
tus huestes? Es mi tuino. La proxima jugaeha la hago yo, — con una pluma 
marco los puntos que habia cuestlonado de ese texto y cerro la carpela,* 
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EN LA TRAMPA 



El 11 de junio, a dos dias de la entrega del mando de Makhno, 
los bolcheviques atrajeron al tren apostado en la estacion de Gaitchur, 
so pre texto de tratar cuestiones de estrategia — imposible negarse 
salvo al precio de volver a desatar la tension— al jefe del estado mayor 
maldinovista, Osserof y a miembros de su estado mayor: Mikhaleff- 
Pavlenko y Burbyga, comand antes de ingenieros y zap adores, res- 
pectivamente, Cuando se presentaron en el tren blindado fueron 
reducidos y detenidos por or den de VonxhiIoff t que los aguardaba y 
remitidos a Kharkov donde fueron ejecutados el 17, seis dias despues 
de su detencion h acusados de conspiracion contra la Republica. Esa 
fue la primera de una serie de emboscadas alevosas, groseraniente 
perpetradas y que costaron la vlda de decenas de comandantes, Y no 
que esos tres y los que siguieron, lueran a sus trampas ciega, est up i- 
damente, Con absoluta prevention asistian a sus citas. Pero, ^que 
otra actitud asumlr, salvo declararse en rebeldia o denunciar el he- 
cho en presuncion, siendo que cada vez los bolcheviques renovaban 
sus comandos, no haciendo asistir a ningun acusado? La trama, ex- 
tendida a lo largo y ancho de la region como una tela de arana t ine- 
xorable, fatldlca, se cobraba sus victimas. 

Ese monstruo de cientos de miles de comisarios, personeros, gen- 
te del partido advenida en jefes, no necesariamente y que se diga por 
interes personal, habiendo de estos, claro esta, sine por creer, por la 
causa, por el fin, laiinalidad, el control de la revolucion, entraban en 
el juego del recambio como piezas nuevas de otras desgastadas, to- 
das correspondientes a la mlsma maquinaria,,, Y por el goce probable 
de una vida futura ahora t en el confin de Ucrania, el Estado y el Po- 
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der rojo celoso, agriado, espiaba la oportuniclad de descargar su gol~ 
pe decisive se impacientaba,,, Lanzaba esos zarpazos. En tanto, el 
combate con las fuerzas de Denikin prosegula, mejor contenldo desde 
que los bolcheviques acordaran reforzar a los insurrectos. Que asi de 
ambiguo era este recelado maridaje, 

No escapaban a Trotzky sus propios riesgos. Comprendiendo el 
creciente prestigio de los makhnovistas entre los soldados rojos que 
no cesaban, al contrario de lo proyectado, de abandonar el ejercito y 
sumarse a la guerriDa. Y tambien, el hallarse extrafiado del poiitburo 
sabiendo que alll t no faltaba quien trabajase por hundirlo,,, Determi- 
nado a dar el paso, habia de darlo, a fuerza de quedar atrapado en su 
propia urdimbre* Teniendo frente a el todo ese escenario de lucha, 
con notoria frialdad manipulo sus propositos. Y donde sus secuaces 
pareclan resquebrajarse, temiendo que la manipulacion se volviese 
contra ellos mismos con la caida del frente que sostenian los insu- 
rrectos, ahi estaba el, digitando, Tal hombre para tal dilema. Evaluada 
la situacion, Trotzky vislumbro el momento para lo que venia preme- 
ditando. Constatado el empuje permanente del ejercito bianco, tantean- 
do el quebrantamiento de la ultima resistencia insurgente, en lugar 
de correr en su socorro, ordeno una retirada general, incluida la gue- 
rrilla del frente, para aguardar fuera de ella al enemigo comum.. Esto 
valia tanto como entregar sin lucha cientos de kilometros, la residen- 
cia de la makhnovichina a Denikin, So pretexto de obligarlo a un for- 
zado estiramiento de sus line as y consecuentemente de su fuerte de 
provision,,. jY precisamente en el vertice de una escalada blanca re- 
forzada por cosacos recienternente incorporados de Kuban! j Si que 
era una or den como para no recibirla distraido! Los makhnovistas de 
inmediato se alertaron, ^No venia a resultar lo mismo que apartarlos 
del frente de Denikin y de su region? Consecuentemente, desconocieron 
la orden de retirada y se dispusieron para resistir a los rojos si se los 
apremiaba. Para sorpresa, los rojos se guardaron muy bien de conmi- 
narlos por la fuerza, Al contrario, volvleron grupas dejandolos aban- 
donados a su suerte^. 

Mas los hechos, impredecibles, siguieron su propio curso^ De- 
nikin reunio todo su potencial al hallar propicia la situacion y no se 
detuvo en perseguir a los insurrectos, momentaneamente desorgani- 
zados y desmedrados, sino que, al descubrirsele un amplio frente sin 
el respaldo previsto, se aprovecho de ello lanzando a traves importantes 
fuerzas en procura de objetivos mas aniplios; ]llegar a Moscul [Oh, 
estupor de la cupula comunistal En una escalada que no dejo de dar 
vahido al bura dejando atras Ekaterinoslav y Karkov, Denikin ade- 
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lanto fuerzas poniendole sitio a Orel, en pleno corazon de Rusia y a 
300 kilometros de Moscu, 

— [Mas! jDebemos apabullarlos! — estimulaba Denikin euforico 
a sus generales — . [No temais por nuestra retaguardial [Se trata de 
trasladar al norte todas nuestras fuerzas! 

— Traemos pegados a las ancas a esos rntgiks, mi general. 

— jDejenlos atrast No se preocupen ya de ellos, No estamos pe- 
leando por conservar cada palmo, A esos miyilts no los sostiene nadie, 
finalmente acabaran cayendose solos. [No peleamos nosotros por 
Ucrania, peleamos por Rusia! Llegados a Moscu, de inmediato obten- 
dremos el apoyo de la Entente, [Asi se gobiernan los pueblos! |Y otra 
vez por mil anosl Rusia volvera a ser lo que siempre ha sido: el lazo y 
la transition. To da la cultura de Occidene asimilada y luego devuelta, 
transformada... [Somos el obligado puente con los chinosl Nos nece- 
sitan, [A Moscu, generales! jAMoscu! jVolvamos a la historia! 



Trotzky por su parte, en ese mismo instante, viendo contradi- 
chas algunas de sus especualciones debio pensar, al contrario del 
general bianco, si no estaria «sa!iendose de la historian Porque no se 
trato solo y nada nienos que de esta carrera de Denikin. En el po- 
liiburd, Jose Stalin abrumaba a Lenin, 

— Camarada, fijate... Debe haber un tecnico y no unicamente 
un politico en Ucranta, .. 

Y si bien sabia que eso no mellaba su posicion ante el Grande, 
sabia que asi se les iba haciendo la cama a los que se buscaba supri- 
mir: soltando en su contra sentencias que quedaban sin contesta- 
cion,., hasta que todo era reunido.,, 

Tambien y esto ya en el teatro de los sucesos, Trotzky se vio 
obligado a suspender la purga alevosa de comandantes insurrectos, 
cuya autoria ya le resulto imposible eludir, a fuerza de degenerar en 
enfrentamientos que amenazaron envolver a todas las fuerzas. De las 
que temio salir perdiendo,.. [Eso por haber reabastecido en pertrechos y 
annas a la guerrilla! Tampoco eso solo, Estaba esa cuestion de pres- 
tigio incuestionable de los makhnovistas, cada vez mas admirados y 
seguidos por los soldados rojos, sumada a la inexplicable retirada 
bolchevique, que tenia mas caracter de fuga y que acabo sumiendo 
en la vergiienza y la indignation a tantlsimos soldados rojos que de- 
sertaban de sus filas y se sumaban a los makhnovistas. Todo ello que 
contradiciendolo, no hacia mas que acrecentar su odio y ojeriza hacia 
esa fuerza campesina interpuesta a su mando y a su autoridad a la 
que se habia jurado exterminar... 
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A proposito de lo cual y esto Trotzky lo contabilizaba a su favor, 
est aba el haber logrado apartar del carapo de accion, hacia Crimea, a 
una import ante fuerza insurgente a! mando de Kurilenko, con la rrtira 
de reforzar el ala del ejercito rojo alii estacionado, con el objeto de im- 
pedir ningun desembarque de refuerzos blancos por esa costa. Si alii 
Trotzky parecio vanagloriarse, quebrantando la consigna insurgente 
de no abandonar por ninguna razon el frente bianco, el ignoro la se- 
cret a intention de los makhnovistas al consentir* Lo hicieron con el 
proposito de convencer y sublevar a los soldados rojos en esa region 
apartada, volcandolos en su totalidad al ejercito campesino, Hazana 
no menor, si revertida de los objetivos del capltoste rojo, 

De este modo, por efecto de los sucesos, a escasas tres semanas 
de la renuncia de Makhno, se dab an las cbndlciones para su retorno, 
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GRIGORIEFF 



A la intrincada marana de acontecimientos tan solidarios unos 
con otros, vino a sumarse, digamos mejor t a definirse, ese pendiente 
con GrigorielL Que si fuera de enfoque y pensando en dejarlo para 
otro momento mas propicio por los mandos insurgentes, no obstante 
fue traido al primer piano con prioridad de resolucion, por el propio 
Makhno, 

— Ventilemos esa cloaca. jApesta! — dijo. 

Kalchnikoff lo habia contactado y la propuesta para una alian- 
za de fuerzas habia caido en terreno por demas propicio, «[Por fi.nl 
— habia exclamado GrigorieiT— Como para dejar de sentirnos solos». 
Sintiendose halagado de ser contactado sin hacer pesar sob re 61 pru- 
ritos de mando, habia dicho tambien: «Badko tiene el alma grander 
— despues de observarle y detener la mirada en sus bigotes enhies- 
tos t pareciendo aprobarlos, (Lo que faltaba a Kalchnikoffh le dijo. 

— ^Tambien tu, Kalchnikoff, boyas por este mundo perro? ^Que 
tal va tu negocio? 

— Asi t asi.., 

— ]Bah! ^No tlenes independencia? ^Necesitas estar a las drde- 
nes? ^Tu tambien eres idealista? Porque yo lo soy. jY jamas he dejado 
de serlo! — romp j 6 a reir a carcajadas, le dio un manotazo en el hom- 
bro y empino su porron de ginebra. Luego de un largo trago se lo 
paso a Kalchnikoff— Para que veas hasta donde soy idealista voy a 
prop oner te algo. ^Serias tan bueno de pasarle un mensaje a tu gran 
Badko Makhno? Hace tiempo que tengo una propuesta para el + Pero 
quiza no la hubiese hecho nunca de no haber estado tu de por medio, 
amlgo. Recalcale eso. A un companero de armas mio quiero que le de 
su lugar, Si se concreta la alianza, veras que llegas lejos, aniigo — volvio 
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a reir t Rienclo y abriendo su bocaza de labios sensuales, de colmillos 
mas largos que el resto de sus dientes, bigote manchurio, nariz acha- 
tada. pomulos salientes, ojos amarillos verdosos y tocado de su gorro 
de piel era la viva expresion humana de una cabeza de jaguar. Y como 
los de ese felino eran de acompasados y elasticos sus movlmientos. 
jCuidado si ese hombre se aprestaba a saltar! 

For el estilo eran sus hombres. Y si se habia impuesto a ellos 
era porque sin duda era mas que ellos. Mantenia muy rigida discipli- 
na en lo estrlctamente mill tar y a ello se atenian todos confiando en 
su competencia. 

Esa nueva comunico Kalchnikoff a Makhno, relatandole porme- 
nores de la entrevista y su evaluation personal Makhno se sonrio 
oyendolo, 

— Veras que tu tigre entra en el lazo. Dile que con gusto lo vere, 
Que ponga el las condiciones de la entrevista, Me atendre a ellas. 
Pero muestrale las mias + 



—Tu Badko es un hombre intellgente y muy astuto, Me gust a 
— dijo Grigorieff a Kalchnikoff en cuanto este le transmitiera la pro- 
puesta— Dile que aqui estare, Cuenta mis hombres si no aceptas 
que son seiscientos —en realidad eran dos mil pero no los tenia ahora 
consigo. El tambien sabia de las tacticas de dispersion y agrupa- 
mientc^-, Que venga con igual cantidad si eso desea. Vendran arma- 
dos seguramente, Dile que menos con artilleria, venga como quiera 
— y se rio francamente. 

A Kalchnikoff ese hombre no le caia nada bien. Oculto lo mejor 
que pudo sus sentimientos y volvio a evaluar a ojo de perito, todas 
sus fuerzas, 

— Revisa, ausculta t estos son mis hombres, Y asi,,, —volvio a rem 

,N „ se dijo Kalchnikoff— no son para tomarlos a la ligera<» 



Entre paisanos, tropas y mandos asistieron alrededor de veinte 
mil personas, llegadas de Kherson, habitat de Grigorieff y sus huestes 
y de las provincias de Tauriday Ekaterinoslav. Habiendosele dado al 
acto el caracter de congreso regional y estando abierto a todo aquel 
que concurriese. En una explanada natural, donde se habia levant a- 
do un escenario expresamente const ruido para el caso y que, claro 
esta, quienes lo levantaran para los fines previstos del congreso, ig- 
noraban que fuese a ser el tablado de la consuncion de su propio 
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drama-.,, se reunieron a la media manana del 27 de julio de ese ario 
de 1919, en el pueblo de Sentovo, cercano a Aleksandriya, El acto T si 
tan numeroso, fue propuesto asi por los makhnovistas, que quisie- 
ron darle a la cuestion el sello revolucionario de una sancion popu- 
lar. Cosa que a su vez, si bien por las suyas, coincidio con el propio 
sentimiento de Grigorieff al respecto, El tambien queria un acto po- 
pular y definidor. Incapaz de movilizar por si mismo tal cantidad de 
concurrencia, se dejo fascinar por esa posibilidad y alii, creyendo 
que se consagraria en un liderazgo con base cierta, se encontro, por 
su falta de penetracion historica, desenmascarado. Y perdido... 

Cambiados los saludos de rigor, justipreciados los mutuos al- 
cances de sus respectivas fuerzas —los de Grigorieff los recibieron en 
perfectaformacion — adelantados sus jefes al resto, cruzado el primer 
saludo, las primeras bromas, compartidos los primer os tragos y sin 
dejar de recelarse a pesar de la franca apariencia amistosa, comenza- 
ron las conversaciones, 

— Te dire, Badko, Hace tiempo que se de li, Queria conocerte 
personalmente. 

— iY cual es tu conclusion? ™pregunto este. 

— jEres peor de lo que imagine! — espero a ver la reaccion que 
provocaban sus palabras, Makhno se rio. Rio el a su vez, Y a coro rie- 
ron todos—, Esta vis to, No hay como tratar con gente de la propia es- 
pecie, Y a proposito, AM tienes uno, Badko — sehalo a Kalchnikoft— . 
Ese lobo vale por una manada. Lo recomiendo — y dirigiendose al 
propio Kalchnikoff— Ya ves como es Grigorieff, amigo. No deja que 
pase el tiempo si algo ha prometido — se acerco a el y lo convido con 
su botella— . Volviendo al punto principal, Badko + ^Sabes que tu y 
yo t tal como estan las cosas por estas regiones, podriamos alzarnos 
con lo que quisieramos? Oh, ya se que tu tienes principles y que yo + 
en cambio, salvo la inquina que tengo a esa maldita raza de puercos 
judios, todo lo demas me da lo mismo y conmigo se puede tratar. 

— £Y cual es tu idea, si puede saberse? 

— [Seguro que puede! Si para eso estamos, amigo — vestido con 
su camisa y bombachas negras metidas en sus botas, paseandose en 
ese ruedo formado por horabres aguerridos que a primera vista cono- 
cian los puntos que calzaba cualquiera, no diremos seguro de si mis- 
mo, pues ello implicaria una retraccion, mas bien despreocupado de 
si mismo, suelto, libre como un gran animal entre otros, exponia su 
persona a la mirada de todos y el resultado era del maximo respeto 
de todos hacia el. De talla no por encima de la corriente, armoniosa 
contextura. desplazandose con tanta soltura, mas parecia ahora por 
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su atuendo, es cierto, una pantera que el jaguar de antes, pero siem- 
pre y en carta caso un animal sanguinario— . Se trata de tu y yo,.. 
|Ah + pero si ya lo sabes! ^A que has venido si no? Bah t lo dire de to- 
dos modos, Y no creas que exijo ningun cambio, ]A1 contrariol Tu en 
lo tuyo y yo en lo mio> Perfects Tu continuas con la politica y me de- 
j as a ml las finanzas. En menos que tardo en decirlo nos hacemos ri- 
ces. May ricos t amigo, Y siendo rlcos nosotros habra riqueza para los 
dernas que estan con nosotros — un clamor ensordecedor partiendo 
de sus huestes se dejo oir — . iQue! ^Los tuyos le hacen asco al dine- 
ro? ^Hasta ese punto sois idealistas? — se rio como era su estilo, Lo 
propio hicieron muchos de los suyos, Volco el pico de la botella en la 
boca hasta agotarla. Y viendola vacia la axrojo lejos de si, Le pasaron 
otra que descorcho con sus dientes — - iQue te parece, Badko? No me 
diras que no tienes respuesta, 

— Al contrario. No esperaba que me propusieras menos. 

— ^Has visto? ^Has visto? — abria la b oca pronunciando esto y 
semejaba una fauce— . [Sabia que lo sab las! — rela a mandibula llena. 
Volvia a empinar el codo, 

— Pero hay una cuestion — dijo Makhno— debes aclararmela. 
Tal como tu sabes hacerlo, Grigorieff, Sin vueltas, Es referente a los 
judios, Me debes esa historia. No es de creer, Tu sabes como es la 
gente, Habla. 

Grigorieff, desde que Makhno tocara el tema, se habia quedado 
parado, los brazos en jarra, abiertas las piernas, abiertas las fosas 
nasales, mirando con dureza, 

— ^Asi que no cree? — comenzo — . iQue hay que hacer para que 
le ere an a uno? ^Matar clnco mil, diez mil? ^O simplemente a uno t o 
dos? ^Ves Makhno como todos esos hijos de perra que se niegan a 
creer son los que mas hacen para que uno vuelva a repetir las cosas? 
^Como que no se cree? jQue no se cree! Claro que no acabe yo solo con 
los tres mil en Elisavetgrad, jAh, esa ciudad apestaba! Creeme, Yo lo 
ordene, Y quiero que sepas que lo hice por una sola cosa, jporque 
apestabanl Tambien porque como tu, estoy por la igualdad, Esos con 
sus familias estaban por encima. Y los que no lo estaban aun, segura- 
mente que lo estarian pensando. Por encima y ahogando a todo el pueblo 
de esa ciudad. ^Era justo? ^No haces tu eso mismo con los kirfaJts? 1N0 
estamos para eso en revolucion? Entonces, ^que otra cosa que aplicar 
las generates de la ley? [Bah! No me mires asL No creas que recogl 
una fortuna, pios sabra en donde guardan su dinero esos judios! 

— £Pero t de verdad fueron tantos? — pregunto Makhno, 
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— ^Tu tampoco me crees? Preguntale a ellos. Eh, tu t Ziijenko, 
dile; y tu t Petrovich; y tu + y tu; diselo Denko; Pernoff, Gagarich —uno 
a uno los nombraba, los iba a buscar y los arrojaba al ruedo, Cada 
uno esperaba ser nombrado para mostrarse orgulloso, Pronto fueron 
como treinta. Grigorieff estaba exitadisinm Pregunta. Preguntales. 

Bajo el entarimado de cabecera de la concentracion, donde como 
entre las bambalinas de un teatro se anticipaba est a escena, Makhno 
prefirio, viendolo tan predispuesto y locuaz, en vez de continuar es- 
cuchandolo, invltarle a abrir el acto y pronunciarse desde el estrado, 
Grigorieff tomo al vuelo la deferencia.,, Inmerso en su labia y humor, 
seguro de haber seducido a su interlocutor con su desenvoltura, as- 
cendio la escalinata que lo elevaba al podio Uevando del brazo a 
Makhno, seguido de su comitlva, como quien se eleva al cielo, igno- 
rante de que pisa los escalones del cadalso que el mismo se ha cons- 
truido. Ya en escena, se dejo arrebatar por el estallido y la algarabia 
entusiasta de la concurrencia, Sin mayores preanibulos y ante el pu- 
blico que asistia de pie abrio el acto y tomo la palabra. Arranco los 
primeros aplausos la presentacion ponderativa que hizo de Makhno, 
a quien llamo el «padre» t el Badko de la insurgencia armada, Los con- 
solido afinnando su discurso, recusando a las autoridades bolchevi- 
ques y al ejercito rojo por rechazar alianzas y negarse a dar soporte a 
fuerzas como la suya y las de Makhno y los acrecento proponiendo la 
alianza de est as dos fuerzas. La repercusion de su discurso, bati en- 
dole las sienes en los gritos de adhesion que despertaba, fue prep a- 
rando el terreno en que se precipitaria y sucumbiria. Considerando 
oportuna la ocasion para prop oner en cambio de la alianza rechazada 
una y otra vez por los comunistas, la alianza con el ejercito bianco y 
sus generates, para luchar contra los rojos y «despejar a Rusia de 
bolcheviques y dar lugar a nuevas condiciones que faculten identic as 
posibilidades para todos» t se encontro de pronto como tocado por un 
dedo helado que fue congelando sus ideas y por ende el clima gene- 
ral, de caliente a fiio y de ruidoso a silencioso, en un anticipo mortal 
de caida inevitable y ya mismo, ahi mismo, en mitad de ese vacio 
abierto entre el y la multitud, viendose practicamente cercenado por 
una voz que partiendo del mismo escenario le grit 6 qTraidork Era 
Tchubenko. En nombre de los makhnovistas le denuncio publicamente 
como «satrapa de la causa lib re de los campesinos*, al prop oner la 
alianza con los blancos, contra el que el ejercito campesino venla lu- 
chando hacia seis meses y representaba al regimen zarista, El ex 
oficial se sintio perdido. En ese instante decisivo, todavia, en una ul- 
tima obnubilacion de su mente, viendo a Makhno adelantarse creyo que 
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se inLerponia para recusar a Tchubenko y ahogo en su garganta la 
orden de disparar contra los makhnovlstas, Su engano le resulto fatal, 
Viendose pronto acusado por Makhno por su responsabilidad en el 
pogrom cometido en Elisavetgrad en mayo del 19 y que le costarala vida 
a tres mil judios. «Canallas como Grigorieff — le senalo Makhno— son 
la vergiienza de todos los insurgentes en Ucrania. jMuerte al Ataman!* 
Extrajo su aima para matario, pero Simon Karetnik disparo a Grigo- 
rieff primero, Y lo propio hicieron otros comandantes makhnovistas 
con los que intentaron un conato de resistencia. Se oian los disparos, 
se agitaba el escenario como en una ficclon, Mas culminaba un dra- 
ma cierto, no una dramatization, Y el publico asistia estupefacto, 

Toda esa conmocion apenas si duro tres minutos, La justicia 
revoluclonaria y popular, en su estilo, habiendo ejecutado sumaria- 
mente al culpable de ese horrendo crimen de genocidio, de inmediato 
despejo de cadaveres el lugar y dispuso exhortar a las huestes que 
formaban los destacamentos del caudillo muerto, en su mayoria consti- 
tuldos por campesinos, a pasarse a sus filas, Sugestion que muchos 
de ellos aceptaron de inmediato. 



VIII 



RETEMPLANDOSE 



La convulsion que por diversos factores atarila al sur de Ucrania, 
se habia convertido en una enorme caja de resonancias convergentes. 
Una, por ser el corredor obligado del trayecto que desde el Don y el 
Kuban tomaba la cosacada de Denikin y que, a pesar de la franquicia 
hallada con el retire del ejercito rojo t que le perniitio He gar hast a 
Orel no logro nunca el proposito, auspiciado por su general, de dejar 
atras la region en procura de mas alta conquista. Siempre encontro a 
los makhnovistas obstruyendole el paso. Con tenacidad y sacrlficio 
les oponian sus fuerzas, diseminadas por toda la region y que ahora, 
desprendidos de los mandos rojos, corrian en busca de sus propios 
mandos y de Makhno, que cada vez mas adqulria proporciones de 
irnan; su iman, Y no solo sus fuerzas, Por donde qui era fuese, siem- 
pre seguido de su escolta de trescientos hombres a caballo, arrastra- 
ba tras de si a pob lactones que se largaban a seguirlo, prefiriendo lo 
azaroso de un peregrinar, a la incertidumbre de saberse abandona- 
dos a la suerte de las hordas de Denikin y acaso, tambien de las fuer- 
zas rojas que, en su retirada hacia la frontera producia todavia sus 
estragos vengativos, Asi se encontro Makhno sin proponerselo, segui- 
do de esa Increible, funambulesca, abigarrada, heterogenea caravana 
de hombres, m uteres, ninos, con enceres a cuesta, arriando vacunos, 
ovejas, cabras, gansos, a pie, en carros, tatchankas, nifios en brazos, 
mujeres embarazadas, todos alegres y animosos. Movilizados con el, 
Escanipando en derredor de el. Y habia tambien caballadas y hom- 
bres en sus monturas, Hombres annadosi No del todo ortodoxamente* 
Llevando estoques y viejos fusil es como si fuesen armas preciadas, 
las mas preciadas. Toda esa multitud, entonando canticos, arriaba 
entre campos, colinas y cielo ablerto una enorme bandera negra con 
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leyendas doraclas en ambas caras que declan: «Libertad o muerte*, de 
un lado y del otro: «La tierra para los campesinos, las fabricas para 
los obreros* y seguia el trayecto de Nestor Makhno absorbiendo en su 
peregrinar hacia "elnorte, a cientos de mas palsanos, familias enteras 
que abandonaban sus villas y aldeas tras el. 

Era de verse el alborozo de tantos, toda vez que le salian al en- 
cuentro los contingentes guerrilleros de retorno a su mando ambulante. 
Acarreando estos a su vez cuantas annas, pertrechos y municiones 
hubiesen podldo despojar a los rojos, era de ver lo prontamente que 
ese material se redistribuia. Con el se arrnaban los que iban a engrosar 
las forraaciones regulares. [Con cuanta rapidez se propagaba el espi- 
ritu que traian los insurgentes devueltos a su medio! Y no solo asi. 

En distintos puntos se produjeron deserciones masivas decidi- 
das exclusivamente por las tropas y comandantes del ejercito rojo, 
Forzados a apartarse del teatro de operaciones se sumaban a la ma- 
khnovichina retomando con ellos la lucha contra el enemigo camun: 
los blancos, Eso hicieron en Bibikregimientos que ocupaban Poltava, 
Otros se soltaron de sus mandos superiores en Rusia central Y desde 
la provincia de Orel, llegaron a sumarse tropas numerosas sub leva- 
das por su comandante, Ogarkaff. (Si minlmos puestos sobre el graft - 
co general de la naclon, estos hechos de no tab an una tendenda, jAh, 
si los makhnovistas, con una vision mas amplia, se hubiesen atrevi- 

do a mas!) 

Una vez reunidas estas primeras fuerzas. de inmediato Makhno 
opero con ellas. Decidio atrincherarse en las cercanias de Mexandrovsk, 
Por un tiempo conservaron el puente de Kitchkas, sobre el Dnieper, 
uno de los mas importantes de Rusia, pero se vieron desborados por 
fuerzas blancas superiores, alarmadas y empenadas en no permit irles 
rehacerse viendolos reagruparse. El exodo debio proseguir, la recala- 
da duro apenas tres dlas t hostilizados constantemente por la vanguar- 
dia de Denikin. Los cosacos sentian propicia su presa, maxime con esa 
poblaclon de arrastre y como jauria mordian los garrones de la larga 
caravana, siendo repelidos bravamente por los grupos de defensa, 

Makhno, un tanto arrastrado por los sucesos, mas no a la deri- 
va de ellos, conjeturaba con los de su estado mayor sobre la suerte 
de Kurilenko, Klein y BudanoiL adscritos y con fuerzas propias al 
ejercito rojo en Crimea, 

—Me da el corazon — decia Makhno a los suyos— > que en Crimea 
deb en ignorar la retirada roja del frente, iNo se les hace que es una 
noticia que alii podra pesar en los acontecimientos? iQue podriamos 
hacer? 
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— Hacerles saber — contesto Karetnik, haciendo reir con su res- 
puesta, 

— jQue inteligente eres, Simon! — le di]o Makhno, palmoteandolo. 

— &En que piensas? — lo inquirlo Martchenko, 

—En que nos vendria bien pasarla a nuestro lado + 

— ^No planeamos eso? 

— Plenso si no podriamos ayudar a los camaradas de alii a con- 
seguirlo. 

— ]Ya lo creo que si! — exclamo Belachu 

— jNo estaria mall 

— Nada se pierde. 

—jMucho mas que esol — se agito Belach — , Me parece propicio 
el momento. Las tropas rojas estacionadas alii deben estar de lo mas 
desmoralizadas de su papel pasivo junto al mar contando las olas... 

— |Y con los nuestros como abejorros, sin dejar de zumbarles! 

— jExactof 

Makhno dispuso enviar inmediatamente una delegacion enca- 
bezada por Karetnik y Belach, secundados por soldados y oficiales 
rojos que operaban en las filas campesinas, para que ratificaran el 
informe. La noticia de que el ejercito rojo se retiraba del escenario de 
lucha en Ucrania consterno e indigno a los soldados en Crimea. Fue 
la nota t el motJvo aguardado. No lo dejo pasar Kurilenko. En una re- 
union agitada y multitudin aria junto toda su fuerza de conviccion 
para su arenga. 

— Camaradas: ahi esta, descarnada, en la denuncia que han veni- 
do a traernos los vuestros y los nuestros, la evldencia de cuanto les 
hemos estado predicando en esta retirada region, tan apartada del 
teatro de los sucesos. Si no result ase un sarcasmo la comparacion, 
podria decirse que como al ganado cuando se lo envia para su engor- 
de a pastorear, a nosotros nos han enviado junto al mar para que nos 
hartemos de pescado,., Aqui aguardamos, ^que? jY de espaldas a la 
revolucion, mientras en Ucrania camaradas nuestros luchan por sal- 
varnos y con ten er la invasion! <J,Que significan nuestros fusiles y 
nuestros cahones aqui? ^No venimos a resultar como esos almacenes 
repletos de alimentos mientras la gente afuera se muere de hambre? Si 
la tierra es para el que la trabaja y los talleres y las fabricas para los 
obreros t ipnrzi quien es el armamento arrumbado en depositos? ^No 
son tan del pueblo como las tierras y las fabricas? 

— jSII iSil — un ulular terrible como un desgarro, se alzo en mi- 
les de gargantas, 
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— Pues, ivolvamoslas al pueblol — remacho Kurilenko— . Empu- 
nemoslas para luchar contra la invasion blanca. [Basta de permanecer 
aqul, inactivos! La revolution nos reclama, jY nosotrosl jLos makhno- 
vistas I jEl autentico campesinado en armas! Ustedes bien conocen. Y 
saben bien por que nos ban traido a Crimea. Para apartarnos del frente 
de Denikin, Para disolvernos, desmoralizarnos, destruirnos y esto, 
aiin a cost a del triunfo de la invasion, Porque por encima de todo nos 
odian sabiendonos libres; porque nos saben insobornables en nues- 
tros derechos; porque recusamos con nuestra accion y nuestro ideario 
su criterio dictatorial y su deseo de manejar masas sumisas y obe- 
dientes. jNostros represent amos la revolucion, camaradas! No a los 
inter eses estatales, iSomos el pueblo! No una casta que se imp one, 
un partido que dirige, Ahora retornamos a la lucha directa contra el 
enemigo comun: jla reaction blanca! Los camaradas que ban venido 
directarnente del frente a inform arnos y reclamarnos ya pueden estar 
seguros de que partimos bras ellos. A nosotros no nos desvian razones 
tacticas, convenciones ocasionales, SaHrnos al paso del enemigo cada 
vez que el enemigo se presenta. No entendemos otro idioma. ]Por eso 
los incitamos a ustedes a proseguir la lucha con nosotros! jCodo con 
codol [mancomunados! jQue todos aqui somos campesinos y obreros! 
Y la revolucion la atesoramos y la hacemos nosotros, j Somos sus de- 
positaries, sus propagadores y sus unicos y verdaderos defensoresl 
[A la lucha! [A la lucha ] camaradas! —con arengas de este tipo se vol- 
co masivamente el total de est as tropas a la causa insurreccional 

La perdida de ese ejercito fue una dura, muy amarga realidad 
que debio soportar el comando supremo bolchevique. De Moscu llego 
el apremio. Trotzky tuvo oportunidad de constatar una vez mas el 
estilo bar to pesado de Stalin, Descargo en sus subalternos, tras las 
fronteras de Ucrania, su contrariedad, 

— ^No he venido alertando y alertando, sobre los makhnovistas? 
— dijo— , ^Hasta cuanto mas habra que aguardar para que ustedes 
venzan sus escrupulos? [Escrupulos y delicadezasl — alzaba los brazos 
y se agitaba en senal de reprobation— . ^Cuando acabaran de sumar- 
se sin reservas interiores a la lucha contra los insumisos y rebeldes? 
[Son un flagelo! Representan un peligro mayor que ios blancos, ^Ha- 
brian estos convencido a los nuestros? [Como lepra se contagia su 
predica! Fomiamos nuestro ejercito con trabajadores y campesinos. 
]Ni a proposito! iDebieramos formal" el ejercito con comunistas proba- 
dos! [Y ustedes, todavia, amanados! — decla senalandolos— < Ninguno 
me secunda, [Aqui nadie me secundat 
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jQue aliento renovado incorporo al conglomerado de Makhno, 
el aporte del ejercito llegado de Crimea! Excelentemente equlpado, 
ansioso por probarse en combate, se reunio en Debrovelitchkovka, 
en la gobernacion de Kherson a principios de agosto T donde se ha- 
ft ian dado cita todas las fuerzas dispersas, Makhno se encontro un 
ejercito de veinte mil hombre + todos equipados, distribuidos en cua- 
tro brigadas de infanteriay caballeria, una division de artilleria y un 
regimiento de ametralladoras. La caballeria poseia de dos a tres mil 
sables y se llego a contar con quinientas ametralladoras. 

Una vez mas, contra las estraliagemas y traiciones del poder 
sovietico, la corriente popular, solidamente arraigada desde la base, 
hallaba su expresion genuina, incluso fortalecida con la adversidad 
superada, Formando este compacto nomade entre pueblo y ejercito, 
Como intuyendo que asl t reunidos, habrian de jugarse sus cartas de- 
finitivas, Esas fuerzas y esa masa vagabunda se habian sustraido a 
sus verdugos y alimentaban fieratnente su voluntad de destruir al 
enemigo y regresar triunfaies a sus pob lactones, 

El ejercito bianco atraia a otra gente^ Era esta, gente de secu- 
lar arraigo y tradition, hoy flotando tambien a la deriva de los sucesos, 
Hoy t como ayer con el hetman. impenitentes, fluctuando sus valores 
segun la prevalencia de lafuerza de turno, alii estaban diciendo «esto 
es mio», atraidos por un fruto del que estaban avidos y no resignaban, 
tras el ejercito bianco. Se trataba de los ricos agrarios, los kulaks* 
propietarios, rentistas, burocratas, policias, curas, nobles, represen- 
t antes todos de la vieja sociedad abatida, no muerta, con capacidad 
de retorno, pujando por su nueva bora regia o por los escombros de 
lo que fuera suyo y que se apresuraban en restablecer, Por esa razon, 
los pobladores abandonaban sus localidades y sallan al encuentro de 
Makhno para sumarse a el, Y formaba legion, 

Makhno, viendo que la hostilizacion de los blancos, si bien in- 
cesante, no acababa de adquirir la contundencia de una ofensiva — los 
blancos tenian su mira puesta camino de Moscu—, lanzo la suya, ha- 
ciendo retroceder al enemigo hasta ochenta kilometres hacia el este y 
en eso se hallaba cuando una inesperada situation adversa vino a 
comprometerlo, Import antes contingentes de tropas bolcheviques re- 
zagadas, tratando de abrirse paso hacia la frontera, ehocaron contra 
los insurgent es comprometiendo su situacion, Esta primera agresion 
franca de los rojos abrid el camino a las que sobrevendrian,,. Frente a 
las dos fuerzas, Makhno tuvo un anticipo de lo que habria de resul- 
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tarle un enfrentamiento ados puntas, En est a ocasion habia sufrido 
perdidas considerables y mas que muertos, los heridos en los ha- 
cheos cuerpo a cuerpo se contaban por centenas. Coraprobada la im- 
practicabilidad de asumir la iniciativa en las acciones, obligandose a 
no abandonar y si proteger a la masa que le seguia, MaJkhno inicio su 
retirada. Si hasta ahora su peregrinar resultaba un tanto incierto, 
sin rumbo fijo, a partir de ahi, observando el fluir constante de tro- 
pas blancas que tanto lo atacaban corao lo desbordaban, opto por se- 
guir el trayecto que marcaba la corriente enemiga, tanto como para 
no estar alejado de una definicion si se le requeria t .. Las vlas del 
ferrocarril parecian marcando un itlnerailo y junto a ellas recosto, 
hacia el norte a su ejercito y a la multitud que lo seguia- Lo determi- 
naron a ello, el que dos trenes, uno blindado arrebatado a los denikis- 
tas, el otro procurado mediante la obstruccidn de vias y hoy sirviendo 
de hospital volant e para tantos heridos, se movilizaban abriendo y 
cerrando el trayecto de esa caravana que, reunida, sumaba mas de 
cuarenta mil personas, 

«Invencible», era el n ombre del blindado y no por irrision. Orgu- 
llo de la mecanica de esos tiempos y fortaleza rodante en que solia 
viajar el propio Denikin, como toda maquina infernal estaba dotada 
de todo menos de la certeza de desplazarse, en su caso, sin la Diesels 
Asi lo descubrieron las vanguardias insurgent es que patrullaban, sin 
su locomotor a, que manlobraba en la cercania, en un cruce de vias. 
La dotacion del blindado acampaba y montaba guardia en mitad de la 
noche, Desde su ocnltamiento los guerrilleros obserrahan, oian y pe- 
saban sus posibilidades. La tentacion era grande, el premio insolito. 
Pero las fuerzas que cornandaba Vdovitchenko, no lo suficientemente 
numerosas como para intentar ninguna operacion que envolvlese con 
posibilidad de exito destruxr o al menos danar el tren. Mas inopina- 
damente, la locomotora se separo de la cercania, en busca al parecer 
de la playa donde realizar su maniobra Dvovitchenko y sus hombres 
entrevieron su posibilidad. Resolvieron apoderarse de la maquina, 
Seis y el desmontarom Al amparo de la oscuridad, deslizandose entre 
las vias, ocultandose tras algunos vagones abandon ados, se fueron 
acercando a la Diesel y en cuanto vislumbraron su posibilidad, la 
abordaron t En ella habia suboficiales de custodia que fueron reducidos 
y ultimados, mientras conminaron a los maquinistas a que pusleran 
a toda marcha la locomotora. Las tropas, la guardia y la oficialidad 
del blindado, muy tarde advirtieron que se quedaban sin locomocion, 
No aLinando a comprender lo que habia ocurrido, ni pensar que lo 
fuese de manera definitiva y aunque el suceso de por si resultase ex- 
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trano, nada anormal hallaron en su recorrido preventivo, Adelantarse 
a denunciar el hecho como perdida, ademas de prematura, de ningun 
modo satisfacia el orgullo profesional del teniente coronel a cargo del 
blindado. 

Locomotora e improvisados viajeros en tanto, recorrian a toda 
velocidad el trayecto que los separaba del grueso de las fuerzas de 
Makhno, Avisado, el mismo y varios de sus comandantes se pusieron 
a las ordenes del propio Vdovitchenko y destacando fuerte brigada y 
tatchankas con servicio de ametralladoras, rayando el alba, luego de 
una accion encarnizada se aduenaron del blindado. Aunque cierta- 
mente era una fortaleza, debio serlo mas desplazandose que estacio- 
nada. Al menos eso fue lo que resulto de esa confrontacion. Esto, 
descontado el factor sorpresa, que si bien aguardando durante toda 
la noche un asalto, fuera a serlo a la madrugada, cuando clareaba y 
parecia atlojada la tension, Al alba, no sabiendo como T nl por donde, 
los blancos se vieron atacados desde distintas posiciones que los hi- 
cieron vulnerables y por ello sucumbieron o acabaron rindiendose* 
La oficialidad fue pasada a sable y la tropa, desarmada, dejada en li- 
bertad, Los insurrectos perdieron nueve de sus hombres, 

Makhno se alzo en su montura, Oteo esa larga caravana que se 
perdia en los confines y no pudo menos que asombrarse, Aunque todo 
era explicable y parecia siguiendo un curso logico, el no dejaba de 
constatar que, una vez mas, los hechos rebasaban sus providencias. 
Cuando se separo de su ejercito sabia que en algun moment o habrla 
de volver a comandarlo, pero jamas en estas condiciones. ^Quien hu- 
biera de pensarlo? Con este marco. Con tantos hombres y mujeres 
que abandonando sus viviendas. lo poco o lo mucho, todo cuanto po- 
seian se largaban como a los efectos de un conjuro, a la suerte de esa 
marea a la que comunicaban sus deseos, suerios, aspiraciones mas 
intimas, Y el era su receptor, A el se encomendaban, ^No era todo 
una soberana locura? ^Hasta tal punto se hallaba perturbado el cen- 
tro mismo de esos seres que preferian los azares de este exodo a esa 
infima seguridad secular, cierto que hoy amenazada hasta en su pre- 
cariedad? ^Acaso sabia alguien o el , hacia donde iban? iY en tone es? 
iPor el solo hecho de ser el qulen era, estaban alii? ^De que vale una 
revolucion? ^No estaban siguiendo a un hombre? 

— jBadko! 

— jBadko! 

— jHola, Badkol 

— ]Ahi esta! [Ese es Badkol — y alzaban a sus criaturas para que 
lo vie sen, 
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^Y si todo nojuese mas que una enoime equivocation? ^Si esiuviesen 
repiiiendo como una noria, la mtsma vuelta, sobre el mismo eje? ^Podra todn 
volnerapajaienlo quejuera? — Makhno obseivaba ese desplazanilento mul- 
titudinano tratando de encontrar una expliecion— , Yo obsevvo todo desde mi 
punto de vista, ^Pov que no lo ohseivo desde elpunto de vista de dins? -— se 
decia— ^Y por que razon desdohlafine. si prectsamente esta raja situation de 
piivilegio, we permits enfocar elpvohhema con una ckuidad que ellos no alcaji- 
zan? IPodjdn, alcanzardn. ellos tales intenogantes? £Y les son necesaiias? Si 
son esto que veo: pueblo. Y ser pueblo es: adnvjacinn, entusiasmo, impulse, 
Contacto y encyenacion colectiva,^ —esto reflexionaba." 

En ese momento comenzo un cantico, Se inicio en los confines 
de la larga caravana y, al comienzo como una brisa en su murmullo, 
luego como el viento en su ulular.se fue extendiendo a todo lo largo, 
Pudo precisar las estrofas de ese himno, 

«Y la Internacional sera la humanidad» — entonaban miles de 
voces, 

Y como si ellas fuesen las que alentaban los aires, una rafaga 
hizo flamear la bandera negra enarbolada al frente del «Invencible», 
haciendo brillar bajo el sol la ley en da dorada: «Libertad o muerte»> 

—Makhno, ^que piensas? —se acerco preguntandoTchubenko, 

—En que ellos siempre tienen razon — senalo a los millares que 
avanzaban entonanda ese himno, 



IX 



gl/O VADIS 



Todos los dias las huestes de Denikin apareclan o se embosca- 
ban aprovechando cualquier ventaja del terreno, en cuya especialidad 
demostraron gran pericia los regimientos recientemente incorporados 
a sus fllas y cuya terrible fama se extendio de inmediato. Sin discri- 
mlnar entre combatientes o civiles, masacraban con sana deliberada, 
Imbuidos de su rol y de los alcances ulteriores de su mision, se nega- 
ban bajo cualquier circunstancia a retroceder ante la «chusma», de 
manera que hacian parlicularmente cruento todo enfrentamiento. 
Sinferopol y Labinsky se llamaban sus com andantes- Dos bizarros 
del viejo regimen, avidos de gloria. Muchos habian caido bajo sus 
sables, uno de ellos, Gregorio Makhno, Resultaba muy dificil preveer 
sus arribos y se vivia en la constante zozobra de su presencia que, 
ademas de los estragos visibles minaba las resist encias, Contra ellos 
no valian estrategias, unicamente vigilias, Esos regimientos, con su 
hostigamiento frecuente y sanudo se habian propuesto abrumarlos, 
agotarlos, sumirlos en el terror de su presencia presentida. Esos jine- 
tes negros helaban la sangre. 

— Por primera vez no se como parar a unos tunos — se quejaba 
Klein, 

—Ellos querrian vernos correr tras ellos — alertaba Gravilenko. 

— [Esta visto que presionan, pero alarman por cercarnos! — pre- 
venla Stchuss — > ^Por que no acaban de decidirse y presentan batalla? 

— Aqui hay una cuestion de fondo y se la esta soslayando... Si 
nos hem os convocado para encontrarle solucion al problema, por fa- 
vor t camaradas, mejor abordemoslo... — Belach paseo su vista entre 
los concurrentes y todos a uno parecieron rehusar el devolversela— « 
Bien, me encargo yo de plantear.,, 
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a hierro relorcido y restos huraeantes, Lo propio ocurrio con el tren 
de provisiones aunque muy otro fue el sentimiento con que acompa- 
no la multitud ese suceso sentido como una mutilacion,,, Lo mas que 
se pudo, heridos y provisiones fueron trasladados a las tatchankas, 
que asi recuperaron su viejo aspecto campesino, mas restandose al 
objeto de la guerra en que habian sido transformadas, Pero, princi- 
pios son principios; al menos en la makhnovichina. 

Los denikistas, que siempre abrigaron la idea de recuperar a su 
<finvenclble», viendolo reducido a chatarra y obstruyendo las vias, asi 
como se dolieron, se regocijaron pensando en que desesperados 
habrian de encontrarse los guerrilleros para tomar sernejante deter- 
minacion. Y mas cuando comprobaron que tomaban esa ruta de bos- 
ques, fangales, terreno abrupt o. 

Ciertamente, costeando por caminos intrincados y no por ello 
menos atacada, la columna proseguia su marcha, invariablemente 
hacia el noroeste, Y esa marcha se hacia penosa y sumamente engo- 
rrosa, Y lo que la hacia asi no eran los lios, las vituallas, el camino 
pedregoso o boscoso, el tener que vadear rios, la constant e amenaza 
y el ataque denikista, no; lo hacia el transporte de los heridos. Si 
bien eso se venia haciendo, ahora las dificultades se habian multiple 
cado, Los mas graves, transportados hasta entonces en los vagones 
del hospital rodante, ahora lo eran a fuerza de brazos. Cojos, maltre- 
chos, entablillados, agonic os, desfigurados, doloridos, mutilados, al- 
gunos ciegos y careciendo todos — salvo de atencion— , de medicina, 
reposo, un respiro,>. t mas de uno de esos desdichados preferian aca- 
bar con sus vidas a resultar un lastre. Las escenas tenidas de amar- 
go patetismo se sucedian sin soluciom j Si que era el exodo redivivo! 
Los cadaveres y las tumbas marcaban el camino de promision^ 



PEREGONOVKA 



La retirada de Makhno, iniciada el 5 de junio, llevaba prolon- 
gandose mas de dos meses, Habiendo dejado atras la gobernacion de 
Ekaterinoslav, se encontraba atravesando la de Kherson luego de ha- 
ber recorrido trescientos kilometres, Asi deambulo, se arras tr 6 toda- 
via por otros doscientos mas, Pareciendo irremediablemente per dido, 
algo no obstante, la hacia temlble, Y pareciendo definitivamente heri- 
da de muerte, aun no del todo agonica para remalarla sin cuidado, 
Internados en la gobernacion de Kiev y ya promediando septiembre, 
esta peregrinacion inaudita parecia que fuera donde fuera estaba fa- 
talmente condenada a ser sebo del enemigo: bianco o rojo, 

Efectivamente, la cinica y traidora resolucion de la jerarquia 
bolchevique por un lado t aguardando espectante la consumacion ma- 
quiavelica de su plan creia, ahora si, estar a un paso de lograrlo Tien- 
do al ejercito de Makhno perseguido y sin rumbo senero, Por el otro t 
las fuerzas de Denlkin viendo tan comprometido al ejercito insurrec- 
to, tentado se decidio por no perder su oportunidad, 

Makhno, presintiendo que to da la situacion corria hacia una 
definicion, multiplico su observacion sobre los menores desplaza- 
mientos del enemigo, Patrullas permanentes en distintos rum bos, le 
informaban hora por hora la menor maniobra advertida, Vivia ace- 
chando la oportunidad de descubrir una fisura tactica en el enemigo. 
Todo en el parecia cambiando entonces. Era como si 61 gen erase una 
energia que se transmit la en su dinamica y elevaba el voltaje de sus 
comandantes y de estos a la tropa. Alii todos lo «sabian» y todos se 
«confiaban» + Ese sentimiento inconmovible los man tenia en un estado 
de vigilja y tension. Makhno veia a los blancos aguardando el momento, 
su momento y buscaba anticiparseles, Por lo que la situacion trasun- 



366 



Libro tercero: «La defensa» 



taba — se observaron concentraciones del enemlgo— , todo indicaba 
cercano el golpe que pretendian. La oporhinidad se les brindo a favor 
de una coyuntura que pronto habria de convertirse en moneda co- 
rriente de esa guerra: las celadas mutuas entre forzados aliados^. 

A mediados de septiembre, el ejercito insurreccional alcanzo la 
ciudad de Uman, que estaba en poder de los petliuristas. Petliura, no 
habiendo sido nunca del todo batido, tampoco habia renunciado a su 
proposito separatista y ahi estaba, aguardando un nuevo tumo..« 

En Uman se les planted a los makhnovjstas una muy ardua 
cuestidn. Ya hablan tenido una amarga experiencia cuando, no hacia 
mucho, se hablan encontrado entre dos fuegos> En tales condiciones, 
prefirieron eludir en lo posible cualquier lucha, Vino en su ayuda el 
que Petliura, evitando comprometer sus fuerzas, se adelantase propo- 
nlendo una tregua,,, De inmediato concretada, Los makhnovistas se 
apresuraron en distribuir en el hospital, los dispensarios publicos y 
en las casas de familias que se prestaron a ello, la mayor cantidad de 
heridos. Inform ado Petliura del estado general de las fuerzas insu- 
rreccionales y viendo la enorme preocupacion de estos por sus heri- 
dos, considero una oportunidad retenerlos,,- En la contracara, con la 
hospitalizacion, el ejercito de Makhno recupero la movilidad que ca- 
recjo en todo ese tiempo previo, Y dispuso un alto, Acampo en un te- 
rreno cercano a Tekutche, aldea muy prdxima a Uman. El grueso de 
la multitud que lo segula se ubico entre esos centres poblados, uno 
Krutenkoie, el otro Peregonovka y que completaban un area no muy 
alejada entre si. 

Petliura, en tanto, se puso en contacto con las fuerzas de 
D en J kin t con la intend on de asestarle un golpe definitivo a la insu- 
rreccion. (Que a la hora de los resultados los intereses saben donde 
protegerse), Nada mas que su ocasidn aguardaban los blancos, Aco- 
gieron con beneplacito la propuesta* No confiando en las fuerzas de 
Petliura, asumieron por completo el operative Petliura se hallaba al 
norte y al oeste de Tekutche, las de Denikin al sur y al este, viniendo 
de Golta, A los pocos dias de esa concertacion los insurgentes tuvieron 
la evidencia. En la noche del 24 al 25 de septiembre, exploradores 
makhnovistas advirtieron que varios regimientos denikistas se en- 
contraban a su retaguardia, al oeste, donde hasta entonces permane- 
cieran las fuerzas de Petliura controlando la zona<>. Con esa accion, 
los makhnovistas quedaron cercados. Tras meses de persecucion, la 
suerLe parecio echada. ^Imprevlsion? ^Astucia? ^La odisea del exodo 
tocaba a su fin? 
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La comprobacidn fue un trago muy amargo. La const ernacion 
fue general Los del estado mayor discutieron acremente la situaciom 

— jEstamos frente a un hecho consumado! 

— |Mejor que no! 

— jMaldita la graciat 

— |De nada vale reprocharnos, companeros! Saquemos conse- 
cuencias que puedan sernos provechosas, 

— ^Tienes alguna idea, Badko? 

— Solo que estamos de pie, ]Y que aqui nadie debe privarse de 
aportar sus ideas, por descabelladas que parezcan! jAqui solo un 
gran disparate puede sacarnos de la situacion! 

El campamento en pie no se hallaba convulsionado- Y como un 
caldero consumiendose, Sintiendo como fuego vivo en las entrafias el 
cerco, pero no por significar su muerte segura en ese hervidero, que 
ya la vida habia sido ofrendada, Sino porque ahi, ahora, se jugaba el 
todo, jSabian que no habria mas despues de esot Y les costaba aceptar 
despues de tanta lucha, que en pocas horas se fuese a precipitar un 
resultado, jY con ella el destlno de toda la causa! 

— [Imposible de creert 

— ^No? Pues, [inlralosl — y senalaban el cerco. 

— Ahi est an, Ellos ahi, nosotros aqui, 

— jUna salidal 

—Una cosa hay cierta, una sola —dijo Belach— . Y es la absolu- 
te innegable seguridad que estaran experimentando ellos de tener- 
noscogidos, 

— [Vayaconsuelol 

— ^Hasta tu has perdido el tino N camarada? 

— [Eso es pensarl jA eso le llamo pensarl Bien jBien, Belachl 
— corrio a abrazarle— , Es lo unico sensato que he oido hasta ahora 
— dijo Makhno—, ^Quien dijo eso de que le dieran un punto de apoyo 
y podia mover el mundo? jEsto acabas de encontrar, Belach! — le 
abrazaba y le besaba— , ]Que cartal iQue carta me has dado + compa- 
nero! Cierto es + Lo que hagamos t debemos hacerlo te nlendo en cuen- 
ta esa soberana certeza de triunfo que deben estar experimentando 
losgenerales de Denikin, 

— ^Y que, Badko? ^Has perdido la cabeza? 

— ^La he perdido? — encaro al que eso habia dicho— . Esa segu- 
ridad de ellos es todo cuanto contamos a nuestro favor-, jBravo de 
nuevo, Victor! 

^Era para congratularse, por nada? 
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En el campo enemigo la cosacada repasaba sus arnias para el 
carneamiento y sus generales las disposiciones para el ataque final. 
jPor fin tenlan al zorro en el cepol 

—Este es el momento decisivo, Cuando se tiene al enemigo a 
merced. Es como cuando se esgrime y uno advierte que el rival ya ha 
cedido, Es un momento unico. Entonces aparece la estetica„ H 

— ^Les enviaremos un ultimatum de rendition? 

— Creo que una buena dosis de plomo, antes, seria aconsejable* 

— \Y a taponarles las salidas! — Denikin y sus generales rieron, 
Estaban por demasfelices, 

— jPor ello la guerra es un arte, mis generales I El enemigo esta 
servido, Mientras la presa cobra alien to unicamente para morir, el 
buen espadachin elige el lance aiin con riesgo, porque es imprescin- 
dible cierta elegancia, so pena de convertirse en un vulgar matarife. 
Pero en este caso, como en todo juego, tanto el que gana como el que 
pierde deben estar al tanto de ciertas reglas, una cultura que en este 
caso, me temo que no debemos esperar, mis generales. Por ello, jtodo 
vendra bien! — se rieron sin reservas — , | Momento unico! General- 
mente el amenazado se rinde entonces.,. iQue objeto tiene ofrendar 
la vida en vano? ^Ustedes creen que esos salvajes migiks seran capaces 
de pensarlo asi? Esto sera un matadero — concluyo— , [Operen mis 
generates I 



Esto hablo Nestor Makhno a su ejercito reunido. Y a la multi- 
tud que lo rodeaba. En medio de un silencio de alientos contenidos: 

— Companeros de armas del Ejercito Revolucionario Campesino; 
pueblo de la revolution,., En el curso de esta larga y cruenta peregri- 
nation, mas de una vez se me ha preguntado cual era mi proposito 
en esta forzada retirada. Y lo he dicho: «estoy tratando de alejar lo 
mas posible de sus bases de aprovisionamiento al ejercito bianco*. 
Esto se ha logrado<„ En esta forzada estrategia, sabla que en algun 
momento podiamos correr un riesgo mayor.,. Ahora estamos ante el y 
parecemos en desventaja... Trataremos de que no lo sea menor para 
ellos.,. [Habremos de convertirnos en tigres, para ellosl jVenderemos 
caras nuestras vidas! Entiendase bien... Cada uno de nosotros es el 
representante y el testigo de toda la historia que estamos modifican- 
do + Por estos ideales vamos a librar una batalla decisiva, Perderla sig- 
nifica la ruina total de nuestros postulados. Aqm no esta en juego 
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solamente la vida; se resigna la causa junto con la vida — Makhno, 
repitierido a sabiendas lo que todos pensaban, confirmaba en cada 
uno el sentimiento inquebrantable de alianza que sin fisuras los unia— , 
Pero, fcuidado!, no hemos llegado hasta aqm para resignar nada, Y, 
tcuidado!, que este cerco que podria parecer nuestra tumba no sea la 
de nuestros ent err adores.., Se muy bien lo que habremos de hacer y 
cual sera nuestra estrategia. No nos estamos debatiendo en la impo- 
tencia, ni hemos llegado a ningun punto de desesperar,., jHabremos 
de probar que tenemos nervios de acero! jViva la makhnovj china! 
[Viva la revolucion social! — un clamor salvaje se elevo de miles y mi- 
les de gargantas. 

Los que estrechaban el cerco t oyendolos, se dijeron: « Julian? 
^Ruegan? ^Desesperan?» Y aunque sintieron el sabor tragico de ese 
gran clamor, como si fuese el estertor de una gran bestia, se apresta- 
ron para rematarla, 

Al anochecer de ese mismo dia, 25 de septiembre, Makhno ini- 
cio su movimlento, Levanto a sus trap as y en vez de intent ar conti- 
nuar la marcha hacia el oeste, o sea en la direccion que traian antes 
de estacionarse en Uman y que supuestamente era la direccion en 
que habria de encontrar menor resistencia, y esto en el concepto de 
los generales, donde podria encontrar apoyo de los rojos, lo hizo a la 
inversa, hacia su retaguardia, viniendo a dar en la direccion menos 
indicada dado que por el este afluia el refuerzo enemigo. 



— <^A donde quieren ir? ^Estan locos? jVienen a nuestros 
brazos! — exclamo el general Slastchoff, observando con asombro la 
maniobra. 

EI primer encuentro tuvo lugar en la aldea de Krutenkoio, entre 
la brigada de Markeff, lanzada como ariete a las avanzadas de Denikin, 
que retrocedieron como para arrastrarlo al grueso que aguardaba 
tras ellas y contemplaban divertidas el espectaculo de esa salida sin 
sentido.,, Markeff no se dejo tentar. Y el ejercito de Makhno, ya movi- 
lizado volvio a su sitio, como si hubiese recibido una contraorden y 
denunciara desconcierto. Makhno tenia puestas todas sus esperan- 
zas en esta falsa maniobra, Con ella pretendia Uevar a juicio erroneo, 
dax que pensar a los generales. Ponia en evidencia sus intenciones, 
pero todo dependia de que, justamente por ser expuestas no fuesen 
creidas, Makhno habia apostado a esta estratagema toda la suerte de 
& u ejercito, Poniendo en practica y ensanchando la deduccion de 
Belach, 
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Los gen er ales evaluaron la maniobra como simp lenient e tenta- 
tiva,,. Y ciertamente, ^a donde ir? ±Y que mas? 

— Manotazo de ahogados — sentencio Chkuro. 

— ^Eso le parece t general? — dijo Slastchoff— Pues^ para mi, 
apenas si alcanzo para que mostrasen la mano.,, 

— [Clasica maniobra de la incuria! — exclamo riendo, Denikin— , 
A ninguno de nosotros se nos hubiera ocurrido llevar a confusion al 
enemigo con una maniobra tan burda, 

— ^Le parece mi general, que esos estan [todavla! pensando en 
timarnos?— se asombro Chkuro, 

— ^Y por que no? No deje jamas de lado que todos esos ahi son 
mujiks. iY esa es su naturalezal ^Quien no adivina sus intenctones? 
Amagan por un lado y preparan su golpe por el otro„ E incluso 
arriesgan, para hacernoslo creei\ ponernos sobreaviso de que en 
cualquier momento van a iniciar su movida verdadera, ;Esta es la di- 
rection! —Denikin se afirmo el monoculo y como qulen despacha un 
animal servido, esgrimio la pluma e hizo un trazo que corresppondia 
a una flee ha en el mapa que tenia Trent e a si, Tanto el como sus adla- 
teres parecian fascinados en la observacion de ese circulo y la direc- 
cion de esa flecha recien dibujada, fresca de su tinta aum 

Consecuente con la deduccion de Denikin, todos los analisis 
posteriores concurrieron a reforzarla,,, Y claro que esto, en el hipote- 
tico supuesto — imposible de ningun modo para los blancos — , de que 
los bloqueados lograsen romper el cerco, Pero, dada su indole jjy por 
que no» asegurar lo mejor posible la presa y tratar de proteger lo mas 
a su propia tropa? Que, esto si t sobrada experiencia habian adquirido 
a lo largo de seis meses de enfrentamientos. El estado mayor concluyo 
que a Makhno, debatiendose en el pequeno espacio con que contaba. 
no le quedaba otra opcion que in ten tar proseguir su rut a del oeste, 
tal de lo que el propio Makhno queria persuadirlos, dado que en esa 
direccion corrian en pos del socorro rojo, cosa que por lo deraas, es- 
tuvieron creyendo que buscaba y era lo unico que podia encontrar 
razon a su absurdo, tan loco peregrinar,., Volverse en cambio, no te- 
nia sentido, como no fuese echarse en el centro del poderio bianco a 
lo largo de la ruta ya recorrida y ser diezmados, Mas no era est a pura 
logica, tampoco la que determinaba su convicciom Era algo que esca- 
paba al hecho en si del copamiento y que se anticipaba, Se trataba de 
que todos alii tertian trabajada la menLe en un sentido de proyeccion. 
hacia adelante, hacia su meta en Moscu, Y esta ^torta servida>\ como 
la denominase Denikin oportunamente, era un incentives 
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El razonamiento de Makhno seguia sendas muy diversas. En 

un aparte le decia a Archinoff: 

— De cualquier manera que se mire, si no logramos romper el 
cerco enemigo, estanios perdidos, Si vamos a enfrentarlo, <^,por que 
hacerlo por el supuesto mas debil? Suponiendo que por ese lugar se 
logre la posibilidad buscada, ^que habremos logrado ademas de man- 
tener casi intacta la situacion, con el grueso del ejercito bianco a las 
espaldas? ^Y hasta donde continuar asi? Mas arriba esta el ejercito 
rojo< Me atacara sin duda. No, Otra oportunidad obligada, como esta, 
no vuelve a darse. Si los generales mordieron mi anzuelo, buena sor- 
presa pod re propinarles, Muy grand e sera su asombro cuando descu- 
bran mi intencion. 

— iY si no? 

— No te preocupe eso, Sabremos morir, 



En la noche del 26, toda la plaza se hallaba abocada, con la 
mayor fe^rilidad, a levari tar el sitio. Estaban viviendo la hora defini- 
tiva y todo el mundo habia hecho carne la prueba que aguardaba, Si 
bien todos eran veteranos, no podian expulsar de su animo un sen- 
timiento fatalista que les hacia pensar que si bien estaban juntos y 
eso los convertia en una fuerza de lo mas temible que nadie pudiese 
imaginar, se encontraban asi y ahi, justamente para ser extermina- 
dos por lo que se los temia y odiaba,,, Y, esto ademas y mas alia de 
la confianza que tuviesen en las disposiciones de Makhno, viendo que 
apenas si contaban con espacio para maniobra alguna en ese cerco 
de hierro, Donde, si por alguna causa se impusiera el panico o la 
confusion, con toda seguridad que aquello podria terminar en una ho- 
rrorosa masacre, Esos hombres, a esas horas no se decian mucho, 
pero no dejaban de pensar, Y lo propio acontecia y esto en un clima 
de dignidad, certidumbre y confianza proverbial, entre los miles de 
pobladores de que venian rodeandose y que asumiendose en el rol 
asignado, decian present e aguardando el mom en to de participar en 
la lucha, iQue nadie cay ese en ese hormiguerol 

Hasta el ultimo momento Makhno no dejb de impartir personal- 
mente sus instrucciones, Su presencia t su voz p su certeza, su animo, 
operaba en cada uno que lo escuchaba un sab or de fe y victoria. 

— Camaradas —decia — esta sera una bat alia no apta para car- 
diacos, jNi para ciegos o paraliticos! Pero no crean lo que est en vi en- 
do, porque esta batalla la van a ver diez veces perdida y eso no sera 
mientras resistaa Les tengo preparada su buena sorpresa a los blan- 
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cos, Si nuestro simulacra de anoche rinde frutos y confuncie a los ge- 
nerales — eso resulta de sus desplazamientos de efectivos comproba- 
dos— nuestro sera el triunfo, Pero nada simple, No vamos a procurar 
abrirnos paso y no porque no podamos t sino porque nuestro proposi- 
to es diverse e inesperado para ellos: no vamos a abrirnos paso, va- 
mos a presentaxles batalla y vencerlos en toda regla, Nadie dude h 
Atenganse sin apartarse a las instrucciones de sus comandantes. En 
ningun momento dude nadie. Ocurra lo que ocurra, Ahora me ausen- 
to con fuerzas suficientes como para sorprender. Todo el que quiera 
cantar victoria debera resistir hasta verme de regreso. 

Y esa fue la secreta consigna, atesorada en cada corazon de todo 
makhnovista en esa circunstancia: resistir hasta el regreso de MaJthna 

Al abrigo de la noche, Makhno y su escolta de trescientos hombres 
a caballo, se desprendieron del resto con rumbo desconocido para la 
mayoria. Jugaba todas sus cartas, Esta, a riesgo de quedar excluido 
de la batalla y abandonar a sus camaradas por una quimera... 

En el otro canipo, los generales aprestaban su artilleria. Tras 
esta aguardaban los regimientos de oficiales de Labinsky y Simferopol 
— uno destinado al frente oeste, el otro al este— y conjuntamente t las 
fuerzas cosacas que afilaban sus sables y ardian en deseos de com- 
batir, 

En esa noche del 26, a las tres de la madrugada, todo el ejer- 
cito de Makhno, ret om an do la misma direction de la noche anterior, 
avanzo hacia el oeste, hacia la aide a de Peregonovka, dejando Uman 
a sus espaldas- A las cuatro pudo considerarse inlciada la batalla, 
cuando los canones de esa linea, avistando al grueso makhnovista, 
comenzaron a vomit ar fuego, seguros de devolverlos a su alia, No 
obstante, viendolos comprometiendo dectdidamente todas sus fuer- 
zas en esa direction con empuje de embestida, tuvieron oportunidad 
de ser sobrecogidos por el estupor, Se encontraban aguardando con 
lo mas pesado de su ejercito del otro lado + Su asombro resulto pal- 
mario. La constatacion de tan grueso error, sufrido como una bofeta- 
da los sacudio de la certeza en que descansaban, Sin comprender del 
todo ahora, ni tampoco despues, a lo largo de toda esa ardua t dispu- 
tada batalla, que es lo que ocurria o como podia estar ocurriendo, se 
dispusieron a extremar los recaudos, Pero sus mejores fuerzas ha- 
bian quedado del otro lado de la line a de fuego y aunque se sabian 
contando con fuerzas suficientes, no pudieron menos que mortificar- 
se por el panorama un tanto controvertido que se les presentaba, Razon 
les sobraba, El no estar psicologicamente preparados para tamana 
sorpresa les costo el cegarlos,., y la perdida de la iniciativa. El fuego 
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de artilleria debio cesar en cuanto se estrecharon las fuerzas. El dano 
ocasionado por el fuego concentrado resulto infinm El alba encontro 
a unos y otros trabados en ardorosa lucha, Kurilenko, Stchuss, Luty, 
Kojin, Petrenko -Platan off cada uno de ellos mezclados con sus hom- 
bres, impulsandolos, ordenandolos y hendiendo a su vez con su sa- 
ble y su metralla al enemigo, disputaban palmo a palmo el terreno. Y 
unos ahogando las salidas, los otros de abrirse paso para, una vez lo- 
grado retornar a seguir hacheando, mantenian la puja en paridad e 
incierta, ademas de ir desconcertando a la tropa blanca que, viendo- 
los burlando el cerco, pronto los veia obstlnados y feroces retornando 
a la lucha, ]Si que era como para no bajar los brazos! Y como para ir 
metiendole miedo al mejor pintado. Pero, ^a un cosaco? 

— j Ahora tendreis vuestra medicinal — advertian, 

— jEscorpiones! jBestias negras! [Aprestense a morirl —les gri- 
tab an como si les escupiesen los makhnovistas. 

— jBastardos! iChusma asquerosal —era la replica que partia 
de la oficialidad de DeniMn 

Se insultaban y se echaban encima las caballadas, lanzandose 
mandobles afilados que sesgaban lo que encontraban en su trayecto, 
Los denikistas no cesaban de lanzar nuevas fuerzas, arribadas con 
premura del otro frente, Toda vez que alcanzaban la lucha, hacian 
que los insurgentes cediesen terreno. En el impulso inicial los insur- 
gentes habian rebasado la aldea de Peregonovka y luego de tres horas 
de duro combate, sentian que paulatinamente iban siendo apretados, 
Aunque nada estaba definido, el efecto de la presion era notorio, Pro- 
lrjamente los blancos comenzaban a balancear su cerco, Todos entre 
ellos, asi sus generales como el ultimo de los cosacos veian que la 
presa tan segura la vispera, se debatia con posibilidades y eso extre- 
maba en ellos su celo, reviviendo su deseo de exterminio. La ansie- 
dad que desde mucho rato hacia preguntar por Makhno, comenzaba 
a trepar por el animo de los insurrectos. Y mas desde que el enemigo 
los desbordaba y parecia no detenerse el fluir constante de nuevos 
contingentes cosacos. Las rafagas de fuego cada vez eran mas densas 
y mortiferas, Y ya habian caido en la lucha algunos de los mas nota- 
bles: Luty t Budanoff, Markeff. > . Lo de Luty habia sido particularmente 
cruento. En un entrevero le volte ar on su caballo y 61 quedo apretado 
bajo sus ancas. En lo que lleva mas tiempo relatarlo, recibio un sa- 
blazo en el hombro que le dejo practicamente desprendido el brazo, 
Dos guerrilleros corrieron en su socorro, pero no antes de que Luty 
recibiese un nuevo hachazo que le decapito. 
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En tanto, Makhno, habiendo partido del centro del cerco tra- 
tando de rodear al enemigo y aparecer a sus espaldas, debio recorrer, 
aguardar en sitios, ocuitarse en otros, durante dace largas, larguisi- 
mas horas, desde el momento de su partida y antes de alcanzar su 
prop 6s it o, Esta maniobra dependia de tantos facto res inclertos que 
resultaba una locura siquiera haberla emprendido. Comenzando por 
la tremenda prueba de temple que significaba el abandonar a sus ca- 
maiadas en momento tan critico y poner en sus manos t quitandolas 
de las suyas tan grand e responsabilidad. Y esto, aunque el y todos 
supiesen que corria en pos de volverla a asumir. Pero y que T si aun 
llegando, lo hiciera cuando to do se hubiese consumado, 

A las nueve de la manana la situacion habia empeorado visible- 
mente y se estaba en el momento crucial en que se advierte a una 
fuerza venciendo las ultimas reslstencias y dispuesta a lanzar su. em- 
bate final, Ya se combatia en los suburbios de la aldea, Aunque se 
trataba por todos los medios de sostener el terreno y los comandan- 
tes se multiplicaban en sus ordenes y desplazamientos, la batalla 
parecia entrando en su fase delinltiva, Sigamos la descripcion de 
Archinoff, testigo y cronista del suceso. 

El momento ailico hahia llegado; pareda que la hatalla y con ella la 
causa entera de los maldinovistas. estaba perdida. Se dto ordenes a todos, 
hasta a Las migeres de hacerfuego sohre el enemigo en las ccdles* Todos se 
prepaixnon para vivir las horas supremos de la hatalla y la vida. Pero lie ahi 
que repeniinamente el jiiego de las amelralladoras y los "/hurrasi" del enemigo. 
comenzawn a dehilitarse, al irse alejando. Yen, la aldea comprendieron que el 
enemigo retrocedia y que el comitate se proseguia a cieita distancta. MaJdv\o. 
suiyiendo de modo inesperado, hahia decidido la suerie del comhate, Aparecio 
en el rnomento en que sus tropas hahian sido atroUados y la pelea iha a (in- 
dorse en las calles de Peregonovka. Cubierto de polvo* ahmmado defaiiga, 
MaJ<hno suiyio por eljlanco del enemigo* de u;i projimdo bairanco, En silencio, 
sin lanzar una ordeix sepresento a todo coirer con su escolta sobre el enemigo y 
escindio sus f Has, Toda lafatiga y todo el desaliento desapaiecieron comopor 
encanto entie los maJdinovistas ; il Badko esta alii... Badlto hicha a sable" se 
oia giitcu: Y entonces todos, con deciq^Ucada energies se laixzaron de nuevo 
hacia adelante en. pos de sujeje amado que pareda desqfiar a la mueiie. Si- 
guio una lucha cuerpo a cueipo de encamizamiento inaudito. un "hacheo" 
como dieen los maidv-iovistas. Por valeroso quefuese el primer regimiento de 
oficiales de Simferopol jiie desecho y baiiose pretipitadamente en retirada. 
monteniendo perfecto ovden diuante los pitmeros diez minutos, pern en desor- 
den y precipitation, luego, Los demos regimientos, cundido elpdnico, siguieron 
el ejernplo y por Jin las tropas de Denildn se deshandaivn, procwando pasar a 
nado el no Sinuka, distante quince Idlometros de la aldea. para atrincheransc 
en la orilla opuesta. 
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»Maldmo trataba de sacar todo elpwtido posihle de la sttuacion r cuyas 
ventajas comprendtd adrrtirahlemente, A toda rienda lanzo su cahalleria su 
ardllena en persecution del enemigo en retirada, y Makhno misrno. a la cahe- 
za de su regimiento mejor montado se dirigio por caminos transversales para 
tomar de enjilada a los jugitivos, Se trataha de un trayecto de 12 a 15 kilome- 
tres, En el momento mas critico, cuando las tmpas de Denildn llegaron al no, 
fuel on alcanzadas por losjinetes de Malnhno. Centenares de denUdstas pere- 
cieron, Sin embajgo, la mayona de ellos tuvo tiernpo de pasar a la otra ortlia, 
pew alii eran espevados por Maldv%o mismo, El estado mayor del ejerciio de 
Denildn y un regirrdento de resewa que se encontmhan allijiieron soiprendi- 
dos y apresados, Alganos ojlciales prefhieron colgarse de los aiboies, 

»Solo unapaite insignijlcante de las tmpas de Denildn — obstinada des- 
de hacia meses en. la persecution encainizada de Moldmo — logro sahxuse, {Las 
tmpas de Luhidldn). Elpiimei- regimiento de ojiciales de Sirnjeropol y otros fue- 
ron enteramente pasados a sable. En una extension de dos o ttes fdlometros, 
ha juia estaba cuhietta de cadaveies* 

yCaida la noche, yo seguia solo, bentamente y a cahallo — sigvie narrando 
Archinoff— ♦ algo atras de mis camajadas, por esta iuia de caluaiiv de fas regi- 
jmentos denikistas. Jamas olnidare elfantosmagonco cuadro de Ids centenares 
de cueipos Ivjmarios, salvqjemente abaiidos, bajo elcielo estrellado r a lo lot go 
de la mta, atslados y amontonados unos sobre otros f en actitudes injinlta- 
mente vaiiadas y extranas; en ropas menores o totalmente desnudos. cuhier- 
tos de polvo y de sangre, exangiles y verduscos hqjo lapdlida clwidod lunar. 
A unos lesfaRdhan los brazos, otws estahan honihlemente desfigwados, cua- 
les estalian decapitodos* caales hendidos cast enteronvente de un saJilozo*,, 
De liempo en tiempo me apeaba paia inclinanne ansioso, sohre esos cueipos 
mudos e inmouiies, ya ngidos. jComo si esperase penetrav un imposible miste- 
no! "He ahi a lo que estaiiamos reducidos nosotros — peiv>e — - de haber tiian- 
fado ellos. ^Destine? ^Azar? ^Jusucia?. ., 

»PorliQiiible que pueda parecer este espectactdo> no era sino la secuela 
natural del dueln eniahlado entre el ejerciio de Denildn y el makhnouisia. Du- 
rante la prolongada persecution, aqueltos no se proponian menos. y lo procla- 
mahan, que exteirninar a todos los maidinouistas, lo que fueron aunpliendo 
cuando lesjue posihle El menor paso enfalso de Maldino, hahna reseiuado 
la misrna suede al ejercito inswreccional. Ni aiin las migeres que seguian al 
ejercito en que comhalian sus esposos, se Ziab/iofi salvado, Los makhnouistas 
hahian sifrido sobmdas expeiiencias y sali'ian a que atenersej' 



Si bien el desastre denikista fue total, no lo fue tanto como 
para que no rescataran algunas fuerzas y con ellas acosaran, en 
cuanta ocasion se les presento, a los makhn ovist as, Fuerzas disemi- 
nadas por la region, de tantos destacamentos y del ejercito de Orel, 
que no tardaria a su vez en ser batido por los bolcheviques* 
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Dias antes de la batalla de Peregonovka, bs bolcheviques tuvieron 
motives de seria alarma viendo al ejercito bianco cerniendose sobre 
Orel, Lo corroboraba la certeza 6e Trotzky de que, tal como lo venla 
vaticinando, el grueso de la guerrilla estaba proxima a ser destruida, 
gracias a su estrategema de abandonarlos a su suerte.., A nadie es- 
capo en el polithurb que si los blancos resultaban victoriosos y todo 
hacia presumtr que lo fuera t la totalidad de las fuerzas de Denikin, li- 
bradas por fin de los makhnovistas y agrandadas con su triunfo, no 
tardarian en reforzar a las tropas lanzadas en pos de Orel ^Cual se- 
ria el panorama — se preguntaban— , ante esa situacion? ^No habia 
resultado impotente el ejercito rojo apostado en la frontera de Ucrania 
para detener esa avanzada? ^Que pasaria cuando Denikin enfilase 
con todos sus efectivos por ese corredor? Y no se pensaba todavia y 
de ninguna manera, en que el destino de toda la revolution roja pu- 
diese hallarse comprometido, pero si que la incompetencia y un man- 
do desbordado por los sucesos eran la causa de este trastorno tan 
serio, Afrentoso politicamente hablando, 

Hasta ahi, lo que se planteaba en el seno del buro, ^En la inti- 
midad de cada uno de sus component es, quien pudiese estimar los 
alcances de sus especulaciones al respecto? Porque alii nadie dese- 
chaba ocasion de coyuntura, ni acaso de provocarla. Todo era propi- 
cio si convenia al proposito propio. Con la demolicion de los projimos 
alii se construlan los pedestales propios, Y aqui sobraba miga„ + Des- 
de la asonada de Koltchakoff y cuantas se habian sucedido, esta re- 
sultaba la mas contundente y peligrosa, Como solian, buscaron y no 
tardaron en hallar a quien culpar.., Los que odiaban en secreto a 
Trotzky, no encontraron mejor oportunidad para evidenciar su sote- 
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rrada inquina, Lenin, conociendo la madera con la que estaban he- 
chos sus hombres, ya los habia juzgado causticamente en su oportu- 
nidad, «No les digo que se amen los unos a los otros, lo que les digo 
es que no se devoren los unos a los otros», 

Trotzky, ese hombre tan sensitivo para todo lo que resultase 
contradiciendolo, vivio por entonces dias de prueba muy amargos. Y 
no tanto y unicamente porque sintio que podia llegar a ser inmolado 
aun a pesar del mismo Lenin, por tantos que lo odiaban y en particu- 
lar por Jose Stalin, que se multiplicaba por sacar partido de la si- 
tuaclon, sino porque, dado el giro que tomaban los aconteclmientos 
debia hacer votos por el triunfo makhnovista, alii donde hasta antes 
de la escalada de Denikin hacia Orel, el habia contribuxdo como nin- 
guno en procura de su destruccion y su derrota, ^Mueca del destino? 

Pero algo. todavia, erizaba las aprensiones y agudizaba los te~ 
mores en el seno de la jerarquia comunista. Sentian verdadero pani- 
co de las consecuencias inmediatas de la invasion. La sintieron como 
una bofetada en el rostro, Los destemplaba la idea de que siendo el 
ejercito rojo impotente de contener la invasion, debierase apelar al 
pueblo y la masa a asumir por si misma la defensa en las ciudades y 
en la capital, La parsimonia propia con que cada uno intentaba dar 
su nota habitual de serenidad, que si bien antes podia llegar a cris- 
parse en los corredores t ocultarse en los rincones sornbreados, dan- 
dole a ese medio en el Kremlin la sensacion de claustro conventual y 
a esos hombres laicos su siniestra caracteristica de monjes, ahora se 
rompia y se exteriorizaba en muecas de terror, Y en sus voces, Y en 
sus miradas cada vez mas recusativas, Si cierto era que alii todos se 
descargaban de responsabilidad atribuyendola a Trotzky, en el fondo 
advertian que era al propio sistema al que se cuestionaba, Lo cuestio- 
naba esa fuerza armada que golpeaba ya la perfidia de Orel. Tambien 
esa otra desalentada, calumniada, traidoramente abandonada y de la 
que ahora requerian el maxtmo servicio que jamas nadie pudiese 
prestar a la revolucion, iQue la salvase conteniendo a los blancos! Asi 
tambien ellos, que venian siguiendo paso por paso el proceso del 
deambular de Makhno y la inminencia de su derrota, pronto se pro- 
digaban en alabanzas, meritos y reconocimiento de los guenilleros,^ 
Si bien, sabiendolos en peligro, nadie corrio en su ayuda, ilntencio- 
nal? ^Naturalmente ineficaz? ^Inoperantes? Ante el cumulo de ace- 
chanzas, los rojos se debatian al rojo vivo, 
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— jNos ha retaceado informacion] |A1 descubierto queda! ^Don- 
de estan nuestras fuerzas? ^Las hubo, las habra? — rebullia Bujarin 
en el colmo de la indignacion — . jEl camarada Leon ha Ilevado dema- 
siado lejos su presuncion! iY ahora, donde esta? 

— [Nadie qui ere hacerse cargo I — clamaba Kameneff, 

— Algo debe hacerse. Y rapido* El pueblo puede salirse... 

— [Por favor! ^Quiere callar Lunachawsky? 

— [Es la realidad, camarada presidente! 

— Pues ocultela. \Y no la gritel — Kalinin, el presidente del 
Soviet Supremo, reunido con minis tros y altos jerarcas, debatia con 
est os los distintos aspect os de una situacion que siendo de inequivo- 
co apremio, muy lejos se encnntraba de estar dominada. No hallan- 
dose present e Lenin, muy poco se guardaban de formalidades, 

— No quisiera senalar a nadie.,. Pero creo que si, se ha llegado 
muy lejos al decir que la situacion estaba dominada,,, ^Dominada en 
Orel? — protest aba Kameneff, 

— iVamosI jDespertemosI ^Habremos de seguir aguardando? 
^Quieren que despertemos un dia con las tropas de Denikin cabal- 
gando las calles de Moscu? — dijo ya + de lo mas exaltado, Zinovlev, 

— ^Cree usted la situacion para tanto, camarada? — se sobre- 
salto Martov. 

— <^Y usted, no? ^No vlve las alternativas como nosotros? Si 
hace quince dlas alguien le hubiese dicho que los blancos llegarian a 
Orel, ^no se habria reido en su cara? No vayamos a cometer la teme- 
ridad ni de sonreir ahora* [Estarnos frente a un peligro real! —alarmd 
mas t Zinoviev. 

— [Si esa es la situacion, que se espera para actuart — dijo 
Rycoff. 

— jQue! ^A la hora de la verdad, donde esta nuestro ejercito? 
— pregunto Losovsky, 

— jEso! ^Donde? jYo puedo responder de mi ministerio hasta el 
ultimo hombre! — se exaspero Lunachawsky, el minis tro de propa- 
ganda, golpeando con su lapicero, de punta, sobre la mesa en derre- 
dor de la cual se hallaban sentados. 

— Nuestro ejercito continua intacto y ardiendo en deseos de en- 
trar en accion... — in tend no Stalin, La mayoria se volvio hacia el, Se 
presto doble atencion a sus palabras porque ahora, ademas de Comi- 
sario del Pueblo para las Nacionalidades, era Cornisario de Inspeccion 
Obrera y Campesina y lo que venia al caso dan do relieve a cuanto 
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pudiera decir y esto si de primer is ima mano, era que recientemente 
habia sido nornbrado Comisario adscrito al ejercito del Sur, Y si bien 
hasta ahi y a pesar del tenia, por resentir su creciente y solapado po- 
der, eludiendo consultarlo, dandose cuenta ahora del peso calificado 
de su opinion.,, 

— ^Y como? (Si los blancos estan en Orel! 

— Eso es otra cosa,,, — dijo Stalin. Todos quedaron pendientes 
aguardando su conclusion—, Quien debiera contestar no esta entre 
nosotros. , , 

— ;Ya todo debiera estar pensadot — se alarm 6 Kuzmin. 

—Si, Ciertamente,,, Asi se ven las cosas, camaradas, 

— iSignifica que habremos de continuar a la espera? 

— Eso ya corresponde al fuero de cada cual, camarada — dijo 
Stalin— , No quisiera pasar por conspirador, r , — agrego muy serio — , 
4N0 nos import a mas que todo la revolucion? 

Escucharle decir lo que parecia poco o mucho, pero que sin 
duda senalaba una direccion o franqueaba una puerta... acucio la 
imaginacion prevenida, ahi. En esa puja sorda por alcanzar priorida- 
des o conservar el puesto, no era poco que pudiera estar bambolean- 
dose una cabeza tan encumbrada y la mas cercana al mas Grande.., 
y a la vista, Ya se lanzaban por el camino reel en f ran que ado t cuando 
se abrio la puerta de ese salon y todos los alii reunidos se pusieron 
de pie para recibir al camarada Vladimir Hitch Lenin que se sumaba 
al conclave. Cuando se sento t lo hicieron todos, Kalinin y Stalin se 
apresuraron con un par de carpetas. Lenin les dio un rapido vista- 
zo y las aparto con un gesto de fatiga, Por fin se hundio en su sillon y 
observo a esos viejos camaradas, Desde antes del diecisiete le eran 
conocidos, A Stalin lo conocia desde 1905, Si busco alguna mirada 
amiga no pudo decir que se hallara entre los que le rodeaban, al 
menos no en ese instante. Lo que si hallo fueron niiradas Trias e in- 
quisitivas, Mas a eso estaba habituado. Siempre que la situacion se 
agravaba el se encontraba con este tipo de manifest aci on, Como si 
todo en su derredor se paraiizara, El sentimiento de unidad y obe- 
diencia los man tenia a distancia,,, mas el los veia proximos a saltarle 
encirna, Ymas. Veia como mellaban, urdian, fraguaban. Si podria de- 
cirse que no cesaban en su constante rumiar, mascullar, deslizarse.,, 
Y soi das rihas... Un zarpazo mas alto, una voz del todo audible. 
Como por ejemplo, cuando Trotzky dijera de Stalin que era da mas 
brillante mediocridad del Partido?>. 

Ahora se cuestionaba al grand e despues del Grande, Pero a nadie 
escapaba que se estaba en un pun to en que, un punto mas y se roza- 
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ba la causa entera de la revolution. Con vercladera ansiedad aguar- 
daban la palabra de Lenin. La verdad, nadie hasta ese momento habia 
previsto esta escalada fulminea del ejercito bianco. La espectacion, 
habiendo estado puesta en ese juego, en esa caza del gato y el raton, 
represent ada por los blancos persiguiendo a los guerrilleros, se les 
habia subldo a la garganta en OreL 

—Por favor, le ruego, camarada — habia dicho Trotzky a Lenin 
esa misma mariana en una conversation teleforiica— eximame de 
estar presente. No tengo que ofrecer por ahora... Pero es que, ^sabe 
usted, camarada? estoy terriblemente fastidiado y no cuento mas que 
con ineptos para secundarme, 

— iY entonces, que piensa de la situation en general? —habia 

preguntado Lenin. 

— Denikin sera controlado^ y destruido finalmente, Lo esta en 

Orel. 

—No se me pasa que eso debe ser, T , Somos el poder mas grande 
y compacto que hay sobre la tierra, -.. ^Que pueden quince mil cosacos? 

— Me anima que piense lo mismo que yo t camarada. A lo que 
me refiero... Se trata de la comprobacion de la ineptitude 

—Si, quede usted tranquilo.,, Bien lo se.,. Contra eso me deba- 
te yo mismo, 

Ahora, en ese momento enfrentaba a sus mudos inquisidores. 
No pudo evitar estremecerse. Le paretio que le auscuUaban bajo la 
pjel Y en esa situation, todavlay tambien urgandole en el secreto de 
su herida, provocada hacia mas de un ario en el atentado en que casi 
le costara la vida. jY nunca se sabra si por solidaridad y simpatia,,,! 

—La situation esta bajo control.. — dijo Lenin, Algo debia decir, 

— ^Y que tan controlada esta? 

— ]Si estan en Orel! 

— [Son cuatro mill 

— jCinco mil! 

— iQue es esa fuerza? — se irrito Lenin, 

— Hay veinte mil cosacos mas tras esos cinco mil camarada 
— puso su bocadillo Stalin. 

—[La tentativa de Denikin, historicamente esta perimida y no 
tiene porvenir en Rusiat 

— Cierto es f ^Pero que de sus electos inmediatos en el piano de 
las relaciones intern acionales? 

Lenin enarco las cejas. Stalin acababa de emitir como propio 
un juicio de valoracion que no era suyo y precisamente contra el de 
quien lo habia escuchado, 
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— [Eso ademas! iQui hay de eso, ademas? — exclamo alguien, 

— lEsto es seriot 

— ^No hay responsable? 

— El jefe del Ejercito del Sur, con quien estoy en contacto per- 
manente, me da las maxim as garantias, 

— iY como puede? 

— jEstando en Orel los blancos! 

— jY poco o nada sabiendo de donde, ni como, nosotrost 

Pero en la poliUca tanto como en la guerra todo es azaroso y 
provisional, Ya hemos visto con que ceguera ufana el estado mayor 
de Denikin juzgo una situation que debio ser la Have de su sueno do- 
rado y sin embargo, le est all 6 en las propias manos, Asi Trotzky, 
viendose hundido, se sintio reflotar con el hundimiento bianco, Y no 
solamente eso t se encontro con el c amino expedito para rematar a las 
fuerzas blancas en OreL Cortado su reaprovisionamiento por su 
derrota en Peregonovka, quedaron desguarnecidas y a merced del 
ejercito rojo que hasta ahi alcanzaba apenas para contenerlos. En 
visperas de recibir el apoyo y engrosarse con todas sus fuerzas, este 
golpe de fortuna brindado generosamente por el autentico pueblo en 
armas, derrotandolos, rescato para el usufructo de la revolution roja 
lo que debio ser su verguenza, su honor y consecuentemente para 
quien menos lo merecia, este triunfo, 

Bajo ningun concepto los insurgentes habrian dejado de cumplir 
con ese deber, Ninguna preocupacion subalterna les ato las manos, 
Aun sospechando que con su intervention alivlaban la carga que pe- 
saba sobre las fuerzas del gobierno y que librado este de ella casi se- 
guramente se volveria contra el pueblo en armas (que fue lo que 
ocurriol no cejaron de procurarse la victoria. La cuestion debatida 
era tanto mas suya que de nadie, Solo que en ese cubilete en que la 
suerte de todos estaba ligada, fatalmente, los dados parecian carga- 
dos y favorecian a los bolcheviques, 

De eso se aprovecho de inmediato Trotzky. Resurgiendo como 
por miiagro, aparecio disponiendo lib rem en te de sus fuerzas, Salio a 
rematar una obra que le cay 6 en las manos. Pero esta en el itinerario 
de los hombres public os este complejo azaroso en que la fortuna, «la 
pura estrella», no deja de jugar su rol y la suerte, al menos por ahora, 
le resulto propicia, 
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XII 



ADIOS, AMIGO 



No habian dejado de oirse los ecos rumorosos de la lucha, no 
aiin el recuento de estragos, muertos, heridos; no habian acabado de 
derramar lagrimas por esos companeros entrariables que perdieran la 
vida en la b alalia: Isidoro Luty, MarkeiT, Daniloff, Budanoff, tantos y 
tantos, cuando nuevas instancias en ese tiempo revertido y agitado, 
destructor de actos sencillos, imponiendo sus exigencias los lanzaba 
por otras sendas. 

La muerte de Isidoro afecto a Makhno quiza mas que la de su 
hermano, Amigo entranable de la infancia, habian compartido tantas 
cosas juntos entonces, y hoy se reforzaban participando ambos de 
identico ideario y viviendo los mismos riesgos que casi se sentian 
slendo la prolongacion uno del otro. Luty admiraba la proyeccion, los 
alcances de Makhno; este sintiendo que algo de el no concretado se 
realizaba en la vida amorosa de Isidoro. Y era tal su amistad, que 
cuando hubo de ubicar a su madre por causa de la destruction de la 
daclm, en el primero que pens 6 y el primer o que se ofrecio para am- 
pararla fue Luty, Y no modifico su criterio el que Sava se hubiese ins- 
talado en el pueblo. Y mas entranable se hizo la amistad, si eso 
pudiera, desde que ocurrio este episodic que seguidamente relatamos 
y Zelma dec idler a abandonar la dacha y sumarse a la larga caravana 
que seguia a Makhno. 

Sucedio cuando los cosacos de Denikin ocuparon Gulai-Pole, al 
dia siguiente de la visita de Makhno a su madre, Los cosacos, en 11- 
bertad de sus mandos para solazarse en sus juegos feroces, se lanzaron 
a mansalva sobre la poblaeion, Depredaron, violaron, asesinaron, 
Unos vandalos apeados cerca de la dacha de Luty, antojadizamente 
se dirigieron por separado a unas y otras de los aledanos. Un cosaco 



enfilo hacia alii. Zelma, que observaba a traves de su vent ana, deses- 
perada corrio a trabar la puerta y cogio el revolver que Luty dejara en 
su poder y se dispuso a vender caro el atropello, 

— jNo, Zelma! —la atajo la madre de Makhno que tambien ob- 
servaba. 

— iY que? —fue la replica. 

— jAsi pones en riesgo la vida de tu hijo! 

— iY que? jDejeme hacer mamuchal — quiso hacerla a un lado 
pero le sorprendlo su vigor, 

— jDejame hacer a mi! — dljo la madre—, Trae al nino, |Vamos, 
corret jHas lo que Le digo! —era tal su firmeza. la dura expresion de 
ese rostro de pronto transfigurado, que Zelma se sintio compelida y 
obedecio. La vieja destrabo la puerta—, Ahora, pronto, dame al nino 
y escondete bajo mi faldon y soportame, 

Ni tiempo casi para ello t la puerta se abrio de un puntapie. Un 
cosaco penetro, botella en mano, Vio a una mujer vieja acuclillada en 
un rincon de la habitation, con una criatura de meses chillando en 
su regazo. El cosaco dio unos pasos en su interior. Se sento a la 
mesa como para toda la vida y desde ahi espio todo en derredor, Des- 
cubrio a la madre de Luty parada en cualquier sitio, De pronto dio 
con el puno en la mesa. Arrecio el llanto del pequeno. 

— Mamita santita — dijo el cosaco—, ^donde est a la madre del 
nino? — ella no contesto. Lo obesrvaba eso si, con sus grandes ojos que 
parecian desorbitados— , ^Me lo diras? — tampoco obtuvo respuesta— , 
^No me lo diras? — se echo un largo trago de la botella—. Pues tu lo 
has querido t la paga el chico — dijo, levant ado de su asiento y con 
toda la intention de arrebatarselo, 

—No, jEl nino no! — gimio la vieja- Sintio por debajo el atisbo de 
reaccion de Zelma. La contuvo presionandola — . [Ella no esta en casa! 
— grito, 

— ^Una rusa que deja a su nino? jY en estos tiemposl ^No es 
raro? jMe lo diras! — repitio su gesto. Zelma entrevlo sus botas bajo el 
faldon. 

— iSaltol 

— ^Salio? — se extrario el cosaco, Recorrio las otras habitatio- 
ns, abrio los roperos, observo bajo los jergones y la cama, Algo vol- 
teo ex prof eso, Y reaparecio, 

— Salio por su otro hijo.,, Debe estar por ahi,.. — afuera se oye- 
ron estampidas, griterio, convulsion—. [Por Cristol jTenle piedadl 

El cosaco golpeo con la planta de su bota el suelo haciendo tre- 
pidar la dacha, Afuera las voces y el desorden se acentuarom Pens 6 
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que se la estaba perdiendo. Giro sobre si y salia Ese tiempo aprove- 
cho Zelma para mejor ocultarse. El cosaco no regreso. 



Si bien Makhno y Luty, como todos los insurrectos, estaban 
mancomunados por esa suerte comun que los ponia en trance de 
perder la vida en cualquier momento y vivian hechos a esa idea, 
ahora que uno sabia que el otro estaba muerto, esa realidad, ante la 
cual no tenia ni el derecho, ni el tiempo para detenerse en ella, le 
atravesaba el corazon. ^Pero, que ante la urgencia de imperiosas 
cuestiones generates? 



XIII 



i,Y AHORA? 



Una habia, la primera, llameante, puesta ahi + frente a los ojos, 
Atrayente, inedita y abismal como el caos, Que siendo el motlvo re- 
moto y subyacente de su lucha t recien ahora, despues de Peregono- 
vka se les presentaba como mucho raas que una mera especulaciom 
Ahora y ahi estaban con la llanura franca a su voluntad, para avan- 
zar hasta el centre mismo de la historia, Hasta Moscu. i Hasta Moscul 
^Hasta Moscu? Sin embargo, cierto que siendo inaugurates y epope- 
yicos, dejaron pasar la ocasion. Lo cual descubre una profunda fisu- 
ra ideologica en el movimiento campesino que concluyo limitando su 
accionar a su region y no a la tentativa de abatir el Estado, Y podrlan 
haber estado para grandes cosas. En el punto exacto de la prueba en 
que el destine reclama el valor mas alto, el desprendimiento total: el 
unico ins t ante posible de mutacion en que al hombre le crecen alas y 
es capaz de remontar su emocionalidad, fundiendola en una causa 
grande, SI. Hazana sobre hazana. Y crecimiento, Como en la proyec- 
cion perfecta de una tragedia ejemplar: el tercer acto no puede estar 
mas abajo que el segundo, 

Y aun si el final hubiese resultado el mismo (no, lo mismo), su 
sabor, el all to, la siembra, su direcclon y su empuje, haciendo sonar 
no mas que las campanas de alarma en Moscu, hubiese comenzado 
entoces si, por ser escuchado en el resto de la tierra.<. Y luego, luego 
ya se veria. 

Pero los makhnovistas fueron lo que fueron e hicieron lo que 
continuaremos narrando, Esta no es una novela de ficcion, Re- 
construimos un proceso, Y sacamos conclusiones. El movimiento 
makhnovista, la accion de Peregonovka fue determinante al respecto, 
fue un movimiento regional campesino muy proximo al anarquismo, 
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pero no anarquista. Estando a las puertas de penetrar en el esLadio 
grandioso de la revolucion social parecio solbcado por lo oceanico e 
incontrolable que advendria, algo mas alia de su aliento, mas vasto que 
su capacidad y prefirio volverse sobre si mismo a recoger los frutos en 
su terreno mensurable. Peregonovka hubiese sido la plataforma de 
lanzamiento de cualquier otra fuerza (la de Denlkin, sin duda) menos 
la de est os insolitos vencedores que en vez de alarmar a los pueblos 
hacia adelante en procura de la subversion total, se volvieron a abro^ 
quelarse en su region, basados en apreciaciones equivocadas sobre la 
disponibilidad del tiempo que los rojos les concederlan antes de ata- 
carlos- Especulacion. Pesas y medidas, Subalternas cosas, 

Peregonovka, debiendo haber sido la pledra medular, el cimiento, 
la carta de presentacion de esta fuerza inedita y apolitica frente a la 
esperanza de justicia prole taria del mundo entero, por razonamiento 
erroneo, causas etnologicas incompatibles, falta de vision senera, 
perdio alii su ocasion y lo pago tan caro que hoy ni su rnemoria se 
tiene casi presenter, 

Con exaJtacion partio el ejercito insurrecto por tres distintos 
rumbos hacia su region, Nadie pudo entonces, torcer el rumbo de- 
tenninado, Lo intentaron en vano Belach, Kurilenko, Stchuss, Kojin 
y otros, pero decididamente estaban en minoria, Tampoco Makhno 
se encontraba del todo convencido de ese razonamiento, Acicateados 
por ese imperio perentorio y natural, queriendo asegurar lo que es- 
taban condenados a perder por no atreverse a exceder su limitacion, 
pero siempre fieles a si mismos, al dia siguiente de la batalla se en- 
contraban a mas de cien kilometres de Peregonovka y Uman, Al se- 
gundo dia ya se habian posesionado de Dolinskaia, Krovoi-Rog y 
Nikopol en la margen del Dnieper, Al tercero retomaron el puente de 
Kitchkass y la eiudad de Alexandrovsk, al otro lado del rio. Los des- 
tacamentos denikistas apostados en la retaguardia eran sorprendi- 
dos y destrozados. Ignoraban que se hubiese librado esa batalla en 
Peregonovka. Asi cayeron sin tiempo para intentar defensa alguna, 
Pollogui, Gula'i-Pole, Berdiansk, Mariupol y cuanta aldea o pueblo se 
encontraba en su trayecto, En esa accion fulmlnea, todo el sur de 
Ucrania fue liberado, si bien desprendimientos del ejercito bianco, 
dieron todavia que hacer, Mas las cartas se habian echado. Y testifi- 
caron eligiendo las carceles para demolerlas en Berdiansk, Krivoi- 
Rcg t Alexandrovsk, Ekaterinoslav y en donde se ostentaran todavia 
esos simbolos iniamaiites y airentosos de la esclavizacion y compulsion 
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de los pueblos, «jAbajo las prisiones^ gritaban las multitudes enfer- 
vorizadas de ver esas estructuras odiosas convertidas a escombros. 

Destruidos esos ultimos vestigios. diafano el ambiente de la 
polvareda de esas demollciones t de inmediato se abocaban a crear las 
coxidiciones para la implementation de la vida libre y justa. Comen- 
zaban fyando grand es carte les impresos con inscripciones textuales 
como esta, 

«A todos los trabajadores de la eiudad y alrededores. 

*Vuestra eiudad esta ocupada monvzntai-tearnente por el Ejercito Insu- 
rrectional Reuolucionatio (makhnovista), 

»Este ejercito no esta al seruicio de ningun partido politico, de ningun 
poder, de dictadura alguna. Por el contrano, el trata de liberar la region de 
todo poder politico t de tocki dictadura, pam protege r la libertad de accion, la 
vida libre de los trabajadores contra tocla domination y explotacion, 

»El ejerdio maichnovista no representa, pues. ninguna autoiidad, No 
constrehird a nadie a obligation alguna, Umitandose a deferider ha lihenad de 
los trabajadores, Ubeitad de ohreros y de campesmos que solo a ellos mismos 
peitenece, sin restriction alguna> Ellos mismos han de obrw\ organizarse y 
entenderse entre si en todos Ids dominios de su vida, como lo contihan y como 
loquieian. 

»Sepan desde ya que el ejercito maichnovista no les Impondra. ni les 
dictara, ni les ardenara nada 

»Lo$ maklmovistas no ha: an m&s que ayudarlos, dandoles tal o cual 
opinion o consejo, poniendo a su disposition todos las jiierzajs inteleciuales. 
militares o de cualquier otra indole que necesiten, pues no pueden ni quieren 
en ningun case gobemarlos m prescribirles nadcL» 

Se terminaba invitando a la poblacion laboriosa a un mi tin en 
donde los «camaradas makhnovistas expondran sus puntos de vista 
de manera mas detallada y les daran, de ser necesario, consejos 
practicos para comenzar y organ izar la vida de la region sobre una 
base de libertad y de Igualdad economica, sin autoridad y sin explo- 
tacion del hombre por el hombre,» 
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XIV 



UN FINAL 

A mas de esa batalla insalvablemente perdida, la ocupacion de 

todo el sur de Ucrania por los makhnovistas significo un doble golpe 

mortal para Denikin. Quedaron cortadas todas sus fuentes de aprovi- 

sionamiento provenientes del Caucaso, Inmensos depdsitos de armas 

y munici ones se hallaban almacenados en diferentes punLos de la go- 

bemacion de Ekaterinoslav. Y no todas cayeron de inmediato en poder 

de los insurgentes, Por Volnovkha hubieron de combatir cinco dias. 

Alii se encontraba un polvorin que los blancos nunca se decidieron a 

volar, Como en otros casos semej antes de resistencia, ni la batalla, ni 

la derrota de Peregonovka habia llegado a su conocimiento y menos 

les resultaba creible propalada la noticia por los insurgentes, si bien t 

su fluir constante, termino mellando su conviccion y depusieron, Los 

persuadid ello y el constatar que Lodos los accesos cercanos a las vias 

ferreas se hallaban ocupados, Como en toda la region, cortandoles la 

posibibdad de recibir suministros, La derrota de Peregonovka habia 

desarticulado el complejo de sustentacion y los restos del ejercito 

bianco se movian en el caos de formaciones dispersas, La catastroie 

se generaltzaba, Como aluvion corrian los insurgentes hacia la cuen- 

ca del Donetz y hacia el norte, seguros de su tactica relampago, [Que 

distinto recorrer en sentido inverse, no hacia el exodo, hacia los la- 

branLios propios, encontrarse, en vez de alejarse; triunfantes en vez 

de perseguidos! jCuantas veces se habian sentido perdidos, solo sos- 

tenidos por su fe inqueb ran tablet 

De Orel rodaron los restos desechos del ejercito bianco, huyendo 
de los bolcheviques por esa salida obligada del sur. Eso motivo lre- 
cuentes enirentamientos que si bien despojados de valor tactico, no 
dejaban de causar mortandad y enorme preocupacion a las poblaeio- 



nes. Nada peor que encontrarse o soportar esas fuerzas que arrastra- 
ban la desesperacion por sus vidas y arrollaban y se ensanaban con 
todo lo que se les pusiese por delante, Al punto que a Ekaterinoslav, 
por ejemplo, la sometieron durante todo un mes a intenso bombar- 
deo de su artilleria, protegidos por la marge n del Dnieper que cos tea 
la ciudad. Accion del todo vandalica y que evidenciaba el odio que 
sentian por esos mujiks. Est as formaciones, convertidas ahora en 
bandas desaladas, arrojadas en sucesivas oleadas por las avanzadas 
cada vez mas profundas de los comunistas, venian a turbar una tre- 
gua que pareria no arribar jamas a esa region, 

Expulsado Denikin y sus generales, perdiendo en dias, en horas T 
todo el esfuerzo del mundo capitalista y el propio, volvieron en un 
postrer arresto de venganza a reunir sus fuerzas restantes echando- 
las sob re Gulai-Pole. Pero ya nada resultaba a tiempo ni se hallaba 
compensado. Todo era producto de la improvisacion, el descalabro y 
el resentimiento, Como astillas saltaron sus restos, Desde el mar 
Negro y el Azof hasta Kharkov y Poltava, donde hacia poco se enseho- 
reaban t todo aeabo cayendo en manos de los makhnovistas. 

Denikin tuvo, con el desastre de Peregonovka, la sensacidn ple- 
na de que su sueno acariciado se deshacia como pompas de jabon, 
ya cogido,,, Su hipertension fluctuo y poco falto para que le estallase 
el corazon, Su natural bonhomiay aplomo dio paso a cierta irritabili- 
dad manifiesta, 

— jEsto me ocurre por tratar con cerdosl — se quejaba destilando 
bllis — . Pongo en sus manos las mejores tropas que jamas comanda- 
ron; tienen ante si un cerco ideal, de cuya suerte dependia la entera 
Rusia y se lo han dejado arrebatar* ilncreible! No, Si no puede creer- 
se, jY siempre se dira que he sido yo el responsable de esa derrotal 
i Cerdosl Perder Rusia estando en nuestras manos — la copa que trato 
de llevarse a los labios, con su Pernot oscilo mas de lo habitual y 
aunque trato de serenarse, no lo logro. Hubo de volverla a la mesa a 
riesgo de volcar su contenido, Se dio un respiro y volvio a intentarlo, 
Estaba visto que ese no era su dia. Ni habria de serlo nunca mas. 
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XV 



EL CONGRESO DE ALEXANDROVSK 

De vuelta de mitines enfervorizados, demoliciones, manifiestos, 
bandos incitaciones, en Alexandrovsk como en otras ciudades y aldeas 
de la region, el hecho incontestable de total des organization socio- 
economica, consecuencia de estar atravesando tantas etapas violen- 
tas e inestables, se imponia con el signo de paralizacion y detenoro. 
Las batallas, ganadas o perdidas dejaban su signo devastator y ne- 
gative y urgia reponerse de ese catacllsmo reactivando las fuentes de 
trabajo sus cenLros generadores. Y mas sintiendose rechazados por 
los partidarios comunistas que los desafiaban a restablecer el trafico 
de trenes, por ejemplo, 

— iQue de los trenes? ^Todo lo hacen a caballo? iNadie los 
mueve? Ustedes ganan laguerra, pero, iqut de la paz? 

— ^Que Lienes tu que decir? 

—Que los Irenes andaran cuando lleguen nuestros camaradas 

coniisarios del partldo + 

— [Aguarda tu, por ellos! Los trenes los echaremos a andar 

nosotros, 

Eso hicieron. Senaleros, guardavias, motoristas, guardas, perso- 
nal de estacion, de reparacion, todas las ramas que hacen al caaiple- 
io ferroviario se pusieron en activldad de inmediato. Hecho notable, 
en relacion a produccidn y eficiencia; como si se hubiesen quitado 
una carga invisible de encima que los hubiese estado maniatando de 
por vida en su rendimiento, ahora, sin compulsion, tampoco por sus- 
tento sino por propia voluntad su albeldrlo sin interferencia, descon- 
tando que cada cual asumia el maximo interes en devolver ese servlcio 
al publico, sobre la base de esa buena fe generalizada, se trabajo mas 
rapido de lo presumible, sin tener que pasar por tramites, nl J daturas, 



ni supervisiones, se restablecio el trafico de trenes- Y lo propio ocu- 
p-io con las usinas, las fabricas, los talleres t la vida rural Si bien en 
niuchos casos la falta de repuestos perturb 6 o hizo imposible reparar 
una industria, en cuantas, en cambio, la inventiva y la voluntad su- 
plieron el faltante, Partiendo de esos carteles peg ados en los muros 
de las ciudades, promovian reunion es y asambleas precursoras. Visto 
el cllma enfervorizado de las poblaciones, los makhnovistas convoca- 
ron a un congreso general de la region, a realizarse en Alexandrovsk 
el 20 de octubre, Todo a tambor batiente, Sin haber cesado los arres- 
tos denikistas, ni el asentamiento gradual desde el norte del ejercito 
rqjo, condicionado por el prestigio que el triunlb de Peregonovka habia 
dado a los maMm ovist as t tascaban impacientes el freno los comunis- 
tas, al acecho de su oportunidad, (Este impase, de lo mas significati- 
vo t debe ser puesto de relieve pues es la cohartada justificable de los 
makhnovistas, que apostaron a este entretiempo entre su triunfo y 
su prestigio acrecentado, como el parapeto natural que demorase la 
vuelta a las hostilidades con el poder bolchevique, Contaban con que 
esa situacion se prolongase entre crnco y seis meses, Suficientes para 
consolidar las bases finnes de su revolucion anarquista, jMas no 
eran ellos solos los que pensaban].,,) 

El bando que se emitio para convocar al congreso decla en lo 
sustancial lo siguiente: 

*JJ No se realizard campana electoral ninguna para la election de los 
delegados. Avisadas has organizaciones y las pohlaciones, con la mayor liber- 
tad ellos podrdn elegir y envtar sus representantes al Congreso, 

»2) Este Congreso dehe ser considerado como extraordinaiio. pues los 
trahajadores de la region haluwi de convoccu, segi^amenie y proximamente, 
por propia iniciaiivcu su Congreso, que recdizaran como qideian. 

»3) Tras la apeitura los delegados deherdn elegir por si mismos [a Mesa 
directiva del Congreso y modificar a su gusto el ordenn del diapropuesto — no 
irnpuesto — por los makhnovistas s 

Este Congreso, coniprimiendo el espiritu de esos tiempos, se 
convirtio en crisol de todas las corrientes socialistas de la region. Vamos 
a entrar en el a traves del testimonio direct o de Volin que oficio de 
*presidente», porque ofrece de primera mano una fase cualitativa re- 
veladora del comportamiento anarquico de una sociedad, Volin se ha- 
bia integrado al movimiento makhnovista a principios de agosto, 
cuando la retirada y peregrinacion del ejercito y poblacion parecia 
mas incierta y que el denomino «reino rodante»: 

«Dos o tres dias antes del Congreso, ocunio un episodio muy cwioso. 
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I In atardecer se present* en mi domicilio unjoven: Luhinurmembro delcorniie 
StSSftSiS SDcfaflsta Revolution^ de Izquierda Observe ensegmda su 
^tndnde emotion En etecto, sin preambulo entro en materia, 

se trata soto de uosotros, sino de m^ho mas- y de toda una causa. 

'Zln^^lSMsl^^^eTapemos anunciando'el Congreso. Pun- 
^fna^rnas^i^paraespantarsel Ni exptioadones, ni propaganda, m cam- 
nia eSS'nfSde candidates; ;nadade nodal Yo le suplico, camarada 
vSS aS?S un poco los ojos. ;En vuesfra siiuation hay que ser algo reahstas 
^nT^cJdalao enseavida, mtentras es todaxia tiempo. Enviad agita- 

SfSdSScLtos reaccioaarios que reclamen la coni»caaon de la Constdi- 
ge^oolt "el restaUecimiento del regimen ™f^^^^£ 

con n^^ffi^e dye-. Si en las conditions actuates . en plena 

S aTcoiWso libre . cortfmnwolucforiarfos y monora^os erdonce*,-t™ 
^S^^eraobvademividano ha side sino un profunda arou Y no 
^aZdaiia mas que pegarme un tiro con ese revolver' queue ah, 

Zrmnmiias No tenao. pues. atributiones para cambioj- nada. 

bto " ^tTs^™ deseo proponerlo. Lubirr, Estoy deacuerdo conellos. 
Con esto teunino la conversation, y Uibimpadio mconsolable. 

.El 20 de oclubre. mas de 200 delegados obreivs y cainpesinos se reu- 
1„ fwnlSa. del Conareso Al todo de los asienios desiinados a los 



tos pa/'tidos de derecha socialistas revolucionojios y nvmdvBviques — y los 
del pojOdo rcfvolnciDncuio de izqvievda que aststian al Congreso solo con voz, 
Entre los uliimos percihi al camarada Luhim 

»Lo que sohre todo rne choco el primer dia del Congreso Jite unafrialdad 
o mds hien manifiesta desconjlanza de la mayor parte de los delegados. Se 
supo lusgo que? eUos se esperaban un Congreso como tantos otros. y suponian 
que aparecerian en el estrado homhres con revolve?* al cinto en disposition de 
manejai* a los delegados y Ivicetios volar resoluciones ya coiifeccionadas par elfos. 

»La sala estaha helada y transcunio un tiempo antes de que se caldea- 
m un poco, 

»Encaiyado de la apeituia del Congreso, di a los delegados las explica- 
ciones convenidas y les declare quedebian elegir una Mesa y enseguida dell- 
hei^ai* sohre el orden del dim propuesto por los makimovtstas. Y ya se produjo 
un inddjerxte, Los congresistas expreswvn su deseo de que presidieia yo. Con- 
suite con mis camaradas y acepte. pero deckwe a los delegados que misjim- 
ciones se Umiiarian estrictamente a la conduction tecnica del Congreso, eso 
es, seguir el orden del dia adoptado, anotar los oradores, concederies la pala- 
bra, velajpor la huena marcha de los trahqjos, etc, sin ternor a presion o ma- 
rdohra algw\a de mipaite. Entonces un socialista de derecha pidid lapalahra 
y atacd violentamente a los organizadores del Congreso: 

t- — Camaradas delagados: nosolros, los sodolistas* tenemos el deher de 
pieventros que aqui se estd representando una innohle comedia. Nada se os 
impondrd pero, mientras y may diestramente, se os ha impuesto ya unpresi- 
dente anajquista. Yseguireis siendo dieshxtmente maniohi-ados por esta genie, 

»Makhno, ILegado momentos antes para deseatle exito al Congreso y ex- 
cusaise de deber paitir para elf rente, tomo la palahra y responded aspera- 
mente al orador socialista, Recordo a los delegados la libertad absoluta de su 
elecewn, acaso a Jos soctalistas de seifleles dejensores de la hwguesia, acon- 
sejo a sus repnzsentantes no turbar la labor del Congreso con inteivendones 
politicas y terrnino, diiigiendose a ellos: 

» — No sots delegados; por lo tanto, si el Congreso no os gusta, podeis 
retiraros, 

»Nadie se opuso, Entonces los socialistas, cuatro o cinco, expresaron 
con vehemencia supivtesta contra semejante modo de ponertos en hapueda y 
ahandonouon la sala Nadie poiecio lamentar su paitida; al contraiio, la con- 
cunencia me parecio satisfecha y un tanto mas intima que antes. 

*Un delegado se levanto, 

^y— Carnal ada —dyo — : antes de enhui^ en el orden del dia, deseo some- 
tei-os una cuestion previa de gran irnpcitaneiGu en mi opinion Se ha pwniuiciado 
recien una palahra, la "hurguesia" , a la que t naturalrnente. se la hafulminado 
como si se supiese que es y como si todo el rnundo estuuiese de acuerdo al respec- 
to, Mepatece un enor grosem. Eltermmo biuguesia no es del todo clam, Ysoy 
de opinion que, en razon de su impoitancia, y antes de ponemos al trahajo, sena 
ifUl puntualizar la nocion de hwguesia y saber exaclamente a que aterxemos, 

»A pesar de la hahiUdad del orador — yo tuue la sensation de que no 
era un campesino aulenttco, aunque vistiese como tal — , la continuation de su 
discui^so demostro claramente que estdbamos enpresencia de un defensor de 
la hurguesia, cuya intencion era sondear al Congreso y tlevar la turbacinn al 
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espiiiiu de los delegacies. Contaba, por cierto, con ser sostenido —coiviciente o 
ingenuamente— por numeiosos delegados. Si lograha sit designio, el Congreso 
podna tomcu- un giro confuse y lidiculo y ohsbvirse gravemente su labor. 

sMomento palpitante. En mi papel —come acahaba de explicai^ a las 
congresistas—, yo no tenia derecho a eliminar, con un pretextojdcil de hollar, 
la sospechosa proposition del dehegado, era el Congveso quien debia prortun- 
ciajse. Y aim no tenia la menor idea de su mentalidad, Todos me eran desco- 
nocidos, u desconocidos visiblemente desconjiados. Decidido a dejai* que el 
incidents siguiera su curso, no dejaha, empero* de preocupaime, Y recorder las 
aprenskmes de Lubim, 

»El delegado tejunino su discui^so y se sento, la sola — ho vi clai*amente — 
tuvo un instants de estupor, Luego, de golpe, como conceiiados prevtarnente, 
nurnerosos delegados gntaron desde todos los lados: 

B—Eh, ailed iQiden es ese pqjairaco de delegado? ^De donde viene? 
iQuien lo erivto? Si despues de todo, no sabe todavia que es la bwguesia, han 
hecho cosa desattnada manddndolo aqui, Du huen hombre* ^no has aprendido 
todovia que es la hurguesia? jAh viejo: tienes la cahezota bien dura! Si no lo 
sabes vuelve a tu casa y aprendelo, O, por lo menos. cdllate y no nos tomes 
por imbeciles. 

» — Camojxidas —giiiaivn alguiws—: £no os paiece que hay queponerjin a 
todos estas tentatinas de dijicullar los tiabqjos esericiales de nuestro Congreso? 
^No tenemos rods que hacer que coitar un pelo en cuatro? Hay que resoluer 
cuestiones concretas, muy impodantes para la region. Hace mas de una hora 
que se chapotea en estupideces en lugar de irabqjar. Esto comienza a tener un 
ccuiz de verdadero sabotage, \Al traliqjo! jBasta de idioteces! 

»Los incidentes previos, sin embargo, no hahinn temunado aun. Apenas 
calmada esa tempestad, Lubiux precisamente. solid hacia ta tjibima. Yo le 
concedi fa palabfXL 

& — Cainaradas — comenzo — ; disculpen mi intervention, que seid breve, 
Lo hago en nombre del corniie local del Pailido Socialista Revoktcionarin de Iz- 
quierdoL Se traia de algo de verdadera inrportan.tia, Segim declaraciones de 
nuestw presidente —el camarada Volin— el no quiere presidir efectivamente, 
Yya habeis adveiiido: 110 llena la verdadera juntion de un president de Con- 
greso, Nosotros. los socialistas revolucionanos de izquierda* encontramos que 
eso es mala y enteramentejalso. Esto signijlca que vuestro Congreso no ten- 
dra, por decirlo asi cabeza. TVafaq/ara sin cabeza. es decir, sin direction. ^Han 
visto ustedes, camaradas t un oiyanismos viviente sin cabeza?No< camaiadas; 
no es posihle eso; seria el desorden, el coos, Ya lo oeis, por lo demos: esiamos 
plenamente en el No, no sepuede trabqjar uiilmente, jiiictiiosamente, El Con- 
greso necesita una cabeza, carnaradas, Es necesatio un vejdadero presidente> 
una ve ndadera. rabeza. 

» — \Oh, la, la! — saUiaron de todas paites las exclamaciones — , }Ya esia- 
mos Ivzttos de esas cabezas! Siempre cabezas y caliezas. jBasta ya! J) m aiemos 
por una vez de pasainos sin ellas. El camaiada Volin nos ha explicado que 
nos ayudard tecnioamente, y esto es mas que stijiciente. Depende de nosotws 
mismos obsewai- verdadera disciplina, irahqjoj^ bien y vigilar, No queremos ya 
mas cabezas que nos manejen como Uteres, llamando a eso trabajo y disciplina, 



»El camaiada Lubim hubo de sentarse, sin insistir Fue el ultimo inci- 
denie, Empece a leei^ el orden del clia y el Congreso comeivzo sus irabqjos. 

»La Labor se desairollo a buen ntino y en perjecto orden t con turn unani- 
rnidad, una intimidad y un ardor notables, A paitir del tercer dia, todo resto de 
frialdad habva desaparecido* Los delegados se compenetrai'on cabalnwnte de 
la Uheitad de su action y de la irnportaricia de su tarea, a la que se consagra- 
ron sin reseivas, Se hctiYia hecho en, ethos la conviction de trabajar por si mis- 
mos y por su propia causa. 

»No hubo grandes discursos ni resoluciones nmbombantes, Los trahqjos 
revistieron caracter practice* bien llano. Cuando se trataba de algim problema 
algo complicado, que requeiia algunas nociones de orden geneial. o cuando 
los delegados deseaban esclaietimiento, antes de obondor el trabajo. pedian, 
un injotrne sustancial sobre el problema, Uno de los nuestivs — yo u otro— 
hacia la exposition solicitada, Tras coita discusion> los delegados seponian a 
la obra para pasar a las decisiones dejinilivas, Habitualrnente t una vez de 
acuerdo sobre los piincipios bdsicos> nomliraban una comision, que elaboraba 
sin demora un proyecto bien estudiado aportador de una solution prdctica en 
lugar de constixdr resoluciones retoiicas, 

?En mi condition de presidente tecnico, como se me Uamo } no iuve mas que 
velar por la secuencia de las cuestiones planteadas, animciai' yfonnular el re- 
suliado de cada trabajo, indicai' cieito rnetodo. etc, Y asi el Congreso sesiono 
— y eso es lo mas impoitante — bajo los auspicios de una verdadera y absolu- 
ta lihertad, ninguna injluencla de lo alto, presion alguna se hitieron sentir, 

»La ideade los Soviets libres, realmente actuanie en interes de lapobla- 
cion labonosa; las rdaciones directas entre carnpesinos y obreros de las ciu- 
dades, hasadas en el intercamliio nvMxio de productos de su tiabqjo; el esbozo 
de una sotiedad iguoMaiia y liberiaiia en ciudades y campihas: todo ellofue 
estudiado senarnenie y puesto en su piuiio por los delegados mismos* con 
ayuda de carnaradas capacitados, lgunlmenle se resotvieron munerosos pro- 
blernas concemientes at ejercito insutreccional su organization y sufortoleci- 
miento, Se decidio que toda la poblacwn masculines hasta la edad de48 anos, 
inclusive, deberia incoiporarse a ese ejercito, emvlamiento voluntaiiD — segun el 
espuiht del Congreso — pero, en lo posible, general, vista, la situation en extre- 
rno peligrosa y precana de la region Tambien se resolute que el ahastetimien- 
to del ejercito seiia aseguradn sobre todo por donaciones voluntaiias de los 
carnpesinos, a los que se fe agregana elproducto del boiin de gueira y las re- 
quisiciones entre los pudientes. 

»En cuanto a la cuestion piu^amente politica, el Congreso decidio que los 
trabqjadores prescind Irian de toda autoridad, oi^anizarian su vida economics, 
social, admlnlstraUva, etc M por si mismos, con sus solas fuerzas y medios, 
median te organistnos directos de base federalfsta'V' 

Hasta aqui la version de Volin, He aqui todavia, una semblanza 

de Pedro ArchinolT: 

»Los uliimos dias del Congreso jiieron wi hello poema, Magnificos impe- 
tus de entusiasmo segukxn a las decisiones concretas, Todos estahan trans- 
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poitados por la fe en la grandeza invencihle de la Revolution veidodera y pot- 
la conjvmza en sus propias 1uerzas„„ El espuilu de lihertad verdadercL tal 
como ratamente es dado sentirlo, estaha presente en la sata Cada cual vela 
ante si, cada uno se sentia participe de una ohm grand? yjusta, hasada en la 
suprema verdad hurnana, par la que valia lapena consagrar todas Insjiuerzas 
y morirporelkL 

»Los campesinos, entiv los cuales los hahia maduros y hasta ancionos, 
decian que era laprimera reunion en que se sentiai\, no solo perjectamente li- 
tres, sino tamhien verdaderamente heimanos y que jamas podrian olvidasio. 
En efecto. es poco probable que el que haya tornado paite en este Congreso 
pueda olvidarlo jamas, Pain muchos* si no para todos. quedaid grahado en hx 
mernona coma un hello sueho de la vidcu en que la grande y verdadera liher- 
tad acercara a Ids homhres. concedtendoles la posihilidad de vivir unidos cor- 
dialmente. ligados por sentimientos de amor y defratemidad, 

»Al sepwai : se f los campesinos suhrayahan la importancia y la necesi- 
dad de porter en praciica las detisiones del Congreso. Los delegados Uevaron 
copias de ellcts a fin de hacerias conocer por todas pwtes. ho cieito es que al 
cabo de ires o cuatro semanas Ids resultados del Congreso se habrian hecho 
seniir en todas las localidades del distnlo y que el proximo Congreso de los 
campesinos y de las obreros hahiia atraido el interes y la participation activa 
de grandes rnasas de trahqjadores en su obra propia Desgraciadamente* la 
lihertad de estas em constantemente acechada por su peor enemigo; el poder 
del Estado. Apenas tuvieron tiempo los delegados de volver a sus aldeas, que 
ya muchas de elias eran ocupadas por las tropas de Denikin, Uegadas a mar- 
chajbrzada del jrente norte. Es verdad que la invasion no jive esta vez sino de 
corta auracion: eran las tdtirnas convuhsiones del enemigo expirante; pew de- 
tuvo, y esojustamente en el momento mas precioso t el Irabajo constiuctivo de 
los campesinos, Y visto que por el norte se aproximaba ya otra au£o\idad —el 
hololvzutsmo—, igualmente hostil a la idea de lihertad de las rnasas, Aquella 
invasion causo un mal urepaiable a la causa de los trahqjadares; no solamen- 
tefue imposible reunir un nuevo Congreso, sino que las decisiones delprtmero 
no pudieton serpuestas en practical 

Queda por referir de esa manifestation alguna cosa mas, 

«No puedo pasar por alto [dice Volin] ciertos episodios que llamcvon mi 
attention especial dwante el cmso del congreso. 

*De entre tantas ponencias y proyeoios comofuewn presentados, uno 
hubo r presentado por el soviet de Gulai-Pole que trataha de ohras de regadia 
Y no \lamd mi atencion tanto por la enoergaduia del proposiio que, con ser de 
uasto alcance, tenia emulos y parangones en oiras regiones, como por la ma- 
nera en quefue presentado y por quien expueslo. Previa a tomcu m lapalahra la 
camarada que to luzo* se hahia sustitado una vwa controveisia en el givpo 
auspiciador. Luego se supo que lojue a raiz de la forma en que habjia de ser 
encarada la cueshon. Si bien todos estaban de acuerdo en presents la ponen- 
cicL se dividian en lo tocante a la maneia de presentation No hahiendoles sido 
posible antes unijonnaj- enteric t irascendia a ultimo momento su desacuerdo, 



*r fue voca la alanna y hasta los comentarios rteueftos que sustilo en la 
nrrfolea el pequeno tumnlto. Ml hubo de todo: voces, forcejeo, algun gesto 
^rtazador hasta que solid del torhellino y locjvo adelantwse por el corrector 
^Lvaiaba en dos los asientos de la sola, una mujer, Tenia el aspecio de 
hoarse vrolundamente alteiada A medio andor hacia el estrado en que yo 
^eencontraba se detvno, mas luego, mirando a un lado y otro, mientras se 
^nllaban las voces en su grupo, ellapcuecio serenaise y evidentemente dis- 
^staapet-manecw alii Conjieso que yo estaha de lo mas intiigado y no se 
nor aue inclinado a escucharcon simpatia lo quejuese a dear. Y lo mtsmo pa- 
recti acontecer entre los concwrentes. Aguardamos todos en silencio ague Ita- 
htase Recaerdo como si estiwiese vieixdolo y escuchando, la hUoj^dad que 
moduio ella, cuando, previamente a iniciai- su alocucion, se aclaro la voz, dejo 
ovielado entre las pienms elportafolio que qfenaba con amhas manos sobre 
dreqazo yjmalmente, lo dejo en el suelo, Luego, mas que la exposition de 
vnaponencio. comenzo un relala En elfue detallando como a lo laigo de mas 
de un ano y medio, en Gulal-Pole, estaban empehados en llevai* a cabo obias 
comunalesde regadio, los estadios realizados, las ptcuios, las ohras comenzo 
das r suspendidas por causa dejuerza mayor, tales como la ocupacion de la 
region por el ejercito austro-alemdn; luego reiomados y uueltos a mterrurnpir, 
esta vez por la invasion denitdsta y en tanto deieiioradns e inutilizadas y una 
vez mas, vmcidos los blancos, intentando rehacer lo hecho y otra vez svspen- 
diendolas, compelidos por los restos de ese ejercito que ohandonaba el pais y 
se ensahaha con lo que sabia el baluaite makhnouista. Parecia como si ese 
relato nojuese a termtnar nunca Alii estdhamos todos. escuchando lo que ya 
sabiamos, La Jvstoria de los of ones, exjuerzos y esperanzas de realizacion de 
cuPJitos liahiamos apostado a la revolution y que, asi como pcuecxamos asirlas. 
escapaban de nuestms manos. La delegadapor Gulai-Pole nos estaha contan- 
do la historia de una porfla Y tambien, de algo que. a la vez, parecia jatalr 
rnente condenado, Recuerdo el sibentio patetico que circundaba su relato y lo 
amawo que se sentia ahora el efecto de esa ultima broma, cuando se aclarara 
la voz. Al conckiir. dijo textualmente. sin altera para nada el tono contemdo 
de su exposition: 1 

x—Es may probable, camaradas, que en un proximo congreso, cuando 
yo os liaga el resumen de lo actuado hasta entonces —torao apenas el torso y 
ohsetvd de costado a los de su delegation— vuelva a repetiros lo mismo que 
acaho de decir hoy, mas el agregado de una nueva desactwacionjorzacla y 
una nueva activation voluntasia 

»—jPor que no pieivsas, mejor. que esta es la vencida? —gnto uno. 

^Ponqu eso significaria estar ciega y soida y prejlero ver, aunque no 
me guste lo que veo: y oU\ aimque loque escuche me desespere, Estamos en 
la revolution it no renunciamos; eso solo, ya vale. -. P . , 

»Recoqio su poitajbUo y girando sobre si pesadcu leritamente, sedingio 
a su silla, El silencio era total, nadie chistaha, Pnmero aistados. vacilantes, 
luego sujnandose, aireciando, cuai\do Taiiana Uity, que tal se llamaba la de- 
legada, se sento, la ovation estallo estntendosa y general, Conjieso que me 
emociDne y tcade un poco en reponenne. 

*Otm situaoion mug particular jue la siguiente: 
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* — Camaradas — comenzo didendo n/i delegado—: ya que el Congreso 
esta en tren de reaccionai* contra deltas deficiendas y lagunas* penrdlidme 
senalat^ un hecho lamentable. Aunque no es muy impoitante merece nuestra 
atendon a causa del estado de espiritu impertinente que demuestra Habeis 
visto cteriamente* camaradas, en los maros de la ciudad, el aviso fhmado por 
el carnaiada Klein, comandante rrdlitar de Alexandrovsk, en que invito, a lapo- 
blaeion a no aJbusar de las bebidas atcoholicas, ni mostrarse por bos calles en 
estado de ebriedad. Es lo propio. Corno lo es tambien lafoirna del aviso, ni 
grosero ni insultante, ni ultrqjante ni oLiioritaria No hahria sino queJeJidtor al 
carnamda Klein. Bien; anteayer se realizo una popular velada musical, dan- 
zante y recreativa. en esta misma casa, en la sola contigua. en la que paititi- 
pcuonbuen niunero de insurgentes, ciudadanos y ciudadanos. Nada de 
censwable en etlo, me adelanto a decide, Lajuventud se ethane y procura dis 
traeise. Es hiurtano y natural. Pero he aqui que se ha bebido por demos en tal 
velada. Machos se emhnagaron tindamsnte. Basta ver la cantidad de botellas 
vacias amontonadas, ahi no mas, en el coiredor. (HiLatidad), El ohjeto princi- 
pal de rrd intervention no es ese r Elto no es Ian grave. Lo grave es que uno de 
los que llegcuvn cd extreme de emhriagajse es,,, el camarada Klein, uno de los 
cornandantes del ejercito y comandante de la dudad. jvmante del excelente 
aviso contra la ernhriaguez, A talpunto estaba que no podia marchai- ni terrier- 
se en pie y hubo que cargarlo en un canaqje para llevarlo a su casa al amane- 
cer. Y en el trayecto ha escandalizado. griiando y debaiiendose, Entonces, 
camaradas: ^al redactor- yjirrnar el aviso, el camarada Klein se creiapor enci- 
ma de los ciudadanos, eximido de la buena conduda que predtcaJia a los de- 
mos? £No deberia haher sido el prirnero* por el contrario, en dor el buen 
ejemplo? En mt opinion, ha incunido en una grave falta que no ftabria que de- 
jar pasaj por alto. 

»Aunque tal conductajitese asaz anodina y los delegados tomaran mas 
bien lisuehamente la cosa. reuelaron delta emotion. Fue general la condena 
de la conducta de Klein, porque ella podia ser, en efecto, expresion de un esta- 
do de espiritu censwable: el de unjefe que se ve por encima de la multiiud y 
todo se lo cree pennitido. 

» — Hay que citaraKlein en el acto — sepropuso, 

» — iQue venga a explicaise ante el Congreso! 

■Y al punio tres o cuatro delegados pailieron en busca de Klein, A la 
media hora volviewn con el Me intrigaba saber cadi sevia su actitud. 

— Klein se contaba enire Ids mejores cornandantes del ejercito insturecto. 
Joveru valeioso, mug energico y combativo —jisicamente un buen mozo bien pm- 
porcinnado, de expresion dura y gesios marciales— . Se lanzaJja sxempre a lo 
mas ardtio de la hatalla, sin temer nada ni a nadie. por lo que habia sufiido 
numerosas heridas. Estimado y arnado por sus colegas y los simples comba- 
tientes. era de los cjue habia vuelto del ejercito rqjo trayendo a Maldino algunos 
de sus regimientos, Dejamilia campesina de origen aleman si no yerro. su 
cidtwa erapnmitiva 

>'El debia salier que en esta drauistancia. seria vigorosamente sosteni- 
do y dejendido por sus colegas —los demos cornandantes— y por Maldmo, 
iTendria bastante condencia para comprender que el Congreso estahapor en- 
cima de el del ejercito y de Makhno? ^Sentiria que un Congreso de tiabqjado- 
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res era la institucion suprema ante la que todos eran respoivsables? &Com- 
pj-enderia que todos. el ejercito, Maldmo, etc. no eran sino obreros de la causa, 
comnn que deberian rendir cuenta en todo instante al pueblo lahoiioso y a si.is 
fy-ganos? Eso me preocupaba^ mientras se esperaba el regreso de la comision 

»Una concepcion tal de las cosas era enteramente nueva, Los bolchevi- 
ques lo hahian hecho todo pwa impedir su swgimtento en el espiiitu de las 
rnasas, jHahita que ver a un Congreso ohrero disponeise a llamaj' al orden, por 
ejemplo. a un comisario o un comandante del ejercito! }Cosa imposible. incon- 
cebihte! Attn en el supuesto de queun congreso obrera en aiguna paste, osara 
intentajio, icon que indignacicn o desaprension el cornisaiio o el comandante 
habrian anemettdo contra el Congreso, haciendo ostentacion de arrnas, desde 
el estrado y trayejido a cuenta rnentos! "iComo! — giitatia — , ^Ustedes, un 
simple conglomejado de obreros, tienen el uipe de pedir cuentas a un corrdsa- 
no f a unjefe benemerito, con hazanas, heridas y menciones honrosas en su 
hoja de seivitios. a unjefe felicitado y corvdecorado? ;No tenets ningitn dere- 
cho a hacerto! Yo solo soy responsable aixte mis superiores, A eltos debeis dirt- 
giros, st teneis algo que repivcharme", 

""jObreros: Obedeced a vuestrosjefes! iStalin siempre tiene razonV 7 

^Se mclinaiia Klein a algo semejante? ^Estaiia por el contralto, since- 
rcu projundamente penetrado por otva situation, por bien distinta psicologia? 

>'Bien cehido a su unifonne y airnado. Klein suhio at estrado, Paiecia 
atgo sorprendido y molesto, 

» — Camarada Klein: pasted es el comandante de nuestra unidad? 

v — ^Es usted quien redacio e hizojyar el aviso contra el ahuso de bebi- 
das alcoiwlicas y la emhriaguez en publico? 

» — Si camaiadcL Soy yo. 

>> — Diganos. camarada Klein: como ciudadajw y aun como comemdante 
miEtar de nuestra ciudad, ^se aee moralmente obligado a obedecer supropia 
recomendadon. o se cree al margenypor encima de eUa? 

»Visibhemjente molesto y confundido, Klein dio algunos pasos Ivxtia el 
borde del estrado y dijo mug sinceramente con voz inseguia: 

j — Camaradas delegados: tengo culpa lo se, He comeiido un.ajalia em- 
biiagdndome dins pasados. Pero, comprendanme. „ Yo soy tax combatienie, un 
hombre deljrente, un soldado y no un bwocrata Yo no se por que se me ha 
liecho comandaixte de la ciudad, no obstante mi protesta, Como tal no tengo 
nada que hacei\ sino estaime todo el dia ante una mesa y jirmar papeles. No 
es para mi, eso. Yo necesito la action, a plena aire, el f rente, los companeros, 
Aqui me abuno mortalmenie, camaradas. He aqui por que me embnague la 
otmnoche, Yo bien quisiera poder enmendar mijatta, camaradas. para ello, 
no tenets mas que pedir que memanden al [rente, donde podiia prestar veida- 
deros seivicias, mientras que aqui en este maldito puesto de coman.dante, yo 
nadaprometo. 

><Los camajadas le pidieron que se retirara unos instante s y el lo hizo en 
la actitud que sus palatjras hahian revelado. Se delibeio sobre el caso. Era 
euidente que su conducta no respondia a la mentaLidad de unjefe pagado de 
sujeraiquia Que era precisameiite cuanio se queria saber, Se comprendio su 
sinceridad y sus razones y se le llanw pwa dedrle que el Congreso, habida 



400 



Libro terceTo: «La defensa» 



cuenta de sus explications, no sancionwia sufatta. accediendo a gestionarle 
el solicilado envio aijrente. El agrodecio a Ids delegados y partio como hahici 

venido, mug sendllnrnente, , 

»Este episodio pcuecercu a algunos hectares, tal vez insignijcante pat a 
oamar tanto esparto, Me peunito expresar que desde elpunto de vista reuohi- 
cionaiio \o considero infiniiamente mas importante. mas sugestwoy vhU en 
los menores detalles, que todos los diseases de Lenin. Trotzky y Stalin, pro- 
nunciados antes, duiwite y despues de laR.euotu.don, ^ 

»H incidents Klein fue el ultimo, Minutos despuzs, el Congreso teimino 
sus lahores, Relatcue awi olro episodio personal. 

*A la salida encontre a Lubirru sonriente, radiante, 
»—No se puede imagine —me d$}o- foda mi alegiia. Usted segwarnen- 
le me ha visto mug oaipado en el curso del Congreso. /_Sabe en que? Soy ex- 
verto en lajbrwadan de grupos de exploration y destacamentos espeaales. 
materia que Integrate el orden del dia Durante dos dms trahqje con lacomi- 
sion encargada de estudiai* el punto y haKar una solution e\icaz t Udi una 
huena mano, y me hanjeUdtado, Siento la satisfaction de briber hecho algo 
bueno u necesario, que ha de serutr a la causa Estoy muy contents. 

^Lubim —le respondi—; digame sinceramente: £dwante ese trnhcyo 
bueno u uiil ha pensado usted un solo instante en su papel politico? ^Ha re- 
cordado ser miemhro de un paiiido politico y responsahle ante el? £Su trabq/o 
util nojue justamente, apolitico, concrete, predsa irabqfo de cooperaewn, y 
no de cabeza de direcclon que se impone, de action gvbemamental? 
»Luhim me miro reflexivo, 

^-En todo casa el Congreso ha sido magnijico, bien logrado, lo confreso.,* 
»—E$o es Luhim. Reflexions sobre ello, Usted ha camplido cahalmente 
su parte, realizando buen trabq/o, desde el momento que dejo de Uenar su pa- 
nel politico y prestado colaboradon como camarada conocedor del asunto 
Aht estcu crealo, todo el secreto del extto del Congreso, He ahL tamhien todo el 
secreto del loqro de una revolution, Es asi como debeiian obrar todos las rem- 
lucionatios. par doqutera, en el piano Local y en escala mas vasta Cuando los 
revolucionajios y las masas lo hayan comprendido, la verdadera Victoria de la 

Revolution estara aseguiada, t , 

»No he vuelto a ver a Luhim, ni se que ha sido de el Si vwe aun. no $e 
quepiensa liny, Bien quisiera yo t en tal caso, que teyese estas lineas y vecor- 
dase,>» 



XVI 
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Por si fuese poco mal esa constante agresion abatiendose sobre 
los pueblos, una mas, esta no identiflcada en un nuevo ejercito, pero no 
menos calamitosa, se encarnlzo sin discriminar sobre Rusia: el tifus 
exantemdtico, La epidemia torn 6 de lleno a parte del ejercito makhno^ 
vista en EkaLerinoslav, la ciudad de sus amores.,, Creyendo que el 
mal se hacia rnas virulento en el hacinarniento de la ciudad, se apre- 
suraron en desalojarla, esta vez seguidos de muchisimas mujeres que 
hablan decidido unir sus destinos al de esos hombres, Aprovechando 
tal situacion, restos del ejercito bianco apostados en la margen opuesta 
de Dnieper que costeaba la ciudad, en posesion de artilleria, la estu- 
vieron bombardeando impunemente durante un mes. Sintomatico re- 
sults incluso, que todos los actos programados en la ciudad por la 
poblacion y los makhnovistas fuese n sistematlcainenle detectados y 
bombardeados por la artilleria„. Senal de que los enemigos solapados 
altemaban alii mismo sin ser descubiertos,,, [Vaya si habria cuentas 
como esta para cargar a los bolcheviquest Pero ahora, el tifus exante- 
matico era la prioridad. 



— Ahora que se caen, es cuando mas nos necesitan — dijo ella, 
^Acabaras enfermandote, tu misma, hija— dijo la madre, 
— ^No es esa una manera de hacerle sentir que estoy con el? 
— ^Entonces, te vas asi nada mas? — dijo el padre, Y viendola 

tomar su valija — t &Y qui en es el? 

— Un hombre nuevo,. , jTodos lo son! 

— De veras no te entiendo — dijo la madre, banada en lagrimas — . 

I Si al menos fuese tu noviol 
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Ella sail 6, Y como ella, tantas que abandonaron sus casas y si- 
guieron el derrotero de esos enfermos atacados por la plaga, que si 
parecieron anlinosos al comienzo, pronto se volvlan lugubres y fasti- 
diados. La enfemiedad resultaba implacable y progresiva, Y los diezmo, 
Esos piojos verdes, jde eso se tratabal, venidos quien sabe de donde, 
por donde haciendo presa en ellos, como brotados de ellos mismos, 
plcando y erosionando la pieL Multiplicados en las rone has que pro- 
ducian y depositando ahi sus heces, literalmente los pudrian eneve- 
nenandolos. jY solo fuese eso I Habla mas: verse pudriendo y ante la 
impotencia por fait a de medicacion adecuada, de sitios para la cura, 
sentirse asi rnismo, y esto en otro aspecto de la abyecta y degradante 
enlermedad que hacia claudic antes sus merit es. En una disminucion 
notable de la funcion intelectual, acentuada por la apariencia de ani- 
quilacion total de esa funcion. -jPavorosot Para quien fuese. jQue no, 
para ellos 1 Y sumando todavia, una cefalagia que parecia haciendoles 
estallar de dolor la cabeza. jQue aspectol jQue ruina! jYtan gallardos 
que fueran! [Y alegresl Hedlan t tenlan los nervios de punta, no se so- 
portaban.., [Y cuantos rnorianl 

Con estoicismo sin par, ellas asumieron su consecuencia apor- 
tando si no remedio, si consolacion, asistencia a esos hombres que 
admiraban y amabam Esto, mien tr as no caian a su vez contagiadas 
tambien por la plaga. Si en los hombres, verse como se velan, tanto en 
lo fisico, como en lo animico t resultaba desmoralizante, en las muje- 
res jque bautizmo de libertad, que bodas inaugurando la vida nueva! 

Pero no decltnaban. Animosas alentaban. La vision augural de 
cuando celebraban a estos herores invictos, les llenaba los ojos, En- 
tonces esos hombres resplandecian, Eran las antorchas, cenizas para 
el mundo viejo, luz para el nuevo, ^Hace cuanto? Ahora, los vencedores 
de Peregonovka. los rnakhnovistas, esos hombres distintos, atrapados 
como cLialquier hijo de vecino por el tifus exantemdtvoo, se parecian 
cada vez mas a eualquiera^. Mas no para ellas,-, Viendolos tlritando, 
se metian con ellos en sus j ergo nes,.. Y cuantas no, exclamando: 

— jOh, oh! Que no pareces tan enfermo que digamos, amigo^ 

Dia por dia se engrosaba la lista de enfermos y mas de la terce- 
ra parte del ejercito revolucionario, unos siete u ocho mil hombres, 
yaclan en distintas partes atacados del mal, Cayeron los mas conspi- 
cuos. El mismo Makhno* Kalchnikoff, los Lepetchenko* Sereguin, Victor 
Belachu Stchuss, Klein,,, Se encontraban con tantos en los galpones de 
la estacion de Gulai-Pole habilitada para el caso. Una vez que Sava 
vino a visitar a su hermano trayendo a la madre consigo, Makhno se 



encono, 
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—[Madre! Lo que fait aba. Que le pegue mis piojos, 

— De chico solia revisarte, por si los tenias — contestaba ella, 

— jBah! Dejese de tonterias ahora, [Vuelvase a casa! Llevatela, 
Sava- 

Kalchnikoff era de los pocos que ahi mantenia enhiesto el hu- 
mor, tal como sus bigot es y cuando descubria algun camarada mi- 
rando tiernamente a su Olga, solia decirle: 

— Vamos, tigre, Tranquilo. Mejor te cuidas,,, 

Makhno se moi tificaba sintiendo cada vez mas mermadas sus 
fuerzas y alargada sin solucion de continuidad la evolucion de su 
mal, Poco y nada podia Aaron Levin, mas que visitarlos lo mas asi- 
duamente que le permit ian sus visit as a tantos enfermos, Bien sabia 
que mas que como curador, su presencia resultaba simbolica, pero 
no dejaba por ello de coneurrir. Lo sabia Ulia Zinkowsky, el enferme- 
ro adscrito permanentemente a ese centro de exantematicos, en espe- 
cial cuidado de Makhno- Sabia y lo callaba. Y casi podria decirse que 
ese era el sentimiento generalizado ahi y que acababa por devastarles 
la paciencia y los nervios. 

— Evita preocuparte, Evita preocuparte — repetia por doquier a 
sus enfermos el medico. 

— iDejaria de preocu parse por sus enfermos, aunque se estu- 
viese muriendo, usted? — le sol to una vez, Makhno, 

Aaron se quedo mirandolo, Tenia ante si, postrado, a ese famo- 
so guerrero, El recordaba haberlo asistido de niho. 

— Si, me ocuparia de mi. La unica manera de poder ocuparse 
uno de los demas es viviendo — respondio, 

— ^listed cree que pudierayo morir de esto? 

— Yo creo que tu, en la guerra, utilizas y alert as todas tus pre- 
venciones, £Es asl? 

—No lo he pensado nunca de esa manera, 

— Pues,,. aunque no lo hayas pensado.,. Es natural... Si no t no 
est arias vivo, Lo mismo debes hacer con tu enlermedad. 

— ^Y que renuncie a pensar en todo lo que depende de mi? ^Me 
puedo desconectar asi como asi? — se encono Makhno. 

— Digo que no debes preocuparte. Preocupandote alimentas tu 
enfemiedad, Y tu, tratas de vivin 

Makhno observo a ese hombre viejo t inclinado sobre el, al que 
recordaba vagamente, revisandolo t haciendole sacar la lengua, pre- 
sionando sus dedos ixios que le daban cosquillas, sobre el vienire. 

—Para usted, doctor, no hay mas lucha que contra la muerte 
— dijo. 
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— ^Hay algo mas noble y sublime? — respond io el medico. 

— Yo tambien peleo contra la muerte, doctor, 

El medico se irguio un poco, parecio que iba a decir algo, pero 
se contuvo, al fin dijo: 

—Eso esta bien. Vive — contesto, 

Makhno estuvo a punto de decide que no era en ese sentido 
que el habia dicho eso, pero opto por callar. 



XVII 



MOVIDAS 



Trotzky se apresuro en sacar provecho de su reforzado prestigio, 
emprendiendo, contra el consenso de la mayoria en el politbura la 
reforma del ejercito rojo, que consistia en la remocion de sus mandos 
por oficiales absolutamente profesionales, provenientes (no los habia 
otros], de la larga lista de ex oficiales del zar que aguardaban prose- 
guir su carrera. Habiendo debatido oportunamente con Lenin que no 
habiendo mandos idoneos result aba imposible proveer de eficiencia 
al ejercito, Trotzky planeo y Ilevo adelante su refomia, Previniendose 
de criticas, argumento que ml milltar no corresponde nlguna ideolo- 
gia y que sirve y defiende a la patriae A eso respondieron sus oposi- 
tores; «Son los Koltchak, los Kornilov, los Denikin, los que encabezan 
las sublevaciones de la contrarrevoluci6n r ^Quien garantiza por todos 
est os otros?», Pero Trotzky ya habia tornado debida. cuenta de ello, 
poniendo junto a cada general un *coraisario politico^ que los fiscali- 
zase. Pero esto aparte, ni asi pudo evitar que ese comando de ex za- 
ristas que jurara fidelidad a la causa roja, se convirtiese en un nido 
de espionaje, Ni tampoco que Lenin nombrase a Stalin, comisario ad- 
Junto para el Ejercito del Sur, ni este al general Voroshiloff, coman- 
dante del decrmo ejercito y al que ya vimos actuando en Grichino, 
denlxo del tren blindado en que se embosco a Osseroff y sus ayudan- 
tes. Voroshiloff, compafiero de juventud de Stalin en Georgia, proletario 
y luchador pertinaz, hombre de no mayores luces mas de conviccio- 
nes arralgadas. era principalmente, hombre de confianzay seguro in- 
formante de su promoter, Precisarnente su nombramiento debio ser 
consentido por Trotzky, en compensacion de las decenas de asigna- 
ciones de ex oficiales del zar dispuestas por el, Mas sabiendolo ama- 
nuense de Stalin, a la primera ocasion lo relevo, Clrcunstancia que 
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aprovecho Stalin para hacerlo transferir a Tsaritsin, un lugar insos- 
pechado en la parte media del Volga, si bien de alto inter es estrategico 
pues el petroleo del Caspio pasaba por alii, Tsaritsin fue convertida 
rapidamente en algo asi como un canton autonomo en el campo mili- 
lan Resultaba insaciable en sus pedidos constantes a Moscu de mate- 
rial de guerra* De esa suerle, convertida en un bastion, a espaldas de 
toda prevision, Tsaritsin representd una amenaza muy seria si acaso, 
para el resto del ejercito y de suyo, para la autoridad de Trotzky. Des- 
cubierta la confabulation al intentar este contrarrestar la autonomic 
creciente de la plaza, en lugar de acatar las ordentes se reforzo con la 
presencia de Stalin en Tsaritsin. Viendo desconocida y peligrando su 
posicion, Trotzky se apresuro enviando a Sverdlov, su segundo en je- 
rarquia, para recoger a Stalin y devolverlo a Moscu, A Lenin se le des- 
cubre un tanto tarde este sordo juego de camarilla que parece un poco 
fuera de su alcance, Trotzky mismo debio trasladarse a Tsaritsin a 
poner orden definitvo, Voroshiloff, f rente a la terminante determina- 
cion de ser sometido a consejo de guerra en caso de resistencia, cedio. 
Sofocado en su cuna lo que Luvo todos los indicios de conato, Trotzky 
solicit 6 a Lenin «que fuese destituido Stalin*. Lenin, juez inapelable, 
entendiendo que los enfrentamientos podrian llegar mucho mas lejos, 
se las compuso para que su minis tro de guerra aceptase que Stalin, 
si bien destituido de su comisariato de guerra, pasase a ocupar un 
puesto en el Consejo Revolucionario de Guerra del Frente Sur y 
Voroshiloff quedase de comandante del decimo ejercito. Muy pronto 
veremos con signos muy proximos a la catastrofe, como esta componen- 
da fue la causa negativa de la campana que el ejercito rojo emprendio 
conira la invasion polaca del mes de mayo, Faltaban dos meses, 

En el otro aspecto, Lanto o mas candente que estos escorzos 
dictados por la ambicion de poder y su secuela de jaques, no escape 
a la justipreciacion de Trotzky el peligro mayor que el ya previsto, 
que resumia el ejercito revolucionario despues de su asombrosa vic- 
toria sob re las fuerzas blancas, La sensacidn de vacio que le produjo 
el imaginarlos retomando ellos la rut a perdida por los blancos, no se 
modifico cuando tuvo la evidencia de que los makhnovistas se volvian 
hacia sus bastiones. Muy por el contrario, La ansiedad vivida en esos 
dias en que el, despejando Orel de enemigos, habria de verselas con 
el ejercito campesino, puso su hiel alii donde para el to do debio ser 
miel y hojaldre,. T Si el no ver confirmada su presuncion lo tranquili- 
zo, tambien le reavivo el odio inveterado que sentia por los *anarco- 
bandidos*, como solia denominarlos, 
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«Son incapazes dv nada vcrdaderamente grcm.de — se dijo entonces — . 
Asumen el aspectofcroz del cataclismo y tuego se dilvyan como wia tonncnia 
depolvo. Son ralones con snenos de elejantes, Los asusta la somhra que pro- 
yectan,* 

Sin embargo, se guardo bien de exteriorizar en hechos sus 
sentimientos en ese momento, Y no tanto porque los sucesos de 
Tsaritsin lo absorb iesen o porque la hazana del ejercito revoluciona- 
rio hublese trascendido y se aclamaba en toda Rusia, sino porque 
real y efectivamente, la temia y la respetaba por su gran capacidad 
de lucha y su incuestionable pericia, «[Cuidado con intentos improvi- 
sadosl — se dijo—. Que esos mtgiks no den para mas en el sentido de 
una posicion polltica integral, no significa que no sean temibles en la 
defensa de lo suyo.*. Tenia ante su vista Peregonovka, 

Sabla a su propio ejercito bisorio, mal estructurado y mental- 
mente inmaduro. El juramento de soldados y oficiales del ejercito rojo, 
decia esto: *Yo, hijo del pueblo trabajador, encauzare todos mis pen- 
sarnientos y mi accion al gran proposito de liberar a los obreros de 
todo el mundo»> (Que enunciado absurd o para servir como base a la 
disciplina de un ejercitol Se guardo por tanto de lanzarlo a locas contra 
los makhnovistas, Pero no pudo evitar que sus bisonos intimasen con 
esos aguerridos, en esos encuentros cada vez mas frecuentes a medi- 
da que se iban internando en Ucrania en persecucion de los restos 
disperses del ejercito bianco en fuga desde OreL La aureola de inven- 
cibilidad del ejercito revolucionario, la simp alia cordial de sus inte- 
grates y mas que nada, la elocuente comprobacion de que ambas 
fuerzas estaban en lo mismo, en tradables contra el enemigo comun, 
los estrechaba naturalmente. Los mandos rojos observaban con cre- 
ciente alarma la espontanea fraternizacion de su tropa y de poco o 
nada Servian sus advertencias o sus prohibic tones, Se las desobede- 
cia sistematicamente, Y asi se veian perdiendo posiciones en un te- 
rreno inesperado, cuando creyeron que todo les resultaba favorable, 
al fragor de persecuciones, ocupando Ucrania. 

Entonces, ambas coirientes, palpandose en su base genuina por 
esta unica vez se buscaban para entenderse, Tropa y tropa. Pueblo y 
pueblo, La noche los hallaba reunidos en sindicatos, Soviets, convir- 
tiendo salones de baile en sitios para debatir cuestiones y esto mismo 
en cafes, calles, plazas, Todo en un gran dioso /brum popular. Los ro- 
jos no podian disimular su viva curiosidad por los pormenores de la 
vida de los guerrilleros. Por ejemplo, su opcion voluntaria a participar 
de la lucha amiada. Con los makhnovistas todo era motivo de plantea- 
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miento debate, eselarecimiento, alan de conocer, pensar por si mis- 
mos Los rojos se hallaban en pleno fermentario, Consecuentemente, 
en ese ensamblaje y bajo la advocation del E,RC hubo quienes se 
mantfestaron deseosos de formar parte de las huestes insurgentes. Y 
es que estando juntos se les revelaba la autenticidad, la verdad de es- 
tos paisanos campesinos, obreros como ellos, pero mas emancipados, 
practicando lo que en ellos todavia estaba supeditado al designlo y la 
voluntad de las autoridades. Y algo mas, muy propio de los guerrille- 
ros les resultaba atractlvo: los atraLa su altanero desenfado, su ale- 
grla interior, la libertad con que los velan determinar, la autonomia 
de cada uno y la conciencia de suma, de agrupamiento colectivo que 
habia en ellos. Les despertaba deseos de emularlos y ser como ellos, 

Les atraia profundamente una practica que, pareciendo incom- 
patible al simple discernimiento, los insu irectos hacian viable y regia 
la base de toda la disciplina cuartelaria: el poder remover a sus co- 
mandantes mediante una simple reunion plenaria de la unidad o el 
ejercito, segun fuese el caso. 



—La revolucion no se detiene nunca. jSi se para, muere! — de- 
cian los guerrilleros— . Todo lo que repetimos del pasado sin atrever- 
nos a modificar es debflidad, morosidad mental, falta de confianza, 
Es tamos haciendo la revolucion precisamente para restablecer la 
confianza verdadera, La sociedad que combatimos esta cimentada 
en leyes y la autoridad que las hace cumpllr. Entre nosotros no hay 
leyes, la justicia es lo que nos mantiene activos espiritualmente al 
no delegar en terceros o sea en tribunales, Ni tampoco hay nada tan 
efimero como la autoridad. 

— jEso dices! ^No os dirige o manda Makhno? 

— Mientras de pruebas de que es eficaz en lo que hace y noso- 
tros lo consintamos 

— ^Me quieres decir como llevan a la practica eso que susten- 
tas? De eso estanios escamados, nosotros. Cosas que figuran en los 
postulados y jamas se cumplen. 

— [Mira que juzgar o deponer a un comandante asi como asi! 

— jEn ningun momento he dicho «asl como asl»! Pero llegado el 

caso, se hace, 

— ^Lo hace quien, que autoridad? 

— |Ah, es que no lo crees! ^Quieres presenciarlo tu mismo? 

— iUn caso real? ^Tienes un caso real para presentarnos? ^No 
te pones en apuro si te digo que quisiera verlo? 
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-lYyo! 

— [Nosotros! 

— [Todos! 

Los soldados rojos, un grupo de alrededor de treinta, se dejaron 
conducts En la unidad de Karetnik, uno de los comandantes, Tomasov, 
habia tenido una cuestion con un insurgente, el camarada Zvliavod- 
chuk, por cuestiones privadas y pretendio hacer prevalecer su jerarquia 
obligandolo a retirarse de un lugar. Zvliavodchuk se nego y Tomasov 
lo agredio. Al dia siguiente se apersono una comision de dicha unidad 
ante Tomasov pidiendole que presentase excusas a Zvliavodchuk; el 
comandante se nego. 

— ^Ustedes creen que todo se resuelve por la via del anarquis- 
mo? Conmigo se equivocan — habia dicho. 

Zvliavodchuk se habia negado a volver a tratar con Tomasov y 
asi estaban las cosas cuando el consejo de la unidad resolvio dirimir 
la cuestion mediante una votacion general. Consideraron que cuaT 
quiera fuese la razon — y al no hacerla publica ninguno de los dos, 
debia considerarse privada— , Tomasov habia abusado de una autori- 
dad que no le dab a ningun derecho fuera del campo estrictamente 
militar y al no retractarse en la ocasion en que se le solicito, debia ser 
sometido a la consideracion de toda la unidad, 

La cuestion era espinosa y no del todo clara, Y sin duda t algun 
motivo prof undo debio incitar para que Tomasov, como cualquiera 
entre ellos que luciera la responsabilidad de una comandancia, la 
arriesgase por capricho a la suerte de una votacion, 

— lY con que elementos de juicio se piensa juzgar si es tan poco 
lo que se sabe? —los soldados rojos que asi preguntaban ya habian 
superado el primer asombro, referido a la posibilidad de un juzga- 
miento de un superior por la tropa y se interesaban por la razon mis- 
ma del caso, 

— Lo veram A eso vamos, 

Llegaron a un espacio abierto y en el t unos qulnientos h ombres 
se encontraban alll reunidos para discernir la cuestion, Si se sancio- 
naba a Tomasov, debia declinar el puesto. Era un jefe querido y 
respetado. Jamas habia tenido cuestionamiento algunc. Llamaba la 
atencion que estuviese empenado en no reconocer las atribuciones 
del tribunal popular, 

— Pueden sancionar lo que quieran, A mi no me alcanna — esto 
dijo. ^Tan orgulloso se descubria? ^Era incapaz de reconocer que ha- 
bia sido el el descomedido? 
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— Por ultima vez + antes de pasar a definir la cuestion por los me- 
dios prescripts — dijo Karetnik, que presidia la as amble a— iquieren 
alegar, deponer, cualquiera de las partes, algo que, esclareciendo en 
un todo el asunto nos evite pronunciamos mediante votacion? 

Se hizo un profundo silencio y se aguardo, 

— Cuentan con dos minutos para reflexionan camaradas — intimo 
Karetnik, 

Los segundos transcurrian, Tomasov estaba palido, pero im- 
pasible- Y a medida que el tiempo se deslizaba hacia su expiracion, 
Zvhavodchuk parecia cad a vez mas nervioso. Antes de que el tiempo 
se consumara, salt 6 hacia el estrado en que se encontraba Karetnik y 
encarandose desde alii con la multitud, grito: 

— jSuspendan la votaciont ;No me pregunten! jEs justicia! —era 
de los mas jovenes, Las lagrimas lo arrasaban. Bajo de un salto y se 
lue corriendo. 

La conmocion fue general. Algunos se encararon con Tomasov, 
Este se nego a decir nada, Karetnik tardo en lograr la calma, 

— Considero que nuestro celo queda satisfecho, dijo — - Ilevar las 
cosas mas alia, seria inferir en zonas privadas de cada ser, que no 
nos compete juzgan ^Estan de acuerdo en suspender la votacion? 
— pregunto, 

— jSi! — se aunaron las voces de los alii congregados. 

Estas experiencias, diiicilmente contradichas, eran observadas 
con creciente recelo por el estado mayor bolchevique, que si no sepa- 
raba sus tropas era por no dejar ningun metro de tierra expedlto a 
los insurgentesn Aldea t pueblo, ciudad que alcanzaban, oficialmente 
quedaba Incorporada al poder central Mas esto en los papeles„. En 
la practica, los makhnovistas se compensaban sabiendo que el ejerci- 
to rojo quedaba abonado... 
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LA TRAMPA 



EI plazo previsto por los makhnovistas de cinco a seis meses de 
tregua, tocaba a su fin. Sea en razon del tifus exnntematico por un lado, 
que mermo a la guerrilla del arresto necesario para culminar su plan 
de consolldacion regional; sea que por el otro las intrigas internas por el 
dominio de posiciones, sumado al Hainan Le prestigio del ejercito revo- 
lucionario por causa del triunfo de Feregonovka, paralizasen momen- 
taneamente la intenclon de aplastar al movimiento campesino, el 
hecho es que en ninguno de los dos casos se completaron las mutuas 
previsiones. Y mas bien, si cierto que involucrados en asuntos de la 
revo lucid n, debleron continuar dependiendo de acontecimientos que 
originados en otros intereses convergian hacia ellos. Y por ende t dila- 
tando enfrentamientos,,, 

Fracasado el in tent o de los gobiernos imperialistas — Gran Bre- 
tana, Francia Estados Unidos y Japon — de restablecer por intermedio 
de Denikin, un gobierno que comenzase a reconocer como suyos los 
compromisos contraldos por el zar y que la revolucion bolchevique no 
garantizaba, se apresuraron en proseguir atentando amparados en 
su impunidad, armando y respaldando a otro titere servil: el baron 
WrangeL Habian ganado la guerra y en su ostentosa fachada luclan 
sus estandartes y resonaban sus himnos. t . Mas otras eran sus preo- 
cupaciones y diverse s los rut dos de la hora, En la Alemania vencida, 
una j oven larva alentando en su sumidero, ya ganaba los prlmeros 
adeptos de la vanguardia nazi e iniciaba la propagation de la terrible 
revancha. Y en Rusia, la ex aliada t transformada por efecto de colvul- 
sos estallidos sociales y oscura lucha de clases (a la que tan sensibles 
eran banqueros y burgueses) de la que estaban avidos de olr los pue- 
blos, todo concurria para reafirmar que la hora no era propicia para el 
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mundo capitalista, occidental y cristiano, Ocultando su intencion, 
sirvieran sibilinamente su causa- Con el franco panic o de sentirse 
amenazados de muerte, temieron que las masas proletarias continen- 
tales despertasen produciendo la revolucion en sus propios imperios. 
De manera que no cejaban respaldando cualquier intento de pertur- 
bacion que pudiera producirse en Rusia- 

Folonia mantenia una vieja querella, suscitada desde los tiempos 
de los primer os zares, que la llevaba a reclamar, tod a vez que vela 
viable su causa, las tierras que de *mar a man, habia entre Danzing 
y Odessa, En esta ocasion, a favor del apoyo principal de Francia, 
que presto sus generates para que instruyesen al ejercito polaco, 
Pilsudski, ambicioso y reconocido pair iota —la criatura para el 
caso— , enarbolando derechos y premisas nacionalistas al f rente de 
un ejercito magnilicamente armado, irrumpio en abril al norte de 
Ucrania, La sorpresa de su accion y la debllidad de las defensas co- 
munis tas le permit io avanzar en dos semanas seiscientos kilometres 
y apoderarse de Kiev, La fulminea proyeccion del ejercito polaco, 
reabre en el tapete rojo del politburo el suspicaz motive de censura 
sobre la idoneidad y eficiencia del responsable maximo del ejercito, 
Una vez mas, las intenciones, los tonos, el no decir, adquieren fiso- 
nomia inquisitorial. Pero el acusado no se ha donnido en sus viejos 
lauros, De Orel a aca, ha acometido concienzudamente la organizacidn 
definitiva del ejercito rojo y eso le ha permitido constituir una fuerza 
sin precedentes para un ejercito de la revolucion. Si la accion de los 
polacos coge a todos por sorpresa, Trotzky se rehace rapidamente y 
confia el mando de su renovada formacion, al coronel Tujachevsky, 
un ex aristocrata de veintiocho anos t de brillante trayectoria en el 
ejercito del zar y hoy adscrito al de los rojos, Trotzky esta fascinado 
de su hallazgo y el coronel le responde ampliamente recuperando el 
4 de mayo Kiev y emprendiendo una contraofensiva que obliga a los 
polacos a replegarse hasta su propia frontera, En Varsovia cunde el 
panico, De Inglaterra surge Loyd George ofreciendose como mediador 
en el conflicto, Los polacos asimismo intentan negociar un armistieio. 
Una vez mas en el politburo, tanto como se alegran de las nuevas, se 
muerden las lenguas* Mas la situacion es iluida y da para mas. 

Paralela a la invasion polaca, la Entente, pareciendo mas una 
conjura de carniceros dispuesta a ultimar a cualquier costa la presa 
sehalada, lanzo otra fuerza al mando de Wrangel, Reagrupando los 
rest os del ejercito bianco disperso, agregandole fuerzas nuevas y apo- 



derandose de los ingentes depositos de arrnas ocultos en el Caucaso, 
el Don y en Crimea, constituye una fuerza poderosa, Desde la plat a- 
forma ya experiment ada del Don, se precipito sobre Ucrania. Este 
ejercito bianco renovado en su espiritu, con la misma intencion res- 
taux adora y reaccionaria del anterior, sacudio el letargo estepario 
sorprendiendo a las avanzadas bolcheviques de Frunze que habiendo 
corrido tras los restos del ejercito de Orel sin alcanzarlo, fueran que- 
dando estacionadas en diversas zonas ocupando el pais, Ni que decir 
de la espantada roja, Desalados se replegaron ante semejante erapu- 
je. Los cosacos, resentidos de su latente derrota, no queriendo mas 
que redimirse de ella emprendian esta campaha por las consignas de 
sus super lores, que hacian suyas t pero tambien con la intencion sa- 
nuda de librarse de su afrenta y vengarla« 

La noticia de la invasion llego por separado, pero casi al uniso- 
no a los respectivos mandos, comunista y makhnovista, Mientras los 
makhnovistas dispusieron actuar de inmediato y salirle al paso con 
lo que les quedaba en pie de su ejercito no contaminado de tifoidea, 
(mas de la mitad yacia y moria lam entablement e y no era menor el 
drama entre los rojos), los bolcheviques, que acechabari de largo la 
oportunidad de asestar un maza^o definitivo a la insurreccioa apro- 
vecharon la situacion para fraguar las condiciones que habrian de 
perderlos. [Vaya si les resultaba peor que un hueso atravesado el idilio 
temporal en que sus tropas y las de estos fraternizaban! Las deser- 
ciones en sus filas dollan como desgarrones en la carne. Impotentes 
de c on tr arrest arias, las sobrellevaban como afrentas: personales y de 
partido, 

Trotzky vislumbr 6 en esa situacion su oportunidad- Con malig- 
nidad digna de una hiena ordeno a los makhnovistas abandonar la 
lucha contra Wrangel y sumarse al ejercito rojo del norte t en el frente 
polaco. iNo era querer apartarlos una vez mas del terreno propio y 
un claro intento de absorcion de un ejercito por el otro? ^Y no era 
tambien negarse sistematicamente a reconocer que el ejercito rojo era 
el ejercito nacional y que desobedecer la orden de integracion era po- 
nerse en franca sublevacion? jY ultimamente, no tenia ejercito propio 
la revolucion rusa para defender su territorio! Asi se pianteo la con- 
troversia, Asi definido el dilema, 

Bien sabia Trotzky, ahora si con to da certeza (asi ocurrioh que 
el mando makhnovista, frenLe al apremio de la invasion de Wrangel 
se negaria a obedecer abandonar la region y sumarse al ejercito rojo 
para luchar contra los polacos. Desobedeciendo, solos se cobcaban 
en situacion de contumaces, A Trotzky, ante el concenso publico, al 
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que de inmediato apelo denunciandolos con su habitual arteria, le 
resLaba ejecutarlos, ya los tenia en la picota, Los hechos de Perego- 
novka se contemplaban lejancs, en tanto toda Rusia aclamaba al 
triunfal ejercito rojo contra Po Ionia, jAl fin se encontro con las manos 
enLeramente libres! y este su plan. 

— jAplastarlos! Ya he dispuesto que se envien contra ellos fusile- 
ros letones y tropas mongoles; y que se arranque hasta la menor 
particula de makhnovichina de la region, [Cuento con un ejercito de 
mas de doscientos mil hombres, camaradas! 



XIX 



GENOCIDIO 



I En ninguna mente cupo pensarlo asil jNi entre los mas recalci- 
trantes oficiales del ex ejercito del zar! [Cuantas veces no se dijeron 
que nadie en su tiempo se hubiese atrevido a un ajuste de cuentas 
semejantel Desde el initio no se les ocultd a quien habrian de seirir 
de ahora en adelante. El tiempo de las matanzas politicas sistematiza- 
das con caracter de solution final en los tiempos modernos que dab a 
inaugurado, Totalizo veinte millones de victimas en epoca de Stalin, 
Es nuestro deber narrar este genocidio, tanto mas insignificant e en 
cifras, que casi nos mueve a pedir disculpas por levantar la voz y darle 
un sitio despues de que la humanidad recorriese las matanzas pro- 
gramadas de los canipos de concentracion e incineracion que parecen 
hacer ridicula la cifra de solo doscientos mil aseslnados y otros dos- 
cientos mil forzados a emigrar a Siberia, Mas asi fueron haciendo su 
historia estos desalmados criminales y esta es la hitoria que narramos, 

Lo que excede de uno, digamos diez t cien y se interna en los mil 
y en los doscientos mil, se transiorma en casi Inconcebible, inverosi- 
mif inasible,,, Asi el crimen masivo goza de cierta impunidad propor- 
cional a su magnitud* Y si ademas cuenta con esa vast a, inabarcable 
region de la tierra, al parecer hecha para sepultar secretos atroces e 
incalificables, tiempo y espacio se confab ulan y ^ quien puede ver en su 
interior? Y si se logra, el tiempo ha transcurrido, la epoca ha cambiado 
y nuevos hechos, actuales, tan espantosos o mas que esos t ocupan 
las mentes, los intereses, los espiritus y uno se halla — como yo — , 
como un trasnochado ante esos zanjones pavorosos del pasado re- 
ciente, testigos mudos de aquel crimen inominable y no le cabe en 
verdad mas que sentirse horrorizado, perplejo y quiza t si guarda un 
altto de voz y no le importa pasar por loco en un mundo que no quie- 
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re olr de estas cosas, ponerse a gritar, O a escribir, como yo t est a his- 
toria sepultada, 

Pero its esto suficente? ^Alcanza para despertar de su sue no a 
tantas multitudes ingenuas, victimas propiciatorias de estos comisa- 
rios civiles investidos de la fuerza ciega de esa idea mesianica de la 
dictadura del proletariado con la que se protegieron de ser reputados 
de carniceros? 

Doscientos mil. Cuenten uno por uno, Imagtnen un hombre, 
una mujer, un nino t un anciano. Alguiem Traten de personificarlo. 
Yo propongo a Tychenko Luty y a Tatiana Luty. Arrancados brutal- 
mente de su diario vivir, de sus sue no s, de su lecho, de su casa, de 
su ocupacion y anunciandoles que han de morir, Y viendolos todavia 
desconcertados o acusando, protestando, preguntando por que y sin 
dignarse a contestarles, recibiendo una descarga, un hachazo, un 
golpe mortal Y elios son dos. t . Sigan contando. Cuenten tres. Y luego 
cuatro, Y luego,. , ^No es imposible? No obstante, ellos prosiguierom 
Los rojos, los doctrinarios, los camaradas. Hasta doscientos mil 

Renunciamos a insistir sobre el tema, Si bien nos quedamos 
pensando si quiza toda esta historia no debiera estar reierida sola- 
mente a este genocidio que sabemos se llevo mas vidas — prograrnadas 
en aridas oficinas ministeriales por burocratas ideologicos— , que to- 
das las acontecidas en la lucha entre todas las fracciones en pugna, 
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«E1 hombre propone y Dios dispone*. A fines de julio, Tujachevsky 
recibe su nombramiento de general en el frente, La revolucion, como 
cualquier institucion tradicional acrisola a sus heroes, Es su premio 
por haber expulsado del suelo ruso a los polacos, Y asi de faciL, 

Es la revolucion la que va a dictar sus condiciones al invasor. 
Ruegan en Polonia, media la Entente. Quieren un armisticio, Todos 
en Rusia reciben clamorosamente la nueva. El mundo capitalist a tas- 
ca el freno, La dictadura del proletariado y el Estado comunista son 
tacit amen te reconocidos, ademas de temidos en el consenso de na- 
ciones, Es el espaldarazo, el ingreso a la vida de relacion... EI cese del 
aislamiento, jCuanto paitido no podra sacarse de esta situacion ven- 
tajosal 

Pero he ahi que Lenin ve las cosas distintamente, Para el, esta 
es la ocasion de hacer vigente una de sus premisas mas caras: *ex- 
portar la revolucion^ «hacerla rnundial*. 

Se remezo el aire de Varsovia, Mas no como lo deterrninaria la 
dialectica marxista. El pueblo polaco, al contrario, en lugar de ser 
captado por la cuestion social, solaniente vio al invasor en los rusos y 
saco a relucir su fibra patriotica. ^Se sabra alguna vez que oscuras y 
contradictorias razones se arraigan en las profundidades de los pue- 
blos para que prevalezcan cuando debieran dejar paso a ideas de 
emancipacion universal? ^0 sera $ implements que el espiritu de con- 
servacion anticipa la presencia de una fuerza artera, disfrazada, po- 
niendo por delante como senuelo sus premisas mentirosas? 

Tujachevsky pudo comprobar dos cosas: que no era lo mismo 
su ejercito luchando por la conquista de Polonia, que por desalojar a 
un enemigo de su propio suelo, y que tampoco lo era el ejercito pola- 
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co en retirada que el mismo delendiendo su patria, Dos comprobacio^ 
nes fatales. Pero hubo mas, 

Del Kremlin partio la orden para que un nueva ejercito cubnese 
a Tulachevsky. Estaba al mando de una terna: Stalin, Voroshilov y 
otro ex coronel zarista incorpoiado, Budienny, Operando z\ sur de 
donde lo haciaTujachevsky, debia sostenerlo en caso de ser reclamado 

Fracasada la raartingala de la revolution comunista impetrada 
a canonazos, corriendo propio peligro, Tujachevsky se vio apremiado 
a pedir socoiro a la fuerca del sur., Pero, he aqui que para su sorpresa 
v la de todo el mundo adscrito a la estrategia, dicho ejercito, impa- 
ciente de su estacionamiento y deseoso de logros la habia emprendi- 
do a riesgo propio contra Lvov (Lembergl en cuyo intento fracasaron 

estrepitosamente. „ 

La guerra dlstractiva emprendida por el ejercito de reserva, im- 
nedido por tal circunstancia de prestar el apoyo debido, precipito a 
extremes de desastre todo el operative comunista. iNi que saber lo 
que experimental asi el Delfin como el Benjamin, sintiendo ese va- 
cio a sus espaldas.,1 3 iResponsabilidades? ^Habria quien se atreviese a 
acusar abiertamente a alguien cuando ninguno alii habia adqmndo 
real primacia y si mas bien, de que culdar por si mismo? 

Esta catastrofe la enjugaron asi entre todos, Cada quien a su 
turno, tuvo donde lavarse las manos. 



Pn 19S5 staltn nrdeno d iusilamtaito de Tujachevsky y todo su estaclo ma- 
^3i* ato traicion. Y lo prapjo hizo contra Ttotzky, hacicndo- 
lo malar m su exillo en M6)k:o, 
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Esta sorda y activa lucha por preeminencias entre las jerarquias 
del soviet supremo, como la cubierta de un libro camuflado, ocultaba 
bajo su apariencia solemne y pedante de este joven, el mas j oven po- 
der recien inaugurado, los desgarros, glrones, mortajas, fosas, en que 
enclavaba sus ambiciones, Sobre la carne masacrada del pueblo, 30- 
bre el humus humano, de millones de humanos, ellos practicaban en 
sllencio y con sigilo sus esgrimas; sus luchas intestinas ] significando 
sus auroras o sus eclipses, un juego siniestro y privado, cuyas conse- 
cuencias nada tenlan que ver, ]que tenian que ver con la libertad! y si 
con el precio de mas vidas y mas sacrifice os< 

De esas contingencias, traiciones y enconos, sacaron su ventaja 
los polacos cuando Tujachevsky, en esa secuencia mas propia de un 
JUmcomico, de no resultar tragico, slntio el vertigo repentino del vaclo a 
sus espaldas. No menos que eso, tambien ocurrio con la invasion de 
Wrangei, El casco podrido en que bogaba el Estado vivio trances de 
ahogo cuando debio gozar virtualmente de su mejor moment o. 

El baron Wralgel, desde el comienzo de su carapana se previno 
de ideas preconcebidas, Celoso de lo que emprendia, habia sopesado 
cuidadosamente los motivos que habian arrojado a Denikin al desas- 
tre, Subestimar (la fuerza campesina), confundir (rq]os y makhnovistas). 
incurrir (en depredaciones y violaciones innecesarias). De manera 
que se cuido de consentir a sus cosacos sedientos de venganza, Prefi- 
rio alentarlos, dandoles seguridades y motivos de resarcirse del oprobio 
de la derrota en terminos que abarcasen su causa: de Restauracion y 
Ortodoxia, 

Era consciente de que no se agregaba nada a la lucha, mas que 
volverla feroz, iniligiendo terror y muerte a los pueblos. El saldo de 
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su criterio si no le dio razon para el entusiasmo. al menos no le puso 
en terminos de confrontacion tan directa con los campesinos Que, 
valga la paradoja, sentian menos pesada esa mano que la de los co- 
munistas. No era poco. Pero en cambio, siguio sin entender la indole 
profunda y compleja de los enemigos que habria de enfrentar, Diga- 
mos en su descargo que si el no entendio el trasfondo, ni jamas la ca- 
pacidad de maniobra, ni de elegir los tiempos de su adversary roj o. 
su falta no fue unica. El comunismo habia inaugurado en nombre de 
la realidad de la hora, el surrealismo en la politica. iQuien que adivi- 

nase sus actos! , 

Uno de estos actos hizo que Wrangel perdlese toda nocion de 

peiSp p C ero a 'ic6mo no si los propios makhnovistas mordteron el mismo 
anzuelo! iQnb hacer? iQue hacer por ejemplo, frente a un monstruo 
que te destruye y te devora y en el ultimo instante, latiendo aun tu 
corazon te propone conservarte cosas. no precisamente lo que ya has 
perdido, otras, las que aun tienes para perder? <Y quien capaz de 
imaginar que despues de una matanza alevosa de doscientas mil per- 
sonal proponga a los hijos. hermanos. deudos, compafleros de taiv 
tas victimas una alianza militar para combatir al enermgo? <A ^ 
enemigo?. te preguntarias iDe que enemigo esta hablando? iNo es 
para que se pongan los pelos de punta de puro terror? ^No es esta la 
vigencia del absurdo y el surrealismo? Y eso fue, Eso ocurno. <, Podia 
preveerlo el baron Wrangel? |Ni nadie! A eso aposto. A eso jugo su 
carta. A la certeza de que despues del genocidio, bajo ninguna razon 
o precio de prebenda esas fuerzas pudiesen entenderse iy aharse! 

El baron no estaba en los zapatos de esa gente. El no estaba en 
los alcances del odio centenario, remachado en hambre, misena, ga- 
belas y en sangre aleve que esos mismos campesinos guernlleros 
tenian que cobrar a quien pretendiese imponerles nuevamente el re- 
gimen del zar. jNada menost Eso les sabia a iniierno. Se habian qui- 
tado de encima ese peso helado que los oprimiese por siglos, jque nadie 
osase reponerlo! jEstando tan fresco en la memorial Pero esto, iconio 
podria siquiera imaginarlo el? iQuien que dijese que fuese para tanto 
el odio acumulado? Lo perdio no ser un pensador, Si bien siempre 
hubiese perdido. Hijo de la sinrazon de un tiempo deflnitivamente pe- 
rimido, al menos en su forma, le falto el espejo para contemplate 
mientras analizaba los hechos en que habria de internarse Hubiese 
comprendido. Que vanos resultarian sus esfuerzos y en todo caso, no 
mas que la porfia agonica de una muerte irremediable. 



Guardandose de caixeras impetuosas como la de Denikin a Orel, 
Wrangel procedia consolidando el terreno ganado. Su dispositlvo tac- 
tico, perfectamente sistematizado y cauteloso, convertia en ineluctable 
su progresion. Podia decirse de el que crecia y avanzaba como una 
marea. Una a una las ciudades y los pueblos ocupados al sur por los 
bolcheviques en ausencia de la mermada i'uerza makhnovista fueron 
cayendo en sus manos. Mariupol, Novosspasovka, Berdiansk. junto 
al Azof y mas al norte Kostantin, Janissol, Kormentchik y otra vez, 
amenazada, Gulai-Pole. 

Asi como los makhnovistas corrieron a cubrir el frente de inva- 
sion, el ejercito rojo de Frunze se replego poniendose capciosamente 
a sus espaldas. Quedo la guerrilla entre dos luegos, [Que destinol jY 
con tod os esos enlermos de tifus como tenia! Todo el ejercito revolu- 
cionario corrio riesgo y quedo expuesto de este mode. Los regimientos 
de letones y mongoles puestos en pos cumplian sin reservas men tales 
sus ordenes. Y si no era una guerra declarada, no lo era solo porque 
a los insurgentes les repugnaba abrir fuego contra sus «hermanos». 
Para ellos, todavia asi el peligro real se identificaba con la invasion 
blanca. Con los rojos, lo habian probado, podian fraternizar. 

No obstante, cada vez mas se vieron. obligados a ir cediendo sus 
posiciones. Esto los llevaba a cada mom en to a verse como acorrala- 
dos en un espacio que por detras se tenia de rojo y que no cesaba de 
tirotearlos. Si tal situacion desesperaba a la guerrilla que encaraba la 
resistencia viendo como se cernia otra vez la traicion, ique no decir 
entre los miles que se pudrian en sus jergones de tifoideos! Atillaban 
como bestias. Y maldecian haberse convertido en una ligadura que 
ataba a sus camaradas a sus pellejos inservibles,,. Con amargura 
contemplaban otra vez sus intentos, sus luchas, sus suenos, su nuevo 
mundo creativo paralizado, desecho, cancelado... Y a cambio se tra- 
gaban la amarga hiel de ser baleados por la espalda. 

Wrangel observaba este proceder y no abrigaba dudas con res- 
pecto al sentimientoy a la animosidad existente entre esos dos ejercitos. 
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INQUEBRANTABLES 

Makhno tardaba en recuperarse p or que el tifus habia hecho re- 
crudecer una vieja lesion pulmonar de su epoca carcelaria y mascullaba 
soliloquios, Habia super ado su periodo de entorpecimiento mental 
que acometia con la entennedad. Se habia enterado de ese genocidio y 
la information, que de moment o lo dejara atonito fue trabajando en 
su animo haciendob arribar a conclusiones... Tuvo ocasion de expo- 
nerselas a Karetnik. 

—Si, amigo mio, si quieres volver loco a un hombre acostum- 
brado a correr dile que se pare, Eso ocurre conmigo, Simon, 

—Me dicen que mejoras, Badko. 

— </Te lo crees? Tambien podrlan decir que me estoy muriendo, 
Nadie puede medir mi tiempo. 

— Yo te encuentro animoso^ 

—Eso se suele decir entre viejas solteronas, Simon, Ya ofe.nde 
mi enfermedad. Pronto hara seis meses que estoy postrado, iSeis me- 
ses! iTu ignoras las cosas que se piensan en estas condiciones! Es otra 
version de la carcel Aqui t como alii, te devoras pensando. Y nada se- 
lla, creo, si no hubiese mas que uno en la vida. Esta el mundo y las 
cosas del mundo agitandose en tu cabeza + Y tu siJi poder salir,., jY 
ahora esta cosa espantosa, este crimen sin nombrel ]Y no poder lo juz- 
gar como un hombre corriente! Sabes, eso es terrible, lo que mas me 
oprime — Makhno apretaba los labios, empalidecia sobre su palidez 
de enfermc^, Quisiera ser un hombre mas y recuperar mi libertad, 
Lucho por liberar y al primero que le echo cerrojo y cadenas es a mi 
mismo, <,Se comprende? ^No es un contrasentido que Badko Makhno 
no pueda mandar ai diablo sus ideas y reaccionar como un hombre 
cualquiera ante esos asesinos? [No! Me debo a mi representatividad, a 



los prlncipios que postulo, ^Pero, dime Simon, cuando abrazamos el 
anarquismo no dijimos que lo haciamos por que esa idea repre- 
sentaba la vida? ^Ves? Se ha vuelto rlgida y nos deja fuera de ella. 
^Como, si no, podrian gozar de tal impunidad esos asesinatos? Si 
hieren, si matan a tus seres mas queridos y del modo mas infame 
que puedas imaginar, cual es la replica? ^Basta combatirlos? ^Basta 
con representar una etica y descargar su justicia? Eso es nada, miga, 
pasto, [Se impone otra actitudl 

— Nosotros elegimos este lado de las cosas t amigo- 

— jEso es un error! 

— Elegir es libertad. 

— jElegir es limitarse! En cuanto eliges te abroquelas, El hom- 
bre libre debe pennanecer abierto a todos los estlniulos, 

— Eso hacen los asesinos, Yo selecciono. 

— ^Te aterra la contradiccion? Yo me debato en un cepo desde 
que he dejado de ser simplemente Nestor y me he convertido en esto de 
ahora: una cosa guard ada t una reliquia, una representatividad. jAl 
diablo! A cada uno de nosotros nos dibujan, nos pintan, Y eso quierea 
Esa imagen quierem Y eso en todo caso es solo un instante, Nosotros 
somos mas, todo, la vida. Como en este momento terrible en que mil 
pensamientos espureos, tacticos, de conveniencia, de imagen de prin- 
ciples, [benditos seanl, se interponen impidiendome hacer lo que de- 
biera hacer con esos rojos, Ya veras, jYa verasl Volveremos muy pronto 
aenredarnos en asquerosas controversias. jVomito! ]Inmundicia! ^Se 
concibe? iTu, lo concibes? — Makhno habia sacado los pies fuera del 
lecho y sentado en la cama, denostaba, Estaba en los huesos y pelado, 
semejando un viejo arrebujado en su camisola y metido en sus calce- 
tines de lana. La fiebre o la colera le encendian en llamarada los ojos. 

— |Por favor, que se guard e! Guarde reposo,,< \Y abriguese! —la 
canipesina que le daba hospitalidad se apresuro cubriendolo y vol- 
viendolo a recostar— « Es todo cuanto debe hacer, Badko, guardese. 
iNo quiere ponerse buenito? — y a Karetnik le recomendo — ; No deje 
que vuelva a destaparse. 

Makhno, tendido y arropado, levanto la cabeza, miro a la mujer 
y se sonrio, 

— Eso esta bien — dijo esta—, la sonrisa es la mejor senal de salud, 

— ^Has vis to? — dijo al fin Makhno, senaiando con un gesto hacia 
la puerta por la que la mujer habia abandonado la habitaclon— Es 
otra gran cuestion, misteriosay contradictoria, Ellos son los que mas 
sitfren, pero permanecen invariables,.. A nosotros es a los que se nos 
niueve el suelo a cada momento, 
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—La libertad es una ejercitacion y una responsabilidad... 
—Los asesinos son libres, 
— Habria que consultar a sus conciencias. 

-Sus actos denotan su carencia... Y que les importa... iPor que 
alardeamos y nos ufanamos de tenerla, nosotros? iQue ventaja re- 
sulta de ello? ^Agranda nuesi.ro carapo de accion o lo empequenece ? 
A nosotros se nos puede adivinar lo que pensamos; a ellos. imposible 
Es su innegable ventaja sobre nosotros. Y se trata de derrotarlos: io no? 
—Makhno habia aferrado su mano. como un garfio sobre la muneca 
de su amigo y b tironeo acuciante, Karetnik lo observe con extraneza. 
— Por supuesto que derrotarlos — respondio. 
— y Y como? „ 

— lY como! iPeleandolos! ^Que preguntas. Makhno? 
- Amifio, amlgpl Est0 no es un J ue £° - Karetnik abna tamanos 
oios Su estrablsmo era manifiesto-. Esto es lo mas serio de mi vida. 
Y si quieres saber cual ha sido mi constante preocupacion en estos 
meses aqui la tienes. Ya lo sabes. Yo no pienso en otra cosa que en 
veneer tVencert jVencerl ^Pero, como, en condiciones tales de des- 
ventaja*? ^Te imaginas sosteniendo un duelo con un antagomsta tan 
fuerte y habil como tu mismo y que ademas no se atiene a ninguna 
refila mientras tu las cumples y acecha tu sueno para asallarte dor- 
mido o capaz es de envenenar tu copa. asesinarte por la espalda^ \\ 
tu ateniendote invariablemente a las reglas! ^No es ingenuo? i Es po- 
sible? Aunque no te guste. debes aceptar que ese duelista se sabe to- 
mar las cosas en serio. <,En estas condiciones, no es igual a prestar el 
cuello seguir manteniendo una conducta? jPues que, se trata de es- 
crupulos y de nada mas! jEstamos condenados a perder, Simon! Lu- 
char dando a sabiendas tales ventajas es irrisorio. 

—La lucha es justamente contra eso que tu llamas ventajas bi 
mi razon debe valerse de ellas, en ml caso, optaria por deponer la lu- 
cha. Y no, <yio suena absurd o lo que acabo de decir? 

— jPues esa es la cosa! Y es lo que nos tiene sin salida... 
—No etoy seguro de eso, como tu pareces... ^Y, sabes? Yo tam- 
bien estoy creyendo que no te hace nada bien seguir entermo... 
— [All! — exclamo Makhno—. Mi conclusion te ha resentido. 
Karetnikse lo que do mi rand o, 

— Tenrto fe a pesar de todo, amigo mio — dijo— , Y tambien me 
digo que n(Tes preciso que yo gane. i Que es eso de que yo gane? Lo 
importante es que se cumpla mi desti.no... Me gusta lo que estoy ha- 

ciendo. 

Makhno rciiro a su viejo amigo,_ 

—Me gusta tenerte por companero, Simon — le dijo. 
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Abandonados a su suerte, sin suminlstros belicos, tiroteados 
por la espalda, con su lastre estacionario de tifits exantematico y 
cumbreando todo ello la espantosa tragedia del genocidio, como una 
vertiente abierta por matarifes chorreando sangre, bloqueando su ra- 
zon.,. Este era el saldo que present aba la guerrilla, Retrocediendo 
ante el empuje bianco, se le fueron acentuando sus carencias y reve- 
lando sus males, Cada metro que cedian, con la revelacion de la ma- 
tanza, les ensanchaba el horror. En est a situacion desesperada se 
vieron en la obligacion de discutir los terminos de una alianza, 

Conflict iva era tambien la situacion entre los mandos, el conse- 
jo y el est ado mayor makhnovista. Una vez mas las circunstanciales 
condiciones forzando los juicios. El plenario convocado era harto agi- 
tado y suma la nerviosidad de la concurrencia, Se realizaba en Gulai- 
Pole, amenazada de fuerzas blancas, en el viejo municipio donde tres 
anos atras comenzara a acuharse el movimiento. Ademas de los co- 
mandos que cubrian el salon, los balcones estaban atiborrados de 
publico y con el fragor de las voces por la distusion, el humo de los 
que fumaban y espesaban el aire y la tensa expectacion, la asamblea 
adquiria un caracter caldeado, de aguafuerte,,, Los protagonistas ex- 
ponian sus razones no haciendo mas que girar en torno al pun to en 
cuestion, como queriendo descubrir una grleta„ t Hacia mas de dos 
horas que lo venian haciendo, sin llegar a un acuerdo y ahora estaba 
en el uso de la palabra, Kurilenko, 

— A esta altura de nuestras muy graves y tan amargas expe- 
riencias — decia— pareceria mentira que no tuviesemos aiin resuelLo 
el tenia... iQu€ aguardamos? Esta caliente la sangre de esa matanza. 
Calientes las cenizas de esos incendios, Se hiela mi sangre a su sola 
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■™ <ti He ateo debiesemos tratar. es de como cobrarnos esa 
me ™£% !l nada m^ P^Se, <,c6mo traer a discusion que hacer o 

&c^X^ZlJoJ^. Con los bolcheviques corre por 
recien curaQu agresion. Si lo hicieran... Bueno... 

ir^6 apenas * cS y se quSo con un golpecitc de su mano 

rafi r^,^,SSS^ -franc^ente alannado, Kurlfcnko 
■t^nentrp lis suvos como queriendo azotarlos con sus razo- 
n^ C6mo e^es2ks y c'mo harries entender que no hay pdigro 
^SsbSiis? ;Ah, deploro utilizar imageries tan pate- 
rS ,Ss esSn ere^nin o de todosl Toquemoslas. tengamoslas 
SScS^P^Sto salta a los ojos. como ademas de odioso y ■rz- 
n^nante resulta incompatible ningun trato con los rojos Yo, ya a 
Kgo de nuestra lucha" ff con raztat. he advertidc in-stentemen e 
soSe el tcpico. Porque de cualquier manera y mas aEa de esLa b as 
fpmfa sanguinaria. de este bano de sangre que nos alza de ira ellos 
SSSrS So siempre los grandcs mlstlficadores y e^p otodores 
de S revolucionarta. Los mas peligrosos, Los mas cimcos y pe- 
HnnTes iLos suciosl Ellos son los que provocan la gran contusion en- 
fre la masa Sencialmente P^arada para la verdadera , revo uc,on y 
sinXs seguramente anarquica y libre -dijo, parandose frente a 
Kalcnnfkofl-. Wrangel representa el emblema de la opresxon, el mne- 
nario emblema que sojuzga a los pueblos. Cierto, 

-iCamaradal jDeja de sonar! iTenemos la cuarta parte del ejer 
cito convaleciendol -exclamo Martchenko. 

-j Es que estuvimos nunca en un ciento? ^Pero sera que aeme 
ramos e'staV'en otra celada tan cruda como la de Peregonovlca para 
compander? ^ ^ ^ ^ M attehento. 

nlPto a nuestra causa. Tu has estado conmigo Karetmk. 

pleto ^tra^ ^ ^^ ^ ^^ y mongo]fis _ le contesto 

este— Deja para mejor ocasi6n„. 
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— jNo hay despues! |No hay mas! ^No comprenden? [Mariana 
nos echaran encima Rusia! 

— jEso sera! — refrendo Belactu 

— Pero, icon que? ^Mermados? — le replicaron, 

— (Podemos! — se impuso aun Kurilenko— . ^Quien no nos dice 
que el ejercito rojo este en saz6n t propicio como una sandia madura, 
para ser abierto y entregar su pulpa? ^Quien no nos dice que los sol- 
dados campesinos sojuzgados dentro del ejercito rojo, no aguardan 
nuestra embestida para librarse de sus comandos opresores? 

— lY de letones y mongolesl — apuro Belach, 

— ]Y de letones y mongoles! — repitio Kuril enko — . ^Por que no 
intentarlo? ^Por que no tentar y forzar el destino, camaradas? |Anti- 
cipemonosl 

— ^Anticiparlos llevandotelos por delante? [Si tu mismo lo estas 
diciendol En esa fuerza estan las bases, 

— jY nos balean! Esa base es una ilusion. Si potencialmente re- 
volucinaria, ahora sirven a los asesinos — se empino Belach, recien 
salido de su forzada reclusion por causa del tifus — . iReventemos la 
sandial Se vera, No esperemos, |Vayamos! jAndemos! ^Seguiremos 
aguardando hast a que comiencen a cazarnos a mansalva? La base ha 
tenido sobrada ocasion de fraternizar con nosotros en estos meses,„ 
Y ahora que se han salido de nosotros, ahi estan... 

— lY no estamos nosotros, nada menos t discutiendo lo propio? 
—dijo Tchubenko, 

— jLo propio es labrar la revolucion social! Para eso nos hemos 
unido, Un tema que parecemos haber olvidado, [Nuestra finalidad! 

— Deja eso ahora, Belach, jDiscutimos que hacer! 

— jEs que con lo uno va lo otro! Yo pienso que todavia es incierta 
la suerte bolchevique, Lo estan diciendo los intentos de Po Ionia y este 
nuevo de Wrsiiigel. [Deberaos intentar sublevar las masas de Rusia 
para transform ar este amago t este fraude de revolucion bolchevique, 
en revolucion anarquista! Eso es lo que sigue estando en el tapete y 
hace al fondo de toda esta cuestion. No verlo, jy ahoral, es practica- 
mente un suicidio. Y que si podemos, jpodemosl Lo probamos en 
Peregonovka, Obligados dimos un resultado asombroso cuando nadie 
dab a un kopek por nosotros. ^Y que mas esperar? ^Quieren ver los 
cariones rojos apuntando hacia nosotros, no solamente tir adores? 
Pues iaqui estan! |Y eso hacenl Nos quieren muertos, Y no menos + 
sino mas que los propios de Wr angel Enlrentemoslos. Aunque parez- 
ca que todo nos contradiga y nadie vaya a dar un kopek, otra vez, por 
nosotros, 
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. y qu e — dijo Vdovlehenko— si haciendole la guerra a los rojos, 
se alzasen con el triunib los blanccs? iQvt justfflcacion nos restana 
v por los tiempos de los tiempos? A la distancia los cnmenes quedan 
sepultados y no se ven mas que los resultados. iComo levanLar en- 
tonces el iuicio de la historia senalandonos? -sus palabras, como 
una pedrada en el centra del debate, marcaron un eompas de espera 
que no tarclo en ser disipado por Kurilenko. 

—jQue nuevo sofisma es este que acaba de plantear el cama- 
rada? — pregunto-> Negamos la ley, la au tori dad, el Estado, la 
Iglesia i Quieres que nos posternemos ante la Historia? Yo digo que 
debemos combatir abiertamente tanto contra los blancos corao con- 

tralos rojos. . . 

— iQue sean ellos los que agredan! — se pronuncio Tchubenko— . 

jNos defenderemos! 

— jAtacar! jAtaquemosI — se exalto Kurilenko, 

Si el tiernpo les ladraba, no perdieron por ello la cabeza. Una 
vez mas el plenario corroboro que las oplniones eran controverLidas 
y prolundas las diferencias. Jamas en el decurso de la makhnovichina, 
los insurgentes se habian vlsto nunca en la situacion de delimr por vo- 
taclon el rumbo. En cambio ahora, esto atania directamente a deiinir 
una orientaciom jComo si no la tuviesen! Y lo que resultaba depn- 
mente hosOl y peligroso era que volvianse insoportables unos con 
los otros' casi enemigos los camaradas que no pensaban de igual ma- 
nera ^Q^e estaba sucediendo? Lo que saltaba a la vista era que el 
malestar reinante, diriase un malhumor generalizado, lo que nunca 
habla padecido desde que se hiciera milltante ese campesinado, ca- 
racterizado justamente por su genio alegre, era lo que se habia apo- 
derado de ellos. Y esta convocatona a la que se habian abocado con 
intencion de zanjar esa intrincada cuestion, era asi, tanto como un 
dilema a resolver, una cuestion pslquica, personal, que se abna o se 
cerraba sobre cada uno de ellos, segun fuesen inclinandose las pau- 
tas del dilema. Una vez por tomar partldo contra los rojos, otra por 
procurar una alianza con ellos, Asi, tanto en uno como en otro caso, 
el resultado, forzado a pronunciarse, era igual a lanzarse voluntana- 
mente a un abismo,.. Porque t Aqulen capaz de esgiimir su razon 
como la verdad absoluta? fl sin esa razon, de que lado represents 
sin tmJcionar a esos miles y miles de asesinados: doscientos mil para 
ser precisos? ^9ue alto ideal que tan alto podia justilicar abarlos a 
los asesinos? o Y Q u ^ raz6n tan Profunda convertirlos a ellos mismos 
en agresores de heraianos campesinos? He aqui los polivalentes del 
dilema Y no que no hubiesen pensando que mas tarde o mas tenipra- 
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no habrian de enfrentar a los rojos, ^Pero quien nunca en estas com 
diciones, bajo tales circunstancias, pareciendo sin querer, queriendo 
facilitarles el camino a los blancos?.., SI, jarnas pensaron los osados 
campesinos que formaban la makhnovichina, encontrarse ante seme- 
jante encrucijada, jLas impllcaciones de dejar la azada por la accion y 
el pensamiento, por que senderos intrincados y hasta tenebrosos 
conducia! \Y ellos que se echaron en un camino luminoso! iQue mal- 
dita cosa era esta que planteaba con dilema la circunstancia? iQue 
escondida malignidad encerraba que decidieran lo que decidieran, y 
esto lo comprobaban en su constante discutir, los dejaba tan insatis- 
fechos, inseguros de su proceder? 

Una de las prerrogativas de los asesinos, es la de que sus actos 
llevan implicit os cuestiones que siempre resultaran el dilema de los 
hombres morales, 

— lEh t vuelves a recomenzar! 

Si, una cuestion insoluble para ellos. Dado el desacuerdo. se 
resolvio someter la cuestion al juicio de la totalidad de las fuerzas in- 
surrectas, esta vez en campo abler to, lib re al acceso, 

Zimatchenko, un campesino insurrecto, asumia la palabra en 
nombre de la mayoria de los hombres de tropa del ejercito revolucio- 
nario. Se hallaban formando un ruedo en torno y dife rentes cuerpos 
de insurgentes lo cubrian. No escaseaban carromatos de campana y 
t&tchankas con ametralladoras, hasta el tope de guerrilleros trepados 
a ellos, ni caballada numerosa con hombres montados. A pesar del 
frio reinante el ambiente era caldeado,,, 

— No nos van a decir, ^quien que no lo sepa? — comenzo dicien- 
do Zimatchenko desde la platafornia de un carro a proposito para el 
caso — , quienes son los bolcheviques. Pero, yo me pregunto, nos lo 
estamos preguntando todos ^esas masas que los siguen y esos solda- 
dos que obedecen, han tenido oportunidad de escuchar otras campa- 
nas? iQue sucede con ellos cada vez que se mezclan con nosotros? 
^Cuantos de los aquiy ahora presentes, no han abandonado las filas 
rojas para sumarse a las nuesdras? 

— Te lo decimos, campesino. [Aqui estamos, de Crimea! 

— jY nosotros delXJY ejerctto! 

— [Dejamos a los rojos en Alexandrovsk! — un clamor de entu- 
siasmo general corroboro esas exprcsiones. 

^-jEsto est — se hizo cargo de todos Zimatchenko girando sobre 
si y abarcandolos con el gesto — , Cuando te nemos ocasion de cono- 
cernos, nos reconocemos: somos hermanos — nueva aclamacion — , 
Ahora bien, ^como es posible que nos echemos a pelear a muerte 
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contra eente. contra hennanos que bien sabemos que podrian esLar 
de nuestro lado? jY como en el momento en que nueslro mayor ene- 
mlffl) recien expulsado, con la ayuda del mundo eapitalista invade 
nuestra tierray nos agrede a muerte de nuevo! -voMo a girar sobre 
si ahora con los brazos en alto-. No, camaradas y campeslnos. No 
vamos a turbar sus espiritus. a confundir susmentes con una accion 
que nos llevara tanto uempo tratar de explicates y hacerla entender. 
que en esto solamente ya esta la prueba de su impracticabilidad. An- 
tes preferiria cortarme las manos que obrar en ese sentido -extendio 
sus manos anchas y pesadas, rudas y encallecidas. como ofrendan- 
dolas. Vitores y aclamaciones se alzaron como un trueno, La suerte 
de la convocatoria se veia. parecio sellada-. jVenzamos a los blan- 
cosl :Ese es el lenguaje que esas masas comprenderanl 

— lEsto est [Verdadl jEso est — se alzo una vez mas, el tumullo, 
Zimatchenko aguardo a que se acallasen las voces, Luego dijo, 
con emocidn manii'iesta. 

— tEste pueblo se nlega a agredir a sus hermanos! 
Un clamor estremecedor subrayo sus palabras, Se extendio par 
minutos en un intento de la mayoria de proclamarla por aclamacion. 
Pero muy claro resulto observar que un sector nada despreciable no 
se sumaba al vocerio y permanecia en actltud de conteni da espera. 
Zimatchenko. sopesando las tendencias, entrevio la oportumdad pro- 
picia para abordar la segunda gran cuestion en discusion: la de la 
alianza con el ejercito rojo. 

— Todavia, camaradas — prosiguio- nos queda un asunto tan 
espinoso, si lohay, porresolver,.. 

-iQulen dice que el primer asunto este resuelto! ^No aguardan 
otras voces para dar su opinion? 

Esta advertencia saliendo al paso, parecio una senal para que 
se desataran gritos hostiles, silbatina y un inLenso golpeteo de sables 
en los carromatos. El sector adverse, ahora si estallaba haciendose oir. 
La baraunda amenazo desbordarse. La caldera insurgente, acumulando 
vaoores durante todo este Uempo de agria diatriba en que a veces 
exacervados los animos. pareciendo mas enemigos separados por 
profundas diferencias que camaradas que se veman jugando la vida 
uno con una descargaba su presJon y amenazaba trastocarto todo, 

_ Yo se -intento conflnuar— . yo se — repitio tratando de imponer- 
se sobre el desorden-, yo se -insistio, mas se Mo obligado a renunciar. 

La agresion verbal de esos bandos opuestos advertia con in- 
quietud creciente que la asamblea en cualquier instante, a la menor 
incidencia proclive -y bordeandola peligrosamente se nallaban-. 
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podia tomar un rumbo imprevlsto, contrario a la finalidacl de encon- 
trar una solucion y atenerse a ella. Las vie] as diferencias posicionales 
nunca allanadas, incluso alimentadas, porque justamente, una de las 
caracteristicas mas encomiadas por ellos era la de permitirse cada 
cual la formulation de sus propios puntos de vista, el planteamiento 
permanente de sus disidencias, ahora acumuladas, cavadas en el 
sentir y el pensar parecian hacer inconciliable la posibilidad de man- 
comunarse, 

Pedro Archinoff se encaramo encima de la tatchanka desde la 
que exponia Zimatchenko > Su aparicion un tanto in temp estiva e inu- 
sual, daba la medida de lo que estaba aconteciendo, Su presencia Ha- 
ni 5 la atencion y por si misma reconvino a rec obrar la calma, Parecio 
como si fuese a decir algo, pero viendo la situacion aparenLemente 
encauzada prefirio, previa consulta con el o radon dejar que este pro- 
siguiera y se retiro, Zimatchenko de inmediato lucio de nuevo dueno 
del sitio que ocupaba, Sintio la atencion de todos convirgiendo hacia 
el, En el grupo de los que fonnaban el estado mayor se preguntaban 
que iria a decir que no provocase otro enfrentamiento. 

— Como dtjera el camarada Archinoff — comenzo diciendo 
Zimatchenko despertando la hilaridad general y descargando un tan- 
to la tension—, no soy yo t ni las brigadas del E,RC, que repress n to 
— prosiguio de lie no en la cuestion — t quienes plant eamos este asun- 
to de la alianza, que si nos repugna, pero que ahi esta,., — se manLu- 
vo en suspense unos segundos, como a la espera de alguna reaccion 
y aJ no haberla aventuro del todo su argumento — , Como se ven las 
cosas en la region ocupada por los blancos y por cuanto nosotros no 
estamos en condiciones de opaner, dado que en todas partes y exi- 
giendonos al maximo, no hacemos mas que replegarnos y pronto, eso 
es lo que dice nuestro estado mayor, enfrentaremos la necesidad de 
tener que abandonar por completo la region, se nos impone reforzar- 
nos s pertrecharnos, suministrarnos municion y armamento, Y esto, 
icomo? No se puede combatir con buenas intenciones, [Esta es la re- 
gion de nuestros amores y de nuestra querencia y en ella estamos 
haciendo nuestra revolucion! jSobradas muestras hemos dado de 
nuestra capacidad de autogobernarnosl Hemos superado etapas difl- 
ciles y oportunamente y cada vez que fuimos abandonados a nuestra 
suerte, hemos sabido respond er y jaqui estamos! Pero nunca, jamas 
— dijo, encimando y acallando aplausos — , hemos obrado a tontas y a 
locas, arrojandonos ciegaaiente a la contienda. Antes bien y para sor- 
presa, tanto de blancos como de rojos y ni que del hetman y el ejercito 
austro-aleman, hemos sabido controlai' debidamente, sabiamente 



432 



Ubro tercero: «La defensa» 



HeclflrSchujma.il 



La Revolucion desconocida 



433 



nuestras acciones y laqui estamosl -volvieron a percutii aplausos, 
esta vez mas cerrados-, Y ahora esta accion sorda, rastrera y mi- 
serable ordenada por el comando rojo + Esta demencia y esta irres- 
ponsabilidad en medio de la invasion de los blancos, Cediendo les 
terreno baleandonos por la espalda y abandonandonos a nuestra 
suerte. Esto es cierto, Y nadie va a negarlo, Pero y he aqui toda la 
cuestion, ipor que caer en la trampa de esa provocacion de los rojos? 
.Que se proponen con eso? Sin duda esperan que reaccionemos, ata- 
cSidolos. AVamos a caer en esa trampa preparada para denunciarnos 
ante Rusia entera? -Zimatchenko habia subido el tono de su discur- 
so y se detuvo por un instante, Se apresuro temiendo que la concu- 
rrencia se desbordase-, Los comandos rojos saben que sus soldados 
se niefian a disparar sus armas contra nosotros, Por eso han ido en 
busca de letones y de mongoles. De otras lenguas y otras idiosnicra- 
cias Porque no se confian ya entre puros campesinos con identicos 
problemas y las mismas inquietudes que nosotros. t Y la misma fmali- 
dadl iLa revolucion! ]La Revolucion, camaradas] Y ahi esta, [esta es 
nuestra oportunidadl ^Vamos a destruirla atacandolos? iPudiendo 
^anarlos definitivamente a nuestra causa? Favorecer sus desercio- 
nes ensanchar nuestra base y reforzar nuestro ejercito, acometer 
contra zaristas y bolcheviques, entonces si, si esta situation persiste. 
— | Segur anient e persiste! 
— jTu crees tener todo el tiempo, Zimatchenko! 
— iY mientras tanto nos aniquilanl 

-jVenzamos a los blancos! [Esa es la accion que las masas 
comprendenl -grtt6 Zimatchenko viendo el desborde, 

—iVenzamos a los balncos! — se alzo un clamor como estampida. 
— tUnidad! iUnidad! Ju , M , 1 o 

— Ya has concluido, Ahora nos toca a nosotros — dijo Yakhovsky a 
Zimatchenko, apenas llegado al pie del carro. Yakhovsky un campe- 
sino maduro, oriundo de Mariupol, de gran mostacho chamuscado 
nor el cigarro, ya trepado en el carro se quito la gorra antes de ha- 
blar Contemplo a la multitud en medio del repentino sttenda Como 
en un brinco golpeo con su gorra en su pierna y exclamo: 

— :Que gusto hallarme francamente entre hermanosl |Y que 
asco cuanto repugna tener trato con quien se sabe solapado y aleve! 
Y tanto peor si no se sabe del todo bien y todos caen o unos si y otros 
no bajo tu sospecha... Y nosotros, hombro con hombro con eHos.„ No 
quisiera ofender, se de todas las razones que pueden inducir a los ca- 
maradas a no romper las hostilidades.. pero, dejenme que diga fran- 
camente lo que pienso. Retacearme me coniundina y no se me ha 



concedldo la palabra para que deje de decir las cosas, sino para de- 
cirlas — habia en su acento un dramatismo contagioso — , ^De que y 
de donde somos nacidos? — encaro, brincando nuevamente — ^De pa- 
dre, madre? ^Tenemos hermanos, hijos? ^Sabemos de una familia? 
iComo sera posible, pregunto, convivir con sospechosos, tener cerca 
y no matar a los asesinos de familiares, amigos, vecinos, camaradas? 
(Criminales frios y desalmados! iCriminales por toda razonl iCrimlnales 
de arriba y de abajo! Del comando, si y del pueblo tambien,,, ^Uste- 
des han perdido la razon? Se habla de que exterminaron a doscientos 
mil. [Doscientos mil! ^Tienen idea de lo que son doscientos mil? ^Sa- 
ben sumar? Pues sumen comenzando por uno hasta ob tener esa ci- 
fra terrible, En esos doscientos mil esta la carne y la sangre de todo lo 
que amamos y por todo lo que luchamos. ^canzan con la vista los 
confines? jPues hasta alii Uegarian doscientos mill — sus imagenes 
parecian ir metiendose entre la piei de sus oyentes — , ^Y piensan que 
podremos olvidar, pasar por encima de todo esto, estando ahi, en me- 
dio de todos ellos? ^ Somos castrados? ^Gente solo de pensamiento? 
^Filosofos? iQue es y que sentido tiene la ideologia, nuestros princi- 
plos si no van a permitirnos alzarnos contra esos verdugos asesinos 
para hacer justicia? (Ya, perentoria! — como mazazo percutian sus pala- 
bras alarmando esos corazones — . jEsa matanza de doscientos mil 
denuncia una filiaciont — se elevo sobre si, Yakhovsky — , No ha sido 
perpetrada por barbaros. Ha sido perpetrada por revolucion arios que 
se precian de ser los mas realistas y en nombre de su ciencia polltica, 
Nosotros, que abominamos de esa ciencia, si los atacamos no hace- 
mos mas que seguir fieles a nuestros ideales, Al reves de lo que para 
los rojos, para nosotros no todo esta permitido, Lo esta diciendo este 
debate planteado como un dilema, jValganos la diferencia! Y en nom- 
bre de cuanto eso implica es que debemos obrar un hecho rotundo, 
lo suficientemente caliente y claro que haga la diferencia a su frio ci- 
nismo y a su tenebrosidad, Lo demas es compcnenda, arreglo espureo 
y disolvente, Y si yo no puedo obligar a los que a pesar de estos repa- 
ros quieren mantener todavia la apariencia de una armonia vergonzo- 
sa y forzada, es mi deber prevenir que tampoco con nosotros podran 
hacerlo, ni en nombre de la unidad, ni de ningun concepto subalterno. 
No vamos a peirnitir que se nos imponga ningun temperamento por 
mayoria, Antes, debo prevenir porque esta es la resolucion ya tomada 
por los camaradas que represento, antes abandonamos las filas in- 
surgentes — como una gran bestia herida, parecio estremecerse en 
un bufido ahogado la multitud—, (Antes recobramos la plena autono- 
mia! — se empino Yakhovsky sobre esa marejada. 
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La grita y el zafarrancho se generalize, Tuvo visos de volverse 
confusion y clisturbio. Se agredian de palabra y se ainenazaban con 
los punos en alto esos bandos, ahora si irrefutablemente esdndldos. 
Imprevisibles las consecuencias, De pronto, en un sector habian ro- 
deado a Kurilenko y lo instaban a intervenlr, Poco menos que en vilo 
lo alzaron hasta la tatchanka que servla a Ids oradores, Martchenko, 
en la cercania, amago un movimiento, Lo contuvo Karetnik, 

— ^donde vas? 

— jApararlo! 

—No. Deja — se opuso Simon—. Son los riesgos que debemos 

correr, 

— jEs que Kurilenko.,. I 

— ^Y que? iVas a utilizar tu Browning,,.? —Karetnik lo soltd 
Martchenko se quedo en su sitio. La presencia de Kurilenko fue do- 
minando el tumult o y las voces. Desde ahi, mudo, visualize la abierta 
diferencia de aQibas fracciones y se le oprimio el corazon. Parecio un 
hombre cambiado. Y lo que dijo sorprendio a todos alii, 

— Siempre he preconizado que nuestro peor enemigo —peor que 
blancos y capitalistas— , es el bolchevismo, Y siempre he planteado la 
necesidad de enfrentarlo abiertamente. Pero, alto, icuidadol — y le- 

vanto el brazo, 

— [Guard a que no se vaya al demonio nuestro carnarada! — pro- 
firio a un lado Belach a Stchuss y Kojin. Los dos lo observaron extra- 
nados, 

— Estoy palpando a que conduce nuestra disidencia — prosiguio 
Kurilenko—. Siempre hemos sido una comunidad. Lo atestiguan 
nuestras controversias. Hemos sabido convivir sin encono entre ellas, 
Ha sido esa una de nuestras mas encomiables virtudes: no salirnos 
del dialogo, Pero ahora, que diferencia, Se pronuncian palabras inse- 
parables "y se las respalda con actitudes incompatibles. Se rompe el 
dialogo, se abre un abismo, (Y con el enemigo al f rente y en la reta- 
guardial ^Es sensato? ^No es locura? ]Unos y otros creyendonos due- 
nos absolutos de la verdad! jNadie que ceda! Pues siendo asi, todavia 
nos queda la opcion de volar y claro est a, aceptar su resultado — se 
levantaron voces opuestas— . [Eso ha sido hasta hoy nuestra pracLica 
invariable! — se impusc^-, Agotar el debate, yo creo que lo esta y en 
ese caso votar. jY no amenazar con retiros que aqui nadie desea de 
nadie! |Eso es entrar en la practica de Lenint |Forzai\ dictar, obligar! 
— volvio a imponerse sobre la rugiente marejada— . jCuanto hace que 
yo mismo debiera haberme excluido y cuanto que vagaria como un 
pari a, desesperado, alejado de la revolucionl ^Somos individualist as o 



anarco-comunistas? Si pretendemos ser los fundadores de un mundo 
nuevo, de una sociedad diferente, ^vamos a separarnos de ella por- 
que no se aviene enteramente a nuestra forma de ver ciertas cosas? 
Pujemos sin renunciar a nuestra conviccion, pero debemos aceptar la 
decision mayoritaria si ha resultado imposible conciliar puntos de 
vista, Estamos en minoria, camaradas disidentes, ^Estamos en con- 
diciones de hacer la guerra por nuestra cuenta? No lo creo. Si, en 
cambio, que asi lo que hacemos es debilitar el ejercito guerrillero, di- 
vidiendolo. No creo que sea ese el proposito de mis camaradas, De 
ningun. modo es el mio, 

Coincidente con el final de su discurso, comenzo a Hover, Como 
se dice: «sobre llovido, mojado». La actitud de Kurilenko, a mas de de- 
jar a todos perplejos, desarmo a los reacios y se logro sin excesos, el 
acuerdo, Muchos del est ado mayor y del consejo se acercaron a felici- 
tarlo. Entre ellos, Martchenko. 

— Debo decirte, companero — le dijo — que cuando te vi en la 
tatchanka pense, se arma, Si Kurilenko los acaudilla seguro que se 
van... Gracias por conciliar. 

— Quisiera apreciarlo tanto como tu pareces, Martchenko 
— repuso aquel con un dejo de sombra en el semblante, 

— iQue? ^No es eso lo que piensas? — y viendo en su rostro re- 
flejada la duda — - ^Y por que lo hiciste? 

Kurilenko vacilo un instant e< incline apenas la cabeza en acti- 
tud pensativa y le contest 6. 

— ^Esias tu tan convencido de que debanios atacar solo a los 
blancos? Esta situacion obligada, ^no tiene un sab or arnargo? 

— Es que no veo como, ni con que, a los rojos, iY estando diez- 
mados como estamos! — replico Martchenko — . Me atengo a lo posible. 
Ah, pero no quiero volver a la polemica, Kurilenko, Debemos veneer 
al enemigo bianco. Vez por vez. 

— ^Vez por vez? — Basilic Kurilenko observo a ese carnarada 
que tenia frente a si, 

— Yo no tengo otra solucion — contesto Martchenko — . Disculpa, 
otra vez con mas tiempo, quiza podamos mejor debatir... Y esta llo- 
viendo.., 

—[Si que estat 

— Estoy en Sinelnikovo y cada vez hay mas blancos en la re- 
gion. Adios carnarada. Hasta la proxima — se besaron y se estrechaxon 
reciamente, Ninguno de los dos sabia que jamas habria otra vez para 
ellos. 
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Cuando Kurilenko vio a Belach pronto advirtio que la sensa- 
cion cle esa presencia, la tuvo desde el instante en que abandon 6 la 
tatchanka. Verio y comprender esa mirada puesta en el, fue uno, 

—No debio hacer eso, compaiiero — le dijo Belach sin preambulo, 

— Hecho esta. 

—Si hubiese hecho lo contrario de lo que hizo, por fin nos hu- 
biesemos definido, Ahora, todo sera lo mismo, Ha cortado la unica 
salida honrosa, Tendremos asco y fango hasta las orejas, 

— ^Tanto me equivoque? 

— Lo que no me explico es por que lo hlzo y precisamente us ted. 
Con su actitud nos dejo sin saber que partida tomar, 

— iTambien tu? 

— iQue hacia yo alzandome, no estando usted? Su prestigio 
iguala al de Makhno, Kurilenko, Usted conoce el peso de su opinion, 

—Las fuerzas con que contamos no dan para dividirlas, ^no crees? 

— iMe pregunta ami lo que yo creo? Se lo dire: creo que ha 
abusado de la autoridad de su prestigio, caniarada —Belach se dio la 
vuelta y se per dio entre la agitada turbuiencia de guerrilleros, 

A partir de esa mariana de julio, una fisura imperceptible a 
simple vista, ensombrecio el sonido de la vibracion entre muchos ca- 
maradas, que ya nunca volvieron a ser entre si lo que fueron. 



Tornado el acuerdo de no abrir hostilidades contra los rojos y 
ante el imperative) apremiante de hallarse el ejercito guerrillero nece- 
sitado de reforzar sus lineas, enviaron sendas notas urgiendo ayuda, 
primero a Moscu, luego a Kharkov, asiento de la comandancia roja, 
En ninguno de los casos recibieron respuesta, Y esto, luego de dos 
meses de larga espera, 

En ese lap so, Wr angel tomo en septiembre Pologui, Alexan- 
drovsky Sinelnikovo y amenazo directamente Ekaterinoslav, a la sazon 
ocupada por los rojos, Aunque en nlngun momento Wrangel alcanzo 
el poderio de Denikin, su fuerza parecia mejor administrada y muy 
planeado su avance. Como lo demostraba la toma simultanea de esas 
tres ciudades, que le dabart una perfecta triangulacion permitiendole 
el dominio complete de esa region y habilitando la circulacion de- 
sahogada de sus fuerzas, Las poblaciones vivian entre la confusion y 
el estupor de ver a los asesinos rojos abandonar los sitios y dejarlos 
en manos de los blancos > Wrangel, tal como lo habia determinado, con 
mayor juicio politico que su antecesory sacando todo el partido posi- 
ble de esas horrendas matan2as provocadas por los rojos, se guar do 
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de alentar venganzas contra las poblaciones, De manera que su pre- 
sencia, presuntamente odiada, dadas las circuhstancias, recibia, si 
no el beneplacito, al menos si la ausencia de hostilijacion ostensible, 



—[No innovar! Lo que ya hicimos volvemos a repetirlo, iQuien 
dijo que debemos ser originates? Debemos ser eficientes. iQue los 
blancos se aduehan de Ucrania? iY que? — Trotzky asistia paso a 
paso al desarrollo de su programacion — ■, [Gastarlos, limarlos, tritu- 
rarlos! [Todo es poco! Y si es necesario, \y lo es!, volver a gastarlos, 
limarlos y triturarlos. jDoy fe de que los hare renunciar a sus locu- 
ras! Ahora se los dejamos a Wrangel,,, 

Pero no operaba el solo en ese vasto pais, Volvio a ver compro- 
metida su situacion, porque repentinamente se agravo el frente pola- 
co avisos de desastre nacionab Muy lejana, remota, impracticable, 
se habia hecho la intencion de penetrar en Varsovia, [Que fiasco! 
j Que suehos disturb ados leninistasl Los polacos loshabian rechaza- 
do de tod os los asedios y amenazaban con volcarse de nuevo sobre 
Ucrania, \Y otra vez en la ruta de Kiev! 

Por entonces, Wrangel ocupo Ekaterinoslav, La even tuali dad 
puso a los blancos en la ruta de los polacos, que operaban mas al 
norte... 

Trotzky vacilo. 
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DOS QUE BIEN SE LAMEN 



Esos dos hombres discutian diver sos asuntos, a cual mas ar- 
duo, Vastlsimos como la inmensa Rusia, En cada caso se sometian 
sin aparente reserva sus pensamientos mas intimos. Se respetaban 
en la medida en que cada cual se respaldaba en el otro, Conocian sus 
mutuos puntos y se sabian a enorme distancia del resto, Si bien no 
tanta... ^Cuando comienza uno a volverse fragil en el Poder? ^Y ha- 
biendo quien desde la sombra de su despacho o de algun lugar no 
previsto de la misma inmensa Rusia, con su rostro vulgar y poco in- 
teligente, adecuado para su disimulo, no cesa de trabajar y socavar 
los clmientos de estos dos grandes hombres? Uno de los dos — siem- 
pre hay uno T nunca dos—, aun concedlendo que entre ellos no hu- 
biera diferencia, respiraba, movia un brazo + cerraba el puno y en el 
se advertia esa certeza que hace de los hombres su universe. El otro, 
en cambio, se describia en su actitud de algun modo se explicaba, Y 
rauy probablemente lo fuera tambien el t a no ser por el otro, El otro 
tenia tal modo de encarar los temas que resultaba imposible no com- 
probar que se reservaba el poder de decision, Incluso cuando conce- 
dia a su interlocutor la prioridad o el haliazgo, que la diferencia no lo 
hacia esto, sino aquello: el concederkh 

— Como us ted ya aprecia, camarada, no podemos seguir soste- 
niendo el f rente polaco, 

— Lo se, 

— Debemos buscar un acuerdo, Nos va a costan.. 

— Historicamente Polonia no puede sustraerse a la influencia 
de Rusia. Ceder no significa mucho, No nos asuste esa, La Historia 
no se mide con una vara. El tiempo esta de nuestra parte, 

— Pediran,., 
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— Se lo daremos. Cuanto mas se tienten mas se perderan, Mas 
razon daran a nuestras exigencias de manana. Que muerdan su 
cebo, (El cebo lo constituyeron 120,000 millas cuadradas y doce mi- 
Hones de habitantes cedidos a Polonia, a traves de la linea de Kurzon 
que conduce al Baltico), 

— Comparto su razonamiento, camarada, 

— Usted comprende. Con usted puedo hablar sin reserva. La re- 
volucion es un largo camino.,> Hay semillas que dan su fruto tardio, 
Y presentes que resultan una bomba de tiempo. Lo que se lleven, 
mientras lo conserven, lo sentiran como una piedra atada al cuello, 
Viviran velando... 

— La Entente estara detras,.. 

— Que ellos imaginen que Polonia, Estonia, Lituania y Letonia, 
sean el tapon que nos mantendra embotellados, corre por su cuenta. 
Ya advertiran que asi han apresurado la iermentacion de Rusia, La 
revolucion, si no tiene enemigos debe crearselos. A alguien hay que 
culpar, . > 

— iVaya que si comprendo, camarada! 

Los dos hombres se observaron regocijados al llegar a esta con- 
clusion. No que se rieran, ni tampoco que abandonaran cierta adus- 
tez y circunspeccion con que se manejaban aun en la intimidad de 
una conferencia privada, pero si cierta jovialid ad , el acento de una 
oculta ironia fugaz. Se diria que entre el torbellino de nubes bonas- 
cosas, apenas si el reflejo de una rayo de sol vislumbrado, iluminan- 
do esos semblantes, descubriese los hondos lazos que los unia. 

—Si damos por cancelada, por ahora, la cuestion polaca,., — el 
otro se encogio de hombros en su asiento— , Esto nos echa directa- 
mente en la ruta de esta otra cuestion,. H Se trata de la invasion blan- 
ca y de la guerrilla que opera en el sur. 

— ^Diria usted que las dos cosas son solo una? 

— Digo que no estaria mal si penetrasen mas los blancos.., 

— jCierto! 

— Tendriamos con quien cubrirnos de esa matanza... Pero la 
guerrilla, no se como los man tiene ahL, ^Dispararles por la espalda? 
Lo hacemos, ^Mas? ^Estando justamente los polacos en la ruta de 
Kiev otra vez? 

— ^Cree que podria complicarsenos todavia? 

— Debera saber que desde hace dos meses tenemos una peti- 
cion de armas de la guerrilla y una propuesta de aliarse con nosotros 
para combatir conjuntamente a los bianco s. 

— [Lo se! 
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^-iQue quiere que diga! Esos fanaticos acaban metiendo miedo. 

— |Oh. si! Son de cuidado. ]Se pegan a la piell Y pretender ser 
mas papistas que el Papa. Me molestan partlcularmente. ^sabe, ca- 
marada? — volvieron a quedar observandose, Pasaron unos segundos 
y dijo como despues de tomar de nuevo allento— : Seguramente diran 
que tenemos las manos tintas en sangre. Si bien, jamas aceptaremos 
los cargos, es bueno que nos sepan capaces de cosas como esas — se 
quedd un instante mas, reflexive— . Si quiere saberlo todo, camarada. 
me tiene sin cuidado la imagen que podamos formar internamente, 
Estamos en Rusia. Aqui el pueblo sabe bien que sin expiacion no hay 
redencion. Encuanto al extranjero... ^No estan asustados los gobier- 
nos? Nos tienen por salvajes y barbaros... — se observaron pareciendo 
que fuesen a estallar en risa— , Nada haran por intervenir en nues- 
tros propi os arreglos de cuentas. En cambio si y esto es lo que irapor- 
ta el proletariado mundial dira con nosotros que son las calumnias 
inventadas por el capitalismo. Si, todas esas muertes pasan a segun- 
do piano — se arrebujo en su asiento— . Es un prodigio la perspectiva 
que se alcanza desde el Poder. Admirable ha sido la sagacidad de 
Carlos Marx. Vlslumbrar... y proponer justamente al abominable 
Poder como meta para transformarlo todo. Muchos camaradas han 
temido que cuando propuse el arreglo de Brest-Litovsk, la contradic- 
cion que implicaba ese acuerdo con el kaiser y los generates gerrna- 
nos y el imperio austro-hungaro, provocaria un descalabro dentro del 
partido y en la opinion general, Yo probe que pueden, tanto mas que 
los principios, los alcances y la fuerza del Poder y el Estado. Estar 
sentado aqui, no es igual que estar sentado donde todos suelen — vio 
un reflejo extrafio en la mirada del otro. Se apresuro— . <^Le parece 
pueril, camarada? —el otro decidio callarse. dada la obvia ambigue- 
dad de la pregunta... El encendio un nuevo cigarro... 
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Result 6 imperioso veneer aprensiones, escrupulos, repugnan- 
cias. Helaba la sangre cobrar conciencia de la inminencia del arribo 
de esa delegacion. Se presentaban del mejor animo, sin nada que 
denotase el minirno reflejo de memoria. iY a que? Eran nuevos, otros 
rostros. Como si se tratase de otra gente, Un desparpajo mayusculo; 
una suplantacion colosal, Dejaba de una pieza. Todo se volvia co- 
rriente... 

— jHolal ^Que tal? — parecia que habia que comenzar diciendo, 

— Nosotros bien. (Y ustedes? 

iCon estos terminos absurdos se iniciaban las conversaciones? 
<<Y si no, de que otro modo? ^Por que conducto que no condujese fa- 
talmente a todo cuanto llevaban acumulado, como carga y detonante, 
a traves de todo ese tiernpo signado de maldades y traicion? Kurilenko 
asumio Ilevar hasta sus ultimas consecuencias su responsabilidad 
en las conversaciones y encabezo la representacion de la guerrilla en 
armas ante los rojos. 

Los rojos se presentaron como acostumbraban con su fria y es- 
peculativa pedant eria oficial y esto, en el apogeo de la consolidacion 
de Wrangel y prdxima al colapso la guerra con Polonia. j Habia que 
ver a esos i'uncionarios luego de transcurridos tres meses, tratar el 
asunto como acabados de enterarse! Asumiendo como reciente la 
propuesta del E.R.C., a ella se atenian. 

Pero el tiempo habia modificado el cafiamazo de la trama por el 
apremio en ambos frentes y en eso se apoyaron los insurgentes para 
sacar su mejor partido. En eso y en que por fin, el ejerclto campesino se 
libro de la plaga exantematica, restablecio sus cuadros e incorporo, 
suraandole confianza a todo el movimiento, al jefe querido: Nestor 
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Badko Makhno. Nunca tan oportuno. Justamente cuando lo prop, 
de la guerra de resistencia a los blancos. exigia de una mente de gran 
conception estrategica y las conversaciones tacticas, ante los rojos, 
de una orientacion senera. ' 

De las dos exigencias, asumio el primer piano la manera de llegar 
al acuerdo. Esto les valid su presuncion a los rojos, Y su consagra- 
cion a las formas, la redaccion, a to que, publicado, resultase ambiguo. 
diluido Y si en el teatxo de los sucesos podrian aparecer acordando a 
la guerrilla sus e^dgencias, bastaba el recorrido que se tomaban de 
Khtrkov a Moscu, para enfriarlas. enmendarlas, retacearlas. Y no eso 

S0 ^Po/eiemplo los rojos pretendieron introducir la idea de que la 
invasion blanca era un intento reducido solo a Ucrania. Pero ello, 
ademas de no ser cierto dado que la invasion tenia caracter nacional, 
tergiversaba toda la situacion, haciendo aparecer al poder central so- 
coniendo a ese territory cuando en realidad acontecia todo lo con- 
trario y era Ucrania la que socorria al Poder central. Ya veremos 
como este punto de vista, sostenido a ultranza por los msurgentes, 
les valid a Volin y Tchubenko. que habian sido apresados y trasladados 
a Moscu recobrar su libertad cuando sin ello las trabas burocraticas 
opueslas a su excarcelacion, los hubiesen dejado pudriendose en 

PnS1 °Otra cuestion que tenia condicion sine qua non para los insur- 
*entes y hacian extensiva a toda Rusia y no solamente a Ucrania, eia 
su exigencia de libertad inmediata a todos los presos politicos anar- 
quistas. Finalmente aceptada en la mesa de negociaciones, quedo 
fetaceada mediante un agregado originado en Moscu que decia: «ex- 
cepto para los que hubieran emprendido la lucha armada contra el 
gobierno sovletico.. Y esto, iq ue autoridad lo determinaba? ^Despues 
tie cuanta investigacion? 

Tambien donde se acordaba <la completa libertad para makhno- 
vistas y anarquistas, de propagar de forma oral y escrita publKa- 
mente sus ideas,, se lo deformaba diciendo: «excepto la ^cilacion al 
derrocamiento violento del poder sovletico y a condicion de respetat 
la censura military iSiendo de suyo que cualqmer man^stacion 
anarquistas es antiestatal y antigubernamental, de que modo propa- 
£arla? ;Y hasta donde nc alcanzaba la censura mihtar? 

En cambio. aceptaron de hecho da libre participacion en las 
elecciones de los Soviets y derecho a ser elector para m^ovistas y 
anarquistas y libre participacion en la organization del qumto Con 
greso panucraniano de los scviets, en dlciembre proximo*, Eslando 



s eptiembre t para entonces los bolchevlques con tab an con haber 
resuelto el problema que significaba Wrangel y por ende no hicieron 
ernniendas a una solicitud que ellos sabian que no habria jamas de 
concretarse, Su propio calenciario adelantado se expresaba por si 

mismo... 

Una clausula, la cuarta, la dejaron en suspense Disponia que 
fl en la region donde opere el ejercito makhnovista la poblacion 
obrera y campesina creara sus instituciones libres por la autodeter- 
minacion economica y politica; sus instituciones seran autonomas y 
vtnculadas federativamente, mediante pactos con los organismos gu- 
bemamentales de las republicas sovieticas*, Los insurrectos pretendian 
reservarse esos derechos en dos o tres departamentos de Ucrania, 
para llevar a cabo su expert en cia social de libre acuerdo. 

Asi como la incidencia politica de todo esto, ^imagina el lector 
lo que habria de resultar a los rojos, que poseian las armas y las mu- 
niciones y venian a imponer sus condiciones, encontrarse con estos 
individuos nada dociles, lrreductibles en su conviccion y su programa? 
jNi hablar de Kurilenko T que oflcio de comisionado, sabiendo tanto 
como ellos mismos, que necesitaban los rojos de esa alianza, tironean- 
do, raqueteando, pegando en el ojo, pidiendo, reclamando, defendien- 
do a ultranza el ideal, como sus vidas en el campo de batallal Y a los 
otros, los rojos, forzados a tratar con estos energumenos que jamas 
se fatigaban de exigir.,. ]La comedia de la vida elaborando la dolorosa 
historial 

Transcribimos el acuerdo miliiar: 

"1 > El ejercito maldmovistajbrmara en las jiierzas cumadas de la repit- 
blica como ejercito de guenilleros, sithordiiiado, en cuanto a las operafiones, 
al mando supreino del ejercito vojo, Consevuara su estnictitra interna, sin obli- 
gation, de adaptor las bases y los prtnripios de oiyanizacion del ejercito tegular, 

»2. Al pasar por tenitoiio souietico, hnllarse en elfrente* o aifouvsaiio. 
el ejercito makhnovista no aceptara en sus filets destacainenios o desertores 
rojos, 

»3, Ajin de aniquilaj- al enemigo corniin, el ejercito insmrecto revotiicio- 
ncuio de Ucrania injonncud a las masas trahajadoras que h apoyan, sohve el 
ocuerdo conceiiado ij recomendewa a toda la poblacion a cescw toda accion 
nostfl contra el Poder de los Soviets; por su pai*te t el gobierno de los Soviets 
™xiu inmediaiainente puhlicas las cldusulas del acuerdo^ 

Mas que la letra, era necesario un esplritu inexistente, ^Habrian de 
tolerar los comunistas esa autarquia anarquica? Vease: alegando pre- 
textos de especificacion de cargos, por ejemplo, convirtieron en nue- 
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Badko Makhno, Nunca tan oportuno. Justamente cuando lo propio 
de la guerra de resistencia a los blancos, exigia de una mente de gran 
concepcion estratigica y las conversaciones tacticas, ante los rojos, 
de una orientacion senera. 

De las dos exi£encias, asumio el primer piano la manera de llegar 
al acuerdo, Esto les valid su presuncion a los rojos, Y su consagra- 
cion a las formas, la redaccion, a lo que, publicado, resultase ambiguo, 
diluido. Y si en el teatro de los sucesos podrian aparecer acordando a 
la guerrilla sus exigencias, bastaba el recorrido que se tomaban de 
Kharkov a Moscu, para enfriarlas, enmendarlas, retacearlas. Y no eso 

solamente. _ 

Por ejeraplo, los roios pretendieron introducir la idea de que la 
invasion blanca era urMntento reducido solo a Ucrania, Pero ello, 
ademas de no ser clerto dado que la invasion tenia caracter nacional, 
tergiversarja toda la situacion, haciendo aparecer al poder central so- 
corrlendo a ese territorio, cuando en realidad acontecia todo lo con- 
trario y era Ucrania la que socorria al Poder central. Ya vereraos 
como este punto de vista, sostenido a ultranza por los insurgentes, 
les valio a Volin y Tchubenko, que habian sido apresados y trasladados 
a Moscu recobrar su libertad cuando sin ello las trabas burocraticas 
opuestas a su excarcelacion, los hubiesen dejado pudriendose en 

prision. 

Otra cuesiion que tenia condicion sine qua non para los msur- 
gentes y hacian extenslva a toda Rusia y no solamente a Ucrania, era 
su exigencia de libertad inmediata a todos los presos politicos anar- 
quistas. Finalmente aceptada en la mesa de negociaciones. quedo 
retaceada mediante un agregado originado en Moscu que decia: «ex- 
cepto para los que hubieran emprendido la lucha armada contra el 
gobierno sovietico». Y esto, <<que autoridad lo determinaba? ^Despues 
de cuanta investigacion? 

Tambien, donde se acordaba «la completa libertad para maknno- 
vistas y anarquistas, de propagar de forma oral y escrita. publica- 
mente sus ideas», se lo deformaba diciendo: «excepto la incitacion al 
derrocamiento vio lento del poder sovietico y a condicion de respetar 
la censura military ^Siendo de suyo que cualquier mantfestacion 
anarquistas es antiestatal y antigubernamental. de que modo propa- 
sarla'? aY hasta donde no alcanzaba la censura rmlitai? 

En cambio, aceptaron de hecho «la libre participation en las 
elecciones de los Soviets y derecho a ser electos, para makhnovistas y 
anarquistas y libre participation en la organizacion del quinto Con- 
greso panucraniano de los Soviets, en dlcJembre proximo*. Estando 
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en septiembre, para entonces los bolcheviques contaban con haber 
resuelto el problema que significaba Wrangel y par ende no hicieron 
enn:iendas a una solicitud que ellos sabian que no habria jamas de 
concretarse, Su propio calendario adelantado se expresaba por si 
tnismo- , . 

Una clausula, la cuarta, la dejaron en suspense, Disponia que 
«,., en la region donde opere el ejercito makhnovista la poblacion 
obrera y campesina creara sus instituciones lib res por la autodeter- 
minacion economica y politlca; sus instituciones seran autonomas y 
yinculadas federativamente, mediante pactos con los organismos gu- 
bernarnentales de las republicas sovjeticas^ Los insurrectos pretendian 
reservarse esos derechos en dos o tres depart am entos de Ucrania, 
para llevar a cabo su experiencia social de libre acuerdo. 

Asi como la incidencia politica de todo esto, iimagina el lector 
lo que habria de resultar a los rojos, que poseian las annas y las rau- 
niciones y venian a imponer sus condiciones, encontrarse con estos 
individuos nada dociles, irreductibles en su conviccion y su programa? 
jNi hablar de Kurilenko, que oficio de comisionado, sabiendo tanto 
como ellos mismos, que necesitaban los rojos de esa alianza, tironean- 
do, raqueteando, pegando en el ojo, pidiendo, reclamando, defendien- 
do a ultranza el ideal, como sus vidas en el campo de batalla! Y a los 
otros t los rojos, forzados a tratar con estos energumenos que jamas 
se fatigaban de exigir,,, jLa comedla de la vida elaborando la dolorosa 
his to rial 

Transcribimos el acuerdo militar: 



*L El ejercito riKikhnovistaJbtmard en las Juerzas armadas de la repu- 
hlica como ejercito de guenilleros - subordinado, en cuanto a las operaciones. 
al mando supremo del ejercito rojo, Conseivara su estmctum interna, sin obti- 
gacinn de adopts las bases y los principles de organizacion del ejercilo regular, 

»2, Al pasar por tenitorio souietico, ludlarse en el j rente, o alravesarto, 
el ejeicito rnaldviouista no aceptard en susjilas destacamentos o desettores 
rojos. 

"3. Ajin de aniqidlar al enemigo co miiri, el ejercito inswrecto reuotucio- 
najio de Ucrania infonnajd a las rnascus traijqjadoras que lo apoyan t sohre el 
acuerdo conceiiado y recomendard a toda la poblacion a cesai* toda accion 
hostil contra el Poder de los Soviets; por su paiie, el gobierno de los Soviets 
hard inrrvedialamente puiilicas las clausuLas del acuerdo^ 

Mas que la letra + era necesario un espiritu inexistente, ^Habrian de 
tolerar los comunistas esa autarquia anarquica? Vease: alegando pre- 
texts de especificacion de cargos, por ejemplo t convirtieron en nue- 
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vos procesos y en interminable papeleo las solicitudes de libertad de 
los p res os pollticos, Asi mismo, ya firmado el acuerdo, eludieron in- 
definidamente su publication, Resultaba evidente que les costaba re- 
conocer que trataban a un mismo nivel con fuerzas a las que se 
habian empenado en destruir y calumnlar y con las que ahora se 
aliaban para una lucha comun. 

En contraste y hasta donde alcanzaron los makhnovistas a ha- 
cer cumplir, destacamos el desmentido publico, efectuado en su edi- 
cion del 20 de octubre en El Proletario, de Kharkov, con el titulo 
*Makhno y Wrangel >\ diciendo que por efecto de «informacion defi- 
ciente» se habia incurrido en el error de atribuir que alguna vez estu- 
viesen allados blancos y makhnovistas, Mas, ^en cuanta prensa de 
Rusia se habia public ado ese infundio? Tambien lograron que se hi- 
ciese publico el pacto firmado, mas jamas que lo fuese en su totali- 
dad y solo por separado: por un lado el politico y por oLro el militar, 
de manera que al no estar unidos, el conjunto parecia confuso y la 
poblacion se preguntaba cual era el verdadero sentldo de la alianza, 
De su lectura resultaba que, con ciertas reserves, el ejercito makhno- 
vista se incorporaba al ejercito rojo, ^Pero a titulo de que?, esta pre- 
gunta nunca obtuvo esclarecimiento por parte de los rojos, 

A los makhnovistas que ya estaban en lucha franca con Wrangel, 
no les alcanzo el tiempo para esos detailes,., Reabastecidos, ja la carga! 
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El baron Wrangel se hinco por bn en la oscuridad apenas ilu- 
minada del pequeno altar en que habia estado rezando y meditando y 
dando un paso atras, pronto quedo como de piedra o de cera, tal su 
palidez y el peso ciego de sus parpados caidos, en el centro de esa ca- 
ll iilit a enclavada en un claro del bosque, seguramente lugar de reco- 
gimiento del antiguo propietario del predio y la mansion cercana, hoy 
abandonada... 

Wrangel no estaba solo alii. Urievsky, un pope fervor oso adscri- 
to a su campana y espiritualmente muy cercano a el, de rodillas, 
arrugado enun rincon, mascullaba sus preses, mas estando todo el, 
asi se lo sentia, atento y pendiendo de cuanto hiciese o dijese el ba- 
ron. Luego de un largo rato, Wrangel, como descubriendo las pautas 
de un discurso interior hacia tiempo iniciado, hablo en volz alt a, 

— lY entonces — dijo — que sigo haciendo en este mundo? ^Sigo 
siendo un noble ruso, un general del imperio del zar? Siendolo, 
icomo pudo ser que simples y miseros mujiks fuesen capaces de ha- 
cenne entrar en su trania? ^Es que ciertamente el mundo cambia 
sus bases? 

— ^De que habia us ted, baron Wrangel? — desde su sombra se 
alarmo Urievsky, El baron torcio apenas la cabeza hacia el Lo vio de 
pie y bast ante agitado, 

—iQui? iNo les disparan por la espalda? ^No fueron muertos 
sus muchos muertos en aldeas y ciudades? ^No lo vi yo? jCon mis 
ojos! ^Puede un odio mas feroz que ese cometer tales crimenes? \A 
ese odio aposte yol jEsas eran mis cartas de triunfo! [Y se han aliado! 
;Se han aliado! — profiilo como si se desgarrase. Pasaron unos minutos 
en el mas complete silencio e inmovilidad, Pero sus actitudes eran di- 
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ferentes, Mientras Urievsky no le quitaba aJ baron los ojos de encima, 
este, la barbilla sobre la soldadera, aparecia sumido en si mismo, con 
aparente olvido del tiempo y lugar. Hast a que salio de su atonia — , 
^Sabe us ted, padre Urievsky? — le dijo en un tono que quiso ser como 
un encogimiento de hombros y resulto mas araargo — , esto ya no tie- 
ne remedio. 

— |No se precipite, excelencia! — casigrito, alertando, el pope. 

—No lo hago, Es una conclusion r ., — dijo el baron extrayendo 
su pitillera de uno de los bolsillos, La abrio, tomo un cigarrillo que 
acento previamente con dos o tres toques sobre la tapay se adelanto, 
cogiendo el velon que iluminaba a un icono, para encenderlo. Temblan- 
do, la llama torno en movimiento el interior del recinto. Urievsky 
gudo advertir que un ligero sudor frio empanaba la frente del baron, 
Este volvio la vela a su sitio. Dijo todavia, luego de fit mar y expel er el 
huiTK^. Si alguien me hubiese prevenido que esto hubiera de ocu- 
rrir, lo hubiese desoido como se clesoye a un demente, Solo que ya, 
sabiendo.,. — se detuvo dubitativo. 

—Sabiendo que,,, — apurd Urievsky, 

— No se puede pelear sin esperanza, sabiendo cierta la derrota, 
cerrados los caminos que aparecian francos.,. (No se puede hacer la 
guerra sin un mini mo de le en el triunfo! ;Y yo no se de nada que val- 
ga tanto como para un holocausto! Un soldado debe saber por que 
muere, Esta alianza de mujiks nos lo acaba de arrebatar. 

— iComo puede usted decir tanto, excelencia! —el pope, como 
desatado repentinamenle, agitaba los brazos y se movilizaba en 
torno — , i Si usted ya tuvo su propio desmentido! ^De donde saca su 
autoridad para adelantar acontecimientos que siendo tan imprevisi- 
bles y habiendolo tornado por sorpresa le dan tal certeza de derrota? 

— ^De donde? De la valoracion de los hechos. Esas dos fuerzas 
de mujiks, jaliadas en vez de enfrentadas! t son mucho mas, mucho mas 
que las mias, Mis soldados iran a un seguro matadero, ]Por nada! 

— Por nada, no, Por sus creencias, Y por sus valor es, 

—No estoy hablando de ellos, sino de ml. ]Soy yo el que no cree! 

— ^Por que quitarles el ultimo consuelo? iQue derecho tiene 
usted? ^Que razdn para informar a la cosacada de la situacion? 
^Acaso algun general en la guerra, a dado nunca todas sus razones? 
Los cosacos vinieron a matar y a morir por sus credos. ^Esta eso aca- 
so desmentido? Triunfo o derrota son consecuencias fortuitas, 

—Triunfo o derrota, no, Solamente derrota, (Ya sabemos laver- 
dad] Yo la se.,, 
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— [Nadie mas debe saber! [Deje morir a sus h ombres por una 
causa trascendente! 

— ^Es que pretende que me lo oculte a mi mismo, padre Urievsky? 

— jNo sea despiadado, baron! 

— iQue me esta diciendo? — Wrangel levanto su brazo como 
para azotarlo. Urievsky no se amedrento. Antes al contrario, imperte- 
rrito parecid ofreciendole el rostra. 

— Usted levanta su orgullo por encima de su causa — le dijo mi- 
randolo a los ojos, 

— Una causa perdida — contesto el baron sosteniendole la mirada. 

— jNo este tan segurol ]Con usted se afirma, baron Wrangel! 

— ^No quiere entender? jNo soy un carnicero! ]Basta! — y viendo 
al pope, todavia como retandolo— . [Lo dicho! —Urievsky callo, pero 
no rehuso la mirada, si severa en el baron, irreductible en la suya. 
Luego de unos instantes Wrangel tomo asiento en el primero de los 
bancos de los tres que cubrian al servicio de la capilla y alii, nueva- 
mente ensimismado, dejo apagar el cigarrillo entre sus labios. Trans- 
currio algun tiempo. 

— Si me permitiese usted, baron,., — con humildad retomo el 
pope, Con voz velada de emocion y los punos apretados sobre el cru- 
cifijo que, pendiendole del cuello y mas abajo que su barba le llegaba 
a la cintura, dijo — : Hay un punto, excelencia, si no se ofende usted.., 
que me parece preciso develar... Si quedase en la oscuridad,^ nada 
del todo de lo que nos aqueja habriamos comprendido, Esto es grave, 
Eso, perdone su excelencia la consideracion del caso T reabre una idea 
que usted toco t pero apenas si rozd... Cuando comenzo a preguntarse 
como era posible que estas dos fuerzas de mujiks que tanto se odian 
entre si, se hubiesen unido para combatirnos y estando tan fresca 
que casi se puede aun palpar la sangre de esas matanzas.,. A ello t es 
necesario responder que el odio asi exacerbado entre hermanos es 
tan viejo como el mundo y alii estan, corroborando, Cain y Abel. Pero 
estos hermanos, he aqui toda la cuestidn, tienen un odio mayor y an- 
terior a si mismos, un odio ancestral al Ser Omnipotente que les dio 
la vida, al Padre Eterno, a la autoridad, a la obediencla, a la Ortodo- 
^da y al Zar y por ende a nosotros que esto representamos. jEsto los 
ha unido! [Es su clamor por siglos de esclavizacion, miseria y cade- 
nas! Nosotros, baron, y para nosotros quiero destacar que no hay de- 
rrota aunque fuesemos derrotados, somos los representantes, los 
cruzados, los que hoy y aqui, en Rusia, damos testimonio de esa 
Eternidad. Por favor, baron, se lo ruego T no me observe como si yo es- 
tuviese introduciendo un tenia de meditation, no mas! Esto es ac- 
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cioa, [La maximal Le estoy hablando de lo que la modernidad deno- 
mina Dios y el Estado, Lo que nosolros representamos. [La salvation 
del ordenamiento frenle al caos! [Asl se salva la humanidadt Esto no 
muere jamas, Por ello estamos vigentes y por ello vale morir, No esta- 
mos dirimiendo una ganancia h Se trata de un valor mucho mas alto, 
excelencia, jUsted ni nada puede ponerse por encima de eso + baronl 
SI su derrotai su derrota es su triunib, [Gloria a sus cosacos! jSu 
sangre es su ventura! 

— jSi estan ciegos! 

— jVeran el cielo! 

Wrangel configuraba una expresion tipica del ascetismo y la 
severidad en que parecieron refugiarse y ensombrecerse los ultimos 
exponentes, si otrora orgullosos, humillados ahora t de un mundo 
cambiante, que ya no era el suyo y habla escapade de sus manos H 
Era como si repentinamente los hubiese abandonado la iuerza y con- 
sin tiesen su final inexorable, La diierencia entre el pasado y el pre- 
sente lo daba el que ya no sentian el brazo omnipotente que les 
transfena certeza y le. Y en el caso de Wrangel, ahora no era mas que 
una marioneta herida obligandose a un destino^, Destino veleidoso 
que no representaria ya mas el zar y cuya temporalidad estaba en 
manos de poLencias extranas y hombres que no eran rusos con los 
que habia que negociarlo todo por el precio de los suministros de 
guerra. Cuando la revolution y la caida del zar arrastraron consigo 
todo lo que tenia significado para el, sintio los signos premonitorios 
de un deterioro que si parecio restariando al hacerse cargo del ejerci- 
to bianco, reaparecio como una vieja lesion organica mal curada, en 
el momento en que comprobo que los rojos y la guerrilla se aliaban. 
Hijo de esos tiempos de escombros y derrumbes artificiosamente res- 
guardado, se deshacia ahora. El padre Urievsky habia ahondado su 
conflicto y con ese espiritu encaraba lo que le restaba de su lucha. 
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Las avanzadas de reconocimiento makhn ovist as detectaron esa 
movilizacion de los blancos y alertaron a su comando. Trasladada al 
map a la situation y direction de ese ejercito, de inmediato se le reve- 
16 a Makhno su intention, 

—Intent an cambiar de hormiguero,., — determino, 

— Tienen su prisa,.. — acoto, Belach. 

— No me libre del tifus para continuar cruzado de brazos — dijo 
Makhno luego de escudrinado en el map a el derrotero de Wrangel—. 
Tenemos algo bueno para hacer, comandantes — con la culata de su 
revolver trazo en tierra el triangulo de las ciudades en que se afirma- 
ba Wrangel. Luego lo fracciono en distintos puntos — « Este es el plan 
— dijo — . ^No es simple? —sus comandantes se enfrascaron en la 
contemplation de ese diagrams Alguien pregunto. 

— ^Y que con el tratado con los bolcheviques que no se acaba 
de concretar? 

— Los rojos mtran el mapa de Ucrania, Nosotros somos Ucrania. 
Ellos se darian tambien prisa si tuviesen a los blancos en Moscu; 
para nosotros ya es ese dia. 

Se trataba de que Wrangel abandonaba sus concentrations en 
Eerdiansk, Pologui y Alexandrovsk, con la intention de alcanzar 
Sinelnikovo y mas tarde Ekaterinoslav, en la ruta habitual hacia 
Kiev.,, y quiza a Moscu,-. Y ello, en el mismo corazon del territorio 
niakhn ovist a< 

Dostientos tincuenta kilometros vistos en un mapa no daban 
ni la remota idea de lo que en realidad representaban. En la realidad, 
c ^da kilometre poseia sus caracteristicas, protuberancias, follajes, 
hondonadas, torrenteras, bosques,,. Eso formaba parte del folklore 
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makhnovista y pasaba por sus venas,,. Ese fue su respaldo, aprove- 
chadoal maxinio por su concepcion de la lucha que encarnaban. 

Las fuerzas de Wrangel, en su migration desde esas tres ciu- 
dades hacia sus nuevos objetivos, no avistaron partidas de guerrilleros 
en las tres primeras j ornadas, Senal, al menos es lo que dedujeron, 
de que su movimiento conjunto o no habia sido justipreciado o que 
siendolo, su magnitude Wrangel erapleaba la totalidad de sus efecti- 
vos, unos 16,000 h ombres, superaba la fuerza de su oponente. Pero 
a partir del cuarto dla, a medio cam in o de sus objetivos, imprevista- 
rnente + las avanzadas blancas avistaron concentraciones a arnbos la- 
dos de todas sus lineas, To do lo que precipitadamente Intentaron 
Wrangel y sus generates result 6 vano y tardio* Envuelto en ese ace- 
cho desde su salida, pagaba tributo al desconocimiento del terreno 
que hollaba y a la baqula de quienes lo asediaban, Makhno dispuso 
de todas sus fuerzas, equivalentes en n timer o a la que disponian los 
blancos, Una vez mas, su rapida concepcion, el aprovechamiento de 
las ventajas que le ofrecia en cada sitio el paraje, sumado al valor y el 
fervor guerrillero (en la suya) T los echo sobre el dispositivo enemigo, 
cortandolo en varios sect ores y copandolo en alguna region, Entre el 
15 y el 20 de octubre, el ejercito makhnovista opero su accion rapida 
y sincronizadamente. Entre Pologui y la ciudad de Orekov, una fuer- 
za de 4,000 hombres al mando del general Drozdoff, que fortuitamen- 
te salvo su vida escapando disfrazado en un carromato, fue batida y 
se rindio (ese moment o aprovecho Makhno para exigir por telegrama, 
a la autoridad bolchevique, la inmediata libertad de su ayudante 
Tchubenko y la de Volin, detenido desde diciembre de 1919). 

La rapidez de concepcion de Makhno y lo fulmineo y contun- 
dente de su ataque mas el prodigio de emerger, emboscar, aparecer y 
desapareter, batir areas y distancias increibles con sus tatchankas, 
los «carros de fuego» t como las llamaban los cosacos doblegados ante 
ellas t fueron las causas principales que produjeron el completo des~ 
calabro del ejercito bianco, Al constatar que sus corredores comunican- 
tes habian sido cop ados, cortandoles su apoyo, Wrangel comprendio 
que las tres ciu dades ocupadas con la finalidad de sostenerse la una 
en la otra t se habian transformado en sus propias trampas mortales. 

En una decena de dias todo ese formal sislema estrategico se 
deshizo con estrepito de derrota, dandose a la fuga por una ruta ya 
prevista hacia el itsmo de Perekov, en la garganta de Crimea. Makhno 
no puso mayor empeno en perseguir a esa tropa diezmada* Su mision 
esencial habia alcanzado pleno exito: despejar la tierra de asenta- 
miento makhnovista del enemigo, Otra vez que dab a revalorado e in- 
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vie to el ejercito insurgents devuelto a su fama y a su peso en el desa- 
rrollo de los acontecimientos en su region. Mas ahora, con este agre- 
gado, 

—Si los rojos no quieren perder Crimea - — dijo Makhno en reu- 
nion con su est ado mayor — , ahora si tendran que involucrarse sin 
mas remedio y combatir contra los blancos, Wrangel, lo doy por seguro, 
se hara fuerte alii. El estrecho de Perekop, de caracteristicas ideales 
por sus escarp ados para una defensa del paso, tanto por mar como 
por tierra, es nuestro deseo de presente griego para los rojos. jLes 
servira de purgal 

Cirtamente, Wrangel se asio a Perekop.,, Lo que Makhno no pa- 
recio preveer entonces, fue lo que les iba a sus fuerzas en eso, 

En la cuspide roja, si amargo resulto el tratado negociado con 
Polonia, el triunlb makhnovista supo a hiel. Los contumaces apare- 
cian en su apogeo. Su autonomia y el exito inveterado e invicto de su 
accion, eran la causa. Pudiendo placerle a los rojos el triunfo sobre 
los blancos, los amargaba tarito mas la desobediencia, la arrogancia 
y el desparpajo de los vencedores, Sus triunfos, acrecentando su 
prestigio, desmerecia,enjuiciando el de ellos. Nadie se llamaba a en- 
gario, Ambos enconos se soportaban a solo tlpo de poner en practica su 
cartilla: la del libre acuerdo y la autodeterminacion de los pueblos; la 
de la ferrea organizaacion socialista programada desde el Estado. 

Fortalecidos los blancos en su refugio escarpado de Perekop, 
Trotzky pronto vislumbro la ocasion por tanto tiempo acechada de 
suprimir de un golpe a blancos y makhnovistas. El itsmo habria de con- 
vertirse en el sepulcro blanqueado de ambos, El aislado paraje mas 
los intereses que alii se conjugaban parecio el lugar ideal para atraer 
a una celada y convertirlo en trampa decisiva de insurgentes. En su 
arteria, seguro de ganar de este modo la confianza de quienes preme- 
ditaban su perd'icion, ordeno la libertad de Tchubenko y Volin, fimio 
los tratados pendientes y dispuso que se pusiese sitio conjunto a 
Perekov, Al cazador le preocupaba tanto como tomar la plaza, atraer 
fuera de Ucrania al ejercito insurreccionaL Los insurgentes, aunque 
recelando abandonar su region, aceptaron, resultandoles una deser- 
eion no intervener en la destruccion completa del ejercito bianco, 

Wrangel, dominando las alturas escarpadas del penon habia lo- 
grado una posicion presunta y tecnlcamente Inexpugnable, al menos 
eso consignado en los libros de pericia militar de la epoca y a ello se 
atuvo. Pertrechados sus cosacos tras cada sail en te favorable en las 
rocas, convirtio el escarpado en fortaleza, Su millcia, cobrando renova- 
do brio con la alternative aguardaba una vez mas su revancha desde 
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esa preeminencia. Wrangel no tardo en ver justificada su prevision. 
Dias despues pudo contemplar el arribo de las primeras fuerzas con- | 
juntas y su progresiva concentracion, lejos del alcance de su arti- J 
lleria, Pero sabia que no habria de aguardar mucho y que antes o \ 
despues, los de ahi abajo intentarian la escalada y eso aguardaba : 
con impaciencia. En tanto, como alertando, de arriba y de abajo al- ? 
gun can on disparaba su andanada, <\ 

En pleno rigor de heladas, la nieve cubria el itsmo y el estrecho 
de Sivach, lindero a Perekop, estaba conge lado + Si parecla hacer via- ; 
ble el paso, no era cuestion de enganarse mientras subsistiesen las 
condiciones expuestas. Mientras los blancos dominasen las alturas, 
no ya solamente ese corredor, to da Crimea quedaba resguardada, in- 
mersa en el mar Negro, sirviendo sus puertos de base de sustenta- 
cion del ejercito bianco y sus playas como campos de adiestramiento 
de reclutaxnientos-forzados, Rojos y guerrilleros meditaban en comun 
su propositi No, no era gratuita la fania inexpugnable de esa mole. 
Todo intento de escalamiento, desechado; resultaba un suicidio, Los 
blancos extendlan su defensa a todo lo largo del estrecho, hirsute y 
afilado, atemperado en su topografia casi al final,., Perekop quedaba 
asi convertido en un roquedal de acero y piedra invulnerable y con 
una tremenda, incontenible capacidad de arrojar fuego ventajosa- 
mente, [Quien que se atreviese bajo la cortina de artilleria y metralla 
de los blancos! Una cosa si resultaba cierta: de intentarse, habria de 
costar muchislmas vidas. Y al precio de un resultado muy incierto, 

A los insurgentes, desde el momento mismo en que flrmaron el 
tratado con los rojos, se les plantearon varios dilemas, a cual mas in- 
soluble, siempre de doble filo y cuyas fatales consecuencias debieron 
asumir por anticipado, Condiciones y circunstancias que no en todo s 
los celsos fueron explicitos de los bolcheviques, sino que estaban im- 
plicitas desde el momentio del simple acto de acercamiento oficial con 
los rojos, 

La primera de ellas, muy grave, fue la obligacion de precaverse 
y mantener alejado a Badko del foco de los sucesos conjuntos, por te- 
mor a que fuese emboscado y los rojos atentasen contra su vida, 

El segundo, el saber, por la experience pasada cuando ocasio- 
nalmente enfrentaron conjuntamente a Denikin, que las misiones de 
mayor peligro les serian encarecidas a ellos, 

De la primera, Makhno tuvo ocasion de quejarse amargamente 
a sus camaradas. 

—No quiero discutlr suspicacias,.., yo mismo puedo convenir 
en ellas, Se trata de algo.,. mas bien personal,,, A todas vistas, bajo 
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otras circunstancias, nadie me discutiria el mando en Perekop, Ahora, 
a qui se da que la justa prevencion nos obliga a argiiir tales reparos. 
jpero, si habra que estar ahi, cualquiera! ^Que del camaxada que asu- 
ma mi lugar? ^No queda ese camarada tan expuesto t tal que si fuese 
yo? lY si ese camarada aun no designado asume el mando, no esta 
slgnificando que es tan capaz como yo? Y no, no por celo.,. No en ese 
sentido,,. Yo mismo creo que aqui hay mas de uno tan bueno como 
yo..* — su expresion movio a risa— , Pero, no es eso- + . No, no es eso.., 
— busco sus palabras— . Esto significa, que soy sustituible, como 
cualquiera.,, Y siendo asi, ^que se quiere resguardar, mi nombre, 
nada mas que mi persona? £Y aceptar que otro ocupe mi puesto? \Y 
esto casi sin consultal iEs que habre de ser el menos libre de todos 
los lib res? ^Tiene derecho el movimiento de crear un conflicto de tal 
naturaleza a un hombre? [Oh, demonio! ^Para quien estoy hablando? 
I Si ya leo que me estan negando ese derecho! 

Con Karetnik que resulto su sustituto y Martchenko que se 
hizo cargo del segundo ejercito, se despidio en privado. 

— [Hermanost [Que decir que no sepanl [Cuidense! 

— jLo haremosl —casi al unisono replicaron ambos, 

—Y tu sabes,„ No sere menos + ,. —con una pizca de ironia desli- 
zo Karetnik, dandole con el codo a Martchenko, 

— [Ni hablarl Seras mk, ( Tendran los ojos de todos nosotros 
puestos en ustedes.-. 

—Badko — dijo de pronto Simon—, no cambiaria esto que hago 
por nada del mundo —los dos amigos se observaron, Miope quedo 
Karetnik, Se incline hasta Makhno y se besaron— , [Que hubiese sido 
mi vida si no hubieses estado tu por aqui, Badko! 

— jSi eso mismo me digo por mi pensando en todos ustedesl 
—Martchenko abrio los brazos y en ellos se metieron Badko y Simon. 
Makhno retuvo por un momento a sus amigos y les dijo—: Me queda 
un remordimiento... Debi haber tratado de acabar con los blancos en 
vez de especular con ellos... 

—No se puede saber todo, , . — tranquilizo Karetnik. 

—A veces nos pasamos de listos — replico Makhno. 

En el lugar de los hechos, el comando rojo en mayoria, asumio 
la estrategia. En la medianoche de una Jornada brumosa de noviem- 
bre ordeno flanquear el estrecho de Sivach, a la sazon t ya dijimos, 
helado, al ejercito de 1,500 hombres que comandaba Martchenko, 
llevando de ayudante a Taranovsky, Tchumak y Kojim Los rqjos que- 
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daban al freiile de Perekop a la espera del resultado de esa accion 
para atacar oportunamente. Lo propio ocurria con las fuerzas de 
Karetnik, que quedaban de reserva, atentas al desenvolvimiento de la 
operacion y prontas para intervener en caso de ser necesario, Todo 
dependia pues, del exito de Martchenko, Se trataba de colocar una 
fuerza por detras, para iniciar por ahi, en esa zona menos abrupta, 
la escaJada y el asalto a esa fortaleza. Si descabellado y poco proba- 
ble de ningun niodo, eso aparecia como la tentativa con mas oportu- 
nidades,,. <^Es que habia otra? 

—^Compartes esta estrategia? — le pregunto Martchenko a 
Taranovsky sobre la marcha y cuando todo estaba decidido, 

—Ell os sab en que hacemos posible lo imposible — fue su res- 
puesta, 

— Tendras que correr. 

— Correre, 

— Y no detenerte, 

— No me detendre, 

— Asi te barran. 

— No hables como si tu no fueses a participan Lo que hagas tu, 
hare yo. 

Al amparo de la bruma se fueron movilizando sin estruendo 
mayor, como transportados en una nube de algodon„, Arriba, en el 
escaparate del escarpado, los alii apostados percibieron un sordo ru- 
mor, como de trueno lejano y vecina tormenta y todo el mundo quedo 
en alerta,,. De impronta t con el capricho propio del fenomeno atmos- 
ferico se despejo la bruma apareciendo la luna y al descubierto esa 
fuerza. No quedo mas que echar la caballada y las tatchankas hacia 
adelante y correr sobre el estrecho helado. Si como estampida percu- 
tieron sobre la superiicie los cascos de las bestias, las explosiones de 
obuses arrojando lejos, despedazados, hombres y bestias y abriendo 
boquerones enormes y siniestros por los que desapareclan tragados 
los que no lograban sortearlos, vomitaron el primer fragor horripilante 
de la fragua en que iban a inmolarse los insurgentes. Rapidamente, 
en el tiempo que se tomaba la escampada en su vertigo de escapar a 
la metralla y como graduada de arriba hacia abajo, la mortifera arli- 
lleria descargada dejaba el paso sembrado de cadaver es y animales 
rot os. Las procelosas hondas del mar oculto, agitaban sus aguas ne- 
gras en esos agujeros, bajo la blanca planicie maculada, La suerte 
estaba echada. No habia mas que correr, de esa carrera pendia la 
vida. A cada andanada los de arriba afinaban su punteria, Con toda 
nitidez distinguian esa masa inmovil y obstinada que, cosa curiosa y 
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en ello reparaban, si podia parecer alocada y ciega hacia adelante, 
vista con detenimiento se la veia zigzagueante, buscando claros en don- 
de no abigarrarse, lejos de atropellarse,,, ^Podia valerles eso? Slno 
verles, eso decia que alii abajo aun no se habia perdido el tino y se 
proseguia segun una direccion de inteligencia^ Si es que eso pudiera 
decirse de lo que parecia una locura colectiva, viendo caer por decenas 
en derredor a sus companeros y cayendo ellos mismos. Con los dien- 
tes apretados y con los ojos desorbitados tambien, pero manteniendo 
en medio de esa destruccion, de ese espanto en que virtualmente es- 
taban siendo sacrificados, una actitud mas espantosa, todavia, como 
si se tralase de un tropel de dementes salidos a no mojarse bajo una 
lluvia torrenciai... Y no era agua lo que llovia + sino balas. En tanto, 
los de arriba se excitaban hast a el delirio con esa matanza sin riesgo, 
Lo mejor del movimiento makhnovista perecia, [Oh, tiempo de sepul- 
tureros! La superficie se regaba de muertos, Los bufidos y relinchos 
de las bestias ester torosas y los ayes de dolor de los que quedaban en 
el mismo instante atras, heridos, se tornaba en la vision audible que 
signaba el trayecto, 

Martchenko, Tchumak, Kojin, Taranovsky, en mitad, a la cabe- 
za, en todas partes de esa voragine implacable, vigilantes, dos veces 
animosos, ordenaban esa turbulencia, apretaban los dientes, como 
todos, y como todos, sabiendo que solo corriendo hacia adelante, en 
cada metro conquistado se hallaba el objetivo. 

— |Un poco mas! jArriba! 

— iQue lleganios! 

Decian los hombres y parecia percutir en los cascos de las bes- 
tias. Mas un segundo despues, los impact os llameantes tremolando 
alii donde la determinacion era mas compact a abria gargantas ne- 
gras, siniestras y abismaJes que asi como se prpducian quedaban 
atras, si, pero volvian a reproducirse cincuenta pasos mas adelante, 
y en otros cincuenta mas, y en otros cincuenta.,. marcando el trazo 
luctuoso, Cuando ese trazo, sefialando su direccion inequlvoca se les 
fue haciendo patent e a los de arriba, esa vision, asi como los colmaba 
comenzo a inquietarlos, Casi inadverlidamente los fue invadiendo el 
sentimiento de que lo que corria alia abajo no eran hombres y anima- 
tes, slno un solo y enorme, monstruoso cuerpo que perdia articula- 
clones, se desangraba, se reducia, mas no cesaba de avanzan [Y esa 
obstinacion sacaba fuerzas de los estragos que se le inferial Esa tnci- 
piente manifestation de terror marco en los cosacos el sintoma pri- 
niero de que su impunidad podia no ser tal y que debian prepararse 
para una contingencia de vida o muerte... probable y que habian 
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desechado desde el instante mismo en que ocuparan las alturas de t 
Perekop, > 

Por su parte, inmediatamente los p rimer os inmortaies dejaban : 
el suelo helado que bramaba bajo sus caballadas y sus carros y llega- ■; 
ban a tierra firme + Habian recorrido esos kilometros en tin tiempo in- 
cronometrable, eterno e instantaneo, desde la boca hast a la salida de 
ese corxedor que no ceso, ni cesaba sus eruptos llameantes. Pero 
ahora, con la sangre, las heridas y el desgaxramlento de sus camara- :■ 
das caidos metidos en los ojos y la sangre propia bullendoles por 
dentro como en una caldera, los insurgentes, cegados de ferocidad, 
pareclan como mordiendo la tierra firme que pisaban, adherrrse a 
cada piedra; sombras vivas invulnerables a la metralla entre las som- : 
bras.,, con sigilo de tigres y saltando, yendo hacia arriba, hacia los 
alii apostados, oliendolos, llevandolos en sus fauces: [A matai ! ]A de- 
gollar! 

Wrangel habia descuidado ese sector por conslderar del todo 
inoperante distraer fuerzas en un sitio tan improbable,,, De hecho t de 
hacerlo, contradecia su conviccion y la certeza no desmentida antes 
por nadie, de la inexpugnabilidad de Perekop, De manera que descarto 
cualquier tentativa fructuosa por el estilo de la llevada a cabo* Jamas 
considero que nadie con un minimo de razonamiento y valoracion de 
la estrategia y la existencia humana, fuese capaz de exponer ninguna 
fuerza a perecer sin remedio y sin defensa, jY alii estaba esa avanza- 
da desmintiendolol Si mas cerrada se volvio la metralla, mas empeno 
pusieron esos jinetes en alcanzar su objetivo ya palpable, Y arriba, 
borrachos de polvora y estarnpidas, lanzando metralla como si fuesen 
zarpazos, gozando de su irnpunidad, pero ya viendo a esos primeros ho- 
llandolos y al grueso empecinado, que nada los detenia, alcanzar lo 
que trocaba toda la situacion, [Ah, su euibria vocinglera taponada en 
sus gargantasl 

Por alii mismo, por su retaguardia, fueron siendo silenciadas 
sus baterias, destruidos sus nidos de ametralladoras, emboscados 
sus franco tiradores,,, Los atacantes eran hombres que habian atrave- 
sado esa caldera hirviente y aparecian de nuevo compactos... Peor 
que tigres feroces se lanzaron al asalto final, Desgarraban, les abrian 
el pecho buscandoles el corazon para arrancarselos y lanzarlos lejos> 
los partian como astillas y en dos desde la cabeza a los huevos. Ho- 
rror y terror les supo la muerte a los cosacos, Cundido el panico, el 
estremecimiento alcanzo a la cabeza de la defensa, que habiendo sido 
superada hacia rato se movio hacia atras t procurando ponerse otra vez 
a tiro de la fuerza que intentaba el paso, Esto acabo de debilitar todo k 
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el andamiaje de defensa, situacion que aprovecharon los rojos para 
laiizar sus fuerzas y rematarlos, dejando libre el paso de Perekop, 

La fuerza que estaba a las ordenes de Karetnik estacionada en 
las inmediaciones, se movilizd entonces a traves del estrecho de Sivach, 
hacia Simferopol, al sur de Crimea, tomando por asalto y venciendo 
al ejercito en retirada de Wrangel 4 

Con el se difumaba el alevoso apoyo de potencias extranjeras, 
deseosas de retrotraer a Rusia al terreno en el que el Capital, el Esta- 
do y la Iglesia eran indivisibles; y los compromisos aunque tardios, 
con su cuota aditiva de intereses, se cumplian. Ternerosos a la vez de 
que la estatizacion comunista se propaga.se a sus propios paises, se 
previnieron endureciendo a proposito sus legislaciones. El proletaria- 
do del mundo entero se encontraba convulsionado y los coletazos de 
la guerra de 1914-1918, destronando coronas, provocando crisis en 
la economla capitalista hacian trepidar el mundo burgues, Las demo- 
cracias indu striates, buscando protegerse de la irrupcion comunista, 
se preparaban para reciblr formalmente al fascismo y al nazismo 
como opcion de su panico y su necesidad de continuar sus nego- 
cios... Hacian la vista gorda, Otras criaturas como Denikin y Wrangel 
ya no hallarom Sus propositos de inferir direct amen te en Rusia se 
fueron diluyendo, La guerra que los poiacos habian sostenido y ellos 
apoyado habia concluido en un tratado„« No atreviendose a ir mas 
alia en su provocation, se limitaron a alimentar la guerra fria hasta 
que Hitler la puso al rojo vivo. 



Apenas Ilegado a Gulai-Pole el despacho de Simon Karetnik armnciando su 
movimiento hacia Simferopol, el ayudante de campo cie Makhno, Gregorio 
Vassilcvsky t exclamo: «|Se acabo el acuerdo! Apuesto a que antes de ocho 
dias los bolcheviques caeran sobre nueslras espaldasl» (Si, la desconHanza 
batia el corazon y et aiilmo de todos los insurgents s], Lo dljo el 15 6 16 de 
noviembre. El 26 del mismo mes los bolcheviques atacaron tr aid or anient e al 
estado mayor y a las tropas makhnovistas en Crimea, convirtlendo la plaza 
en ratonera; se lanzaron simultaneaniente sobre Gulaii-Pole; apresaron a los 
representantes makhnovistas concurrentes al eongreso en Karkov y saquea- 
ron una vez mas todas las InstLtuciones libertarias rccientemente establetldas. 
De igua] modo procedleron en toda Ucrania, [P. Archinofi, ob> cit, cap, IX). 
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UN HOMBRE EN CRISIS 

Sin la sospecha de que se pudiese estar tramando un coraplot, 
a quien ocurrirsele a dias escasos de haberse librado las bataUas de 
Perekop y Simferopol contra los blancos; resultando euforica y frater- 
nal la coniuncion de las dos fuerzas, rqja y makhnovista en la base; 
demostrando Frunze, jefe del ejercito rojo en Crimea y sus mandos, 
la meior buena voluntad, el deseo de que se eiectivizasen os acuer- 
dos y tocasen a su fin las diferencias, abandono Karetnik el teatro de 
los sucesos con una escolta menor, camino de Gulai^Pole, sede elegi- 
da para la firma definitva de los acuerdos. A Karetnik le resulto aus- 
picioso el anuncio de esa convocatoria y no se tomo el trabajo de 
confirmarla... Volvio a cruzar Perekop por el estrecho de Sivach, testi- 
00 helado con sus boquerones abiertos de los restos y estrago del 
eiercito de Martchenko. Se detuvo a rendir a los caidos un ultimo tu>- 
menale fue saludado con salvas desde arriba y prosiguio. A medio 
camino de su destino, en Melitopol, se vio emboscado por una iueiza 
muy superior. Creyendo que se trataba de un equivoco su guardia no 
intento defensa. Tardiamente se dieron cuenta del error. 

Friamente un oficial rojo se adelanto para anunciarles que iban 

a ser fusilados, 

— iFusilados! iPero y por que? — preguntaron. 

~lPor traicion a la revolution y a la Republica Socialista Sovie- 
tica! — fue la respuesta. 

jSi acabamos de veneer conjuntamente en Simieropoil... 

— tEstas son mis ordenesl jPreparense a morirl 

Los alinearon en un claro, oculto de pinos y alii los asesinaron 
atodos. Gravilenko, jefe del estado mayor; Bordiak, Takhov, Serevian , 
comandantes; y Simon Karetnik. Su cabezagolpeo en tierra, estalla- 
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ron sus anteojos, se desarmo una de sus patiUas. Se diria que en el 
ultimo segundo, en un gesto de delicado pud or, Karetnik devolvia a 
la revolution makhnovista lo unico que habia usufructuado de ella. t . 
Asi se dab a comienzo a una caza de militantes destacados qu e 
no cesaria hasta la completa exterminaclon del movimiento Esto 
ocurrio el 26 de noviembre de 1920. 

— jKaretnik, fusilado! 
— jFusilaron a Karetnik! 

La noticia se propago como un reguero de polvora por el cam- 
paniento de Makhno. 

— [Lo asesinaron los bolcheviques! [Y a su estado mayor! 

— ]Una celadal 

— [Ahi los tienen, de una pieza t a los bolchesl 

— i^ que de los demas? (Martchenko esta en Crimea todavia! 

— [Quien sabra que suerte ha corrido! 

— iVamos a quedarnos asi? ^Y aqui? 

El alboroto era maxinm Se trataba de un ataque alevoso y des- 
carnado, Los bolcheviques no aguardaron mas que su oportunidad 
para descargar un golpe que nunca dejaron de tener en mente. 

— ^Ahora aceptan enfrentarios, cuando ya nada tiene remedlo y 
les hemos despejado el camino? [Ay, ayl iCaro habremos de pagar 
nueslro desatinol jDebimos abnries la cabeza a ustedes, camaradas, para 
que entendieran! jY cuando todo era posiblel — Stchuss se paseaba 
denostando entre todos ellos— (Si podian verb los nifios! Permaneci- 
mos ciegos cuando la luz de nuestra inteligencia nos era mas requerida 
— agitaba sus brazos, Estaba demudado, no lo estaban menos los demas, 

— Bueno t ya, Mejor veamos que ha pasado con Martchenko,, 

—No te apresures con Martchenko. 

— Martchenko, Karetnik,.. jNobles hennanos! Si pareciera un 
castigo que justamente ellos fuesen los elegidos, [Las veces que am- 
bos habran eniriado la discusion cuando se tocaba ese temal iMal- 
ditos bolcheviques! Se han estado burlando en nuestra cara, Juro 
que asi sea lo ultimo que me resta hacer en la vida, no quiero otra cosa 
que vengarme. jRojos, hijos de putal jDebemos hacerles pagar sus 
maldades! — estallo Petrenko-Platanoff, 

— |Lo juramos todosl — se unieron voces, 

Nunca se habia visto tan convulsionado el campamento. El ase- 
sinato de Karetnik y los camaradas de su escolta habia tocado a fan- 
do el sentir de todos esos hombres. 
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Cuando Makhno se hubo informado de lo acontecido, un doble 
sentimlento de culpabilidad y rabia lo mordio por dentro, Anonadado 
por la noticia del infortunio de su amigo, cuando se hubo repuesto un 
poco, en medio del silencio de los que le rodeaban no menos conster- 
nados, dijo observandolos con encono, encontrandose alii Archinoff, 
V-olin, Kurilenko,,, 

— ^Que hace que lo estuve diciendo? Ahora me he convertido en 
tan valioso que se me guarda como a un tesoro, No se respeta mi vo- 
luntad, Se me oprime, Diran que total, al fin consenti... No hice eso... 
Simon eramucho mas que un entrafiable companero de ideas... Era 
mi amigo de toda la vida. Con el forme mi primera celula anarquista 
a la edad de 16 anos. Entonces, ivaya que uno dejase su lugar a na- 
die! Pero, ya se ve que las cosas van cambiando.,. ^No debi ser yo el 
sacrificado? Ustedes me han hecho imprescindible y me han inutili- 
zado.., Yme exhiben cada vez que es necesario,,, 

—Son las exlgencias de la lucha, Badko. i Quien no ha pasado 
por algo por el estilo aqui! —dijo Kurilenko. 

— [Vamos, Kurilenkol Si tu eres un volcan, ^Crees que no se te 
conoce? jSe oyen los ruidos que hace por dentro tu maquinaria exis- 
tencial! ^Que remueves? <^Cadenas? [A mi no me enganast ^Que logras 
torciendo tu naturaleza y obiigandote en tentativas y negociaciones 
que detestas? jTe han jodido de lo lindo en esas comisiones del 
acuerdo! Ni te pregunto como habras quedado.,. ilmagjname a mil 
Peleamos por la libertad, Eso hago yo, Pero, ^donde estas, donde 
quedas, adonde nos ha llevado la politica? 

—Si, hay guijarros que quedan por el camlno.. , —dijo Kurilenko. 

— jGuijarrosl — alarmo Makhno — . ^Llamas guijairos a los pe- 
dazos mas preciosos de tu vida? ^A los que nunca habras vivido? Ah, 
camarada, conmigo no valen subterfugios, Quiero plantear una dis- 
cusion franca, no en tenhinos de causa — decla, dirigiendose a Kuri- 
lenko, pero no dejando de lanzar miradas provocativas y desafiantes 
a todos los que ahi se encontraban — . Una discusion por tan to tiem- 
po y tantas razones postergada: [sobre nosotros mismos! [Cada unol 
Aqui todo va camino de convertirse en impostura y en mecanica, Y lo 
digo no solo por esto de Karetnik, que sencillamente colma la medida 
y me deja un amargo sentimiento de culpabilidad, jY no es que este 
derramando lagrimas por un muerto! ]Que digo, claro que estoy de- 
rramaiido lagrimas por un muerto! — se detuvo, mas dijo aun pasando 
la mirada sobre el resto— , Si, quisiera emborracharme hasta perder 
la conciencia, hasta que se me nuble la mente, Estar rodeado de rnu- 
jeres y disfrutarlas y perder en ello los sentidos Ahora me parece 
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saber por que terminan en crapulas los tiranos —Makhno estaba 
demudado y a todos miraba con odio — - jAh t me observant ^Les mo- 
lesta que quiera ser un poco liumano? Pues sepan que esto me tiene 
hast a la coronilla — se echo un largo trago de la botella que tenia en 
lamano, 

Archinoffy Volin se miraron, Archinoff mordisqueo la colilla de 
su cigarrillo y dijo, 

—Me parece bien t amigo, que tengas necesidades... Pero si pre™ 
guntas sabras que muchos padecemos de lo rnismo +Pi 

— [De lo mismo que yol ^Sabes lo que dices? — se encaro con 
ArchinoiT— Me asombra que hayas perdido la medida de las propor- 
ciones, Pedro. ^Te ha ocurrido que tu amigo muy querido muera en tu 
lugar? iY por una suerte de prurito caprichoso, porque te escamotea- 
ron a ti de ese lugar? Pero, ya dejemos eso — se plant 6 ante todos 
como si de pronto se le ocurriera lo que fuese a decir — H ^Significa, 
entonces, que todos venimos haciendo lo que no queremos y obligan- 
donos? ^No es una flagrante contradiction? ^No es tamos por la vida 
y la libertad? iY que vida y que liber tad es esta que nos lleva a hacer 
lo contrario de lo que esta en nuestro deseo y es nuestra conviccion y 
adecuarla,.,? 

— Eso es la vida del hombre adecuada a sus circunstancias, Ha- 
cemos lo que debemos, rara vez lo que creemos — replico Archinoff, 

— jEso dicen los bolcheviquesl jAsi encuentran ellos su justifi- 
cacion para todo! 

— jNadie dice no contemplar la etica, companero! 

— lEtica! 

— Cada quien sabe cuanto cede,,, 

—Eso, traducido, Pedro t quiere decir cada quien sabe lo que se 
aparta de si + Y eso, jsi se pertenece! Tu, que me has obligado con 
todos a estar guardado en casa, con los asesinos sueltos, todavia te 
permit es buscarme las razones que yo mismo no encuentro para jus- 
tificarme, ^No es esto mismo una trampa? ^Que revolucion es la 
nuestra? ^Nadie quiere discutir esto? 

— Me gustarla si, a ml discutirlo serenamente, Badko — intervino 
Volin, observandolo y ajustandose los lentes en un gesto muy suyo, 
anticipado de tension. 

— [Ah, todavia usted, Voltn! ;Conducta y pensamiento! — Makhno 
volvio de nuevo el pico de la botella a su boca— - Me adelanto a decir- 
le que son ustedes injustos y muy poco tolerantes con su camarada, 
Me embretan y les molest a si pateo. 
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— Yo estaba en la carcel, para nada intevine,,. — le observo con 
acritud Volin—. Me parece que es un buen momento de pasar revlsta 
y analizar a fondo algunas acciones, 

Makhno advirtio su acritud y acentuo la propia. 

— iDesecha hablar de nosotros? — dijo—. ^No acepta despojarse 
de la causa? 

— Yo jamas he separado mi vida de mi obra, ni de mi idea, 

— Yo si. Yya escucho que otros compafieros parece que tambien. ♦, 

— Precisamente de eso es que quiero hablar, De la formacion, 
del origen, de quienes somes nosotros y por ende, de la causa. 

—Eso si lo estoy viendo mas ajustado al tema„. ^Me quiere de- 
cir, usted? —Makhno se sent 6 f rente a Volin. 

— Lamento que sea la muerte alevosa de un companero muy 
querido la que nos de el motivo... pero, por otra parte creo que este es 
el mejor modo de hacer honor a su muerte. Ninguno de los nuestros 
esta muerto del todo — se dio un respiro. El introito y el tono emotivo, 
preanunciaron que Volin iba a decir cosas graves. Todo los presentes 
afinaron el oido— . Se trata del origen, de la naturaleza, de donde 
toma su fuerza la razon que induce a una interpretation erronea de los 
hechos, El campesinado y el movimiento obrero por su propio espiri- 
tu y su condition masiva, tienen el potencial para provocar una revo- 
lucion, si actiian libremente, Pero tambien por su propia naturaleza, 
corren el riesgo de caer en falsa apreciacion de las cosas. El movi- 
miento rnakhnovista, formado en su totalidad por campesinos, desde 
usted, su orientador hasta el ultimo de sus adherentes.., 

— Yo no soy el movimiento, Volin — interrumpio Makhno, 

— Precisamente. El movimiento tiene sus propias leyes. Como 
tambien usted tiene las suyas, Ellos son campesinos y la gran mayo- 
ria adhirio a la causa por efecto de estar en el lugar exacto de esa 
manifestation, es decir, por el hecho de pertenecer a esa condicion 
campesina, Y lo mismo, aunque con otra interpretacion del hecho so- 
cial, acontecio con los que adhirieron al comunismo. Esta formation 
general basica, de campesinos y entre obreros y campesinos, es la 
que cada vez, entre dos males, derivan el mal bolchevique. Por consi- 
der arse de algun modo hermanados y proclives a mutuas iniluencias. 
Y en eso no se equivocan, Es asi. Pero resulta que el movimiento co- 
munista es manejado desde arriba, asentado en el Poder y el Estado, 
y no hay enmienda posible ahi, no es cuestion de arrancarle a peda- 
xos nada, de intentar atemperarlo, modificarlo,„ Es ast por tanto 
debe considerable enemigo total tal como consideramos a los demo- 
crat as, eclesiasticos y fascist as. ^Quien advierte con claridad eso, en 
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todo su alcance y profundidad? Solo los que arribamos a la idea por 
nuestra conviction o sentido de la justicia social; no por nuestra con- 
dicidn. Y eso tampoco en todos los casos, Que es necesaria cierta cla- 
rividencia de la que no todos es tamos dotados. 

— ^Significa que jamas hubiesenios podido ahorrarnos nuestros 
errores de planteamiento? — inquirio Kurilenko. 

—En otras condiciones, quiza,, t Con mas anarquistas — replico 
Volin, 

—Eso estuvimos intentando desde la primera hora,^ — dijo 
Archinoff. 

— Usted no hace mas que hablar de ideas, Volin, Crei que me 
iba a esclarecer — Makhno decepcionado dejo su silla. 

Volin se preguntaba si Makhno iba a soportar escuchar lo que 
habria de decirle. 

— Usted tambien, Makhno, no es ni mas ni menos que eso: un 
campesinOt 

Makhno que la emprendia con un nuevo trago, le interrumpio. 
Volvio a su silla. 

— Ah t crei que le iba a refalar al tema, T , — dijo, llameandole los 
ojos, 

—Con toda su enorme capacidad, Makhno, debo decir que a 
usted le falto abarcar en su totalidad el proceso historico,,, Sintetizar, 
abstraer; lo que hace abarcativo al pensamiento* Y esto de que usted 
adolece le falto al movimiento en general. Y de ello deriva la contra- 
diction constante de la situation que se padece y que ha metido en un 
call ej on al movimiento. Y tambien abarca a sus reacciones persona- 
tes, Makhno. Dire.,, para decirlo en dos palabras: falta de formation, 
Suya y de los que le dieron cuerpo al movimiento. Todo ha resultado 
una mixtura.,, Sentimientos y corazonadas, con ideas,.. 

A Makhno le ofusco sentlr que el rubor se apoderaba de sus 
mejillas, 

— Se ha hecho cuanto se pudo — musito, sin apartar su encen- 
dida mirada de la de Volin, 

— Es cierto. Y no ha sido suficiente. 

— ^Hay mas? ^Exige mas? ^Otra vez las ideas? Usted no hace 
otra cosa que idealizar, ^Donde y quien ha hecho lo que nosotros? 
— dijo Makhno queriendo meterselo por los ojos, 

— Estoy recordando un hecho — contesto Volin— , Ocurrio en 
Massada, antes de la era cristiana* En ese bastion se defendieron los 
judios de los romanos durante meses, Cuando los romanos por fin 
pudieron escalarlo no encontraron a nadie vivo; ni hombre ni mujer, 
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Los ultimos judios se dieron muerte entre si. Prefirieron la inuerte a 
caer vivos en manos de los romanos, 

— [Este es un ejemplo lleno de maldad t Volin! ^Por que traer ta- 
maxio ejemplo? — poco menos que grito con ira Makhno, levantado de 
su asiento* 

— jJustamentel Porque la gesta maJkhnovista es grande, de lo 
mas grande, Pero pudo serlo mas, del todo y como ninguna otra has- 
ta hoy, Aqui se estuvo en el trance de volcar la historia, de precipitar 
los siglos.., 

— lArrancamos de la nadal — grito Kurilenko. 

— Aunque duela, debe decirse: falto conception, 

— [Con nuestra sangre esta regada toda la tierra que usted pisa t 
Volin! — tocado, volvio a saltar Kurilenko. 

— jLo se! Fue necesario mas — repuso con frialdad Volin — , Un 
acto grandioso, Una gran llamarada. Algo elevado por encima de toda 
mesura y medida, Algo indeleble, |Y nada de comercio! Ninguna tran- 
saction. Ningun termino conci!iatorio H 

— jEso es irracionall jUsted esta pensando en superhombres, 
Volin I — casi se rio Makhno. 

— Lo que yo digo es que hemos estado urgando en la entrana 
misma de la cuestion social y la justicia y que nada hay mas impor- 
tante que esto para el hombre: lo mas grande y lo mas serio, Tener 
conciencia de ello debio servjr de inspiration... Sin embargo,. , no se 
supero el provincialismo. Cuando la sintesis indicaba que debio re- 
montarse el vuelo asi hubiera sido para perderse^. 

~jDe que habla! Usted es un intelectual, Volin. Y no le estoy 
pidiendo que deje de serlo tf . Pero es que, precisamente, ese cumulo 
de cosas que usted pasa por alto diciendo *sintesis», es justamente la 
sustancia, la vida de lo que participamos nosotros, cara a cara, todos 
los dias, Y eso tiene, usted ya sabe, to das esas particularidadades, lo 
que hace a la piel, el ambiente, el caracter, y sobre esto, ademas de la 
«sintesis» que debiera prevalecer, es que debemos decidir tambien, 
porque nos atarie.,., en ello estamos inmersos.,, 

— Usted esta dando prueba de mis afirroaciones, Makhno. ^,Es 
ese su proposito? No de otro modo ha obrado el movimiento makhno - 
vista que asL 

— ]Ese es su cargo! 

— Ningun cargo, camarada... Esto primero y claro.,. Yo no hablo 
de mayores o menores posibilidades de triunfo, Hablo de un modo de 
obrar inequivoco. De un modo que rompiese todos los moldes y todas 
las convenciones. Juntarse por ninguna razon con los bolcheviques; 
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quedarse en la mitad del camino teniendo la oportunidad por delante 
para intent ar la gesta total; esas son cosas que la historia no perdo- 
na. En cambio t ahi esta Massada, 

— jEsta hablando de un suicidio colectivol — grit 6 Makhno. 

— iNo lo fue desde un principio la gesta makhnovista? ^No lo 
sigue siendo? Solaxnente que jamas se le encard en esa conciencia, ^Es 
posible que un anarquista ignore que una vez que sus ideas pasen de 
su mente a las vias de hecho, el mundo entero que respalda los gran- 
des intereses del Capital y el Estado se le echara encima? Si ignora 
esto, si ilusoriamente pretende conciliarse, adecuarse, esto unica- 
mente sera posible por falta de soli da formacion. La prueba de ello es 
que, debemos decirlo si queremos ver claro aun pudiendo pesar justi- 
ficaciones: se negocio, 

— iQue fea palabra emplea, cornpanero! — exclamo, emitiendo 
un silbido t Makhno. 

— Yo hablo de una disposicion de animo. 

— [No es justo, Volin! 

— No lo seria si no asumiera dar la vida por lo que aqui se ha 
hecho, Pero eso no significa que acepte lo actuado, Con los hombres 
que contamos se ha hecho esto,,. Yresulto insuficiente — remato Volin, 

— ^Y con otros hombres? — intervino Archinoff— . ^Otros hom- 
bres develarian la respuesta? A estas alturas de la experiencia ad qui- 
rida me vengo preguntando si tenemos o no la aptitud para realizar 
la propuesta revolucion aria que imaginamos. Los hechos, lo hemos 
comprobadOp marcan con pautas de hierro infranqueables barreras 
donde se estrello o se desvio nuestra marcha. La cuestion no es co- 
rroborar lo que ya sabemos, sino preguntarnos; ^no sera que estare- 
mos condenados a merodear, acariciar la idea matriz, la verdadera 
revolucion y no poseerla nunca? 

—[Eh, cuanto corres, amigo! — exclamo Makhno—. ^No lo digo? 
jSi debemos parecernos cada vez mas a los caras largas de la revo- 
lucion! 

— Y algo mas, todavia — apresuro Archinoff— ^no podra decirse 
que hemos servido con nuestra accion al apuntalamiento del poder 
sovietico? 

— jHermano, que golpeas sobre la demolicion de Volinl 

— jPareciendo un sarcasmo, result a la verdad! Y tampoco sabria 
decir hasta ddnde, algo de todo lo ocurrido podria servirnos para no 
repetir nuestras forzosas equivocaciones.,. 

— ^Es forzoso seguir hablando? 

— Tu has querido que hablemos, Badko... Iba a decir,., 
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— ^Es necesario? — dijo este, pareciendo asustado t 

—Si el exterminio de 200.000 palsanos no fue suflciente leccion, 
;que pensar de lo que somos capaces los hombres por nuestras qui- 
merasl —concluy 6 Archinoff, 

Makhno se quedo observando, 

—Si alguien me sigue,.. Yo me voy,.. — interrumpio— , A embo- 
rracharme,., Buenas noches, camaradas, Venturosa platica, 

Salio, Lo vieron partir, 

— ^donde va? ^Que le pasa a este hombre? — pregunto Volin. 

— Es la hora de los frutos amargos,,, —dijo Kurilenko, 

Y Archinoff, 

— Badko no dice nl ia mitad de lo que esta pensando... 



II 



UN HOMBRE SOLO 



Se emborracho. Y no era la primera vez, ni habria de ser la ulti- 
ma. Como tampoco la primera que saliese por la noche y apareciese 
ya entrada la mafiana,.. El no ignoraba que su conducta era reprobada 
por los mejores de los suyos. Y alguna vez, habiendo sido encarado 
por ello, como cuando lo hicieron los Lepetchenko, tuvo ocasion de 
tratarlos de «pollitos» y otras lindezas mas por el estilo... Al socaire 
del alcohol comenzo a frecuentar al comienzo sin tapujos, pero luego 
a ocultas, eludiendo la escolta, lugares que por entonces sobrevivian 
estimulados por el trajin constante de tropas avidas de hembras, Y 
alii se daba el caso tacit o de que lo que no lograria ningun tratado, 
conciliar a blancos y makhnovistas por ejemplo, se lograse ocasional- 
mente en ese sitio, Como si fuese un sacro lugar respetado por todas 
las partes, Si bien no se fraternizaba, gente que se odiaba a muerte, 
ahi se saludaba deferentemente, Se trataba de dachas enclavadas en 
las afueras de las aide as, en este caso de Gulai-Pole, En esos tiem- 
pos, muchas campesinas arrojadas practicaniente a la calle por ese 
trafico de razzias const antes, enloquecidas de pavor, sacrificadas 
tantas veces a la voluntad de los hombres, asesinados sus padres, 
sus hermanos, sus maridos, desesperadas y desoladas, caian en los 
lenocinios, sobrevivian en ellos y aceptaban cualquier depravacion 
con amoralidad sin culpa. 

— Aqui somoscotizadas,,. — decian riendo estupidamente, 

Se embrutecian en los meandros del sexo, con una extraiia in- 
diferencia moral, por todo lo que estaban haciendo. Mas no asi por la 
paga. 

— Si pretendes hacerme esto y esto, tanto, y si pretendes mas, 
otro tanto mas por eso,>. 
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Las mismas profesionales se escandalizaban y protestaban por 
lo que consideraban una degradacion del oficio. (Que en todos los tra- 
bajos tienen sus reglas las ocupaciones, ^Conocen las reglas de los 
verdugos? Estos consideran un mal profesional al que se complace 
retardando una ejecucion). Por este enfrentamiento entre las pupilas, 
muy pronto eran despedidas las advenedizas. Total, su paga por el 
trabajo extra, no la compartian con nadie. Pero si unas partian, otras 
aguardaban su turno para suplirlas, 

Makhno tenia escogidas un par de casas por el estilo y concurria 
de vez en cuando, Alii controvertia las reglas de la ortodoxia sexual, 
convirtiendo en orgiastica su estadia. Terrain aba asqueado, pero pa- 
sados unos dias reincidia. Algo de su caracter, rotas las amarras, pa- 
recia como si se estuviese haciendo pedazos. Se intern aba en un 
mundo caotizado buscando su terapia en la medida de su primitivis- 
mo natural.,. «£Que le esta pasando a este hombre?» ^Que cosa de el 
habiase resentido en este esfuerzo? ^Que, de soportar todo el peso de 
la makhnovichrna? jY con la sangre ardiente de los treinta braman- 
dole en las venas! ^Que comprendio? ^O que confundio? iQu€ supo 
por anticipado que nunca dijo? ^Por que sumirse en la barbaridad de 
los sent id os aunque solo fuese por refugio? 

Busco la noche con rumbo ya conocido, Sus guardias privados 
lo dejaron andar unos pasos y luego lo siguierom Makhno vociferan- 
do se volvio hacia ellos. 

— [Eh, por una vez, no! ^No pueden ver a un hombre solo y que 
desea estar solo? — en la oscuridad se cubrieron sus seguidores* Pero 
retomando el su andar, prosiguieron tras el, <^Que ladraba en el inte- 
rior de su amado Badko? ^Pero que hacer con los hombres cuando se 
les traba la brujula, se salen de su cauce y se revuelven sobre si mis- 
mos como si no se soportasen? En ese estado Makhno habia llegado 
a mostrarse perverso, 

Como la vez que, frente a la sospecha de las causas del alterca- 
do personal habido entre Tomasov y Zviliavodchuk, llamase a este al 
cuartel general y alii lo increpase, [Cuanta ironia venenosa derrocho 
entoncesl iQue alarde gratuitol Zviliavodchuk estaba de una pieza y 
sin aliento frente a el, escuchandolo. 

— A mi no me asusta nada, Conmigo puedes franquearte — le 
decia — , La makhnovichina no se ha hecho para reunir en ella nada 
mas que la salud y las vlrtudes de este mundo. jQue esperanzal Se 
creo para darle cabida a todo. ^Quien dijo que gente como tu no pue- 
de permanecer en su milicia? ^Quien es quienpara reprochartelo? ;Si 
al fin el que pone el culo eres tu! 
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Zviliavodchuk sopor to en silencio la groserla de Makhno pero 
no tardo en abandonar la insurreccion, 

En otra ocasion, embriagado y revolver en mano, encaramado a 
la tribuna de oradores interrumpio una asamblea, ainenazando a la 
concurrencia con su arma y profiriendo frases descomedidas, 

— iQue tratan los concurrent es? — comenzo preguntando — t 
^Siguen discutiendo sus minusculas cosas? ^No salen de sus huer- 
tas y sus sembrados? ^Nadie los arranca de sus patatas y pepinillos? 
|Y de sus coles! [Que de sus colest jCuan Importantes son! jJa t ja, ja! 
Sus coles crecen en la medida que ustedes se erapequenecen. jQue 
miseros son! Si debiera cagarlos a tiros, \Gracias a Dios que la tierra 
no pueden meterla en sus alforjas! [Lo hariant [Se que lo harianl —la 
concurrencia, estupefacta, se hallaba sumida en el mayor silencio — . 
I La tierra para el que la trabaja! —grit 6 aun Makhno. Era indudable, 
eso quisieron pensar t que Badko sufria por algo no resuelto que lo 
atormentaba, ^Que? 

El prosiguio su trayecto. El aire frio de la noche y otros tragos 
lo sumieron en un mayor embotamiento, La aldea dormla. Atravesa- 
ba sus calles muy poco iluminadas y paulatinamente, imagenes leja- 
nas, perdidas en el fondo de su memoria afloraban como senalandole 
el camino. Reconociendo de momento piedras, aceras, fachadas. Per- 
didas en un tiempo que el sentia muy remoto y que casi no alcanzaba 
a vislumbrar. Un tiempo en que el habia sido joven, libre, despreocu- 
pado t Y recordaba, quiza mas que a el mismo, actos, situaciones vividas 
entonces con alguna muchacha.,, ^Isabel, Vera u otra? iVivirian en 
Gulai-Pole? ^Como no se le habia ocurrido indagar nunca por ellas? 
jY es que, cuantas veces en sus insomnios de la prision ellas se le ha- 
bian hecho presentes! ^Por que nunca mas obro sencillamente? ^En 
que momento sus actos comenzaron a apartarse de la realidad co- 
rriente, a parecerse cada vez menos a el mismo, a ese que ahora se 
reconocia anorando y que habia dejado atras desvalido, solo? 

En esa noche temulenta, Makhno se detuvo ante una casa como 
si fuese un rostro. La miro como si fuese una persona. Busco un 
nombre que no hallo, no obstante resultarle todo familiar,,, Tentado 
de llamar a esa puerta, iba a hacerlo cuando una voz recia, de hom- 
bre, lo detuvo. 

— [Eh! ^Quien anda? |Y a estas horas! — hablaron desde dentro. 
Makhno se quedo a media intencion — Lo estoy viendo... |Y apuntan- 
dol iQuien es? ^Que quiere? |Mejor se larga! — se oyo que martillaba 
el anna. 
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— iCuidadol [Guardate! [Te juegas la vidal jEs Makhno! — grita- 
ron los de la guardia, interviniendo. Se alborotaron los perros. Se es- 
cuchaxon llantos de criaturas— . jTira el armal 

— ^Que sucede? ^Que esta ocurriendo, lllia? — alarmo la mujer, 

— iBorrachosI [Fijate si Badko esta para paseos de noche! 

— iQuien, dices! 

— jVuelve a la cama, Isabel! 

— |Y tu, valientel — le golpearon la puerta los de aha era pare- 
ciendo que se la echaban abajo— . |Mejor te acuestasl \Y cuida a los 
nirios! — se rieron los de afuera. Se hizo el silencio, 

—Me axruinan la noche — dijo Makhno prosiguiendo su trayecto, 
Luego de caminar un trecho, volvio a detenerse — . [No dejaran libre a 
un hombrei — grit 6 a sus seguidores, Viendolos por ahi, les arrojo al- 
gunas piedras que recogio en el camino, No obteniendo resultado de 
ello, resignado enfilo sin mas hacla donde se habia asignado pasar la 
noche. 



in 



HACIA LA FUENTE 

Sus hombres aguardaban dumiiendo, en el saloncito de recepcioa 
Ya no quedaban pairoquianos y el piano de media cola, en un rincon 
parecia eternizarse sepultado en su caja como en un ataud + Las luces 
del saloncito se destenian amarilleando, Makhno paso ante ellos sin 
mirarlos, Raro que Badko sallese de sus fiestecitas antes del alba, 

Las horas transcurridas en medio de locuras en que los sentidos 
descubrian su fondo oscuro de «vida t pasion y muerte» P exacerbados 
hasta el paroxismo y el caos t obraban sobre el efectos de lavado men- 
tal En este caso fueron tres mujeres, el y otro ocasional, los partici- 
pates de ese juego en que asi se amaban como se odiaban, nunca se 
sabra, Porque era de verse el fervor y la pasion agonica simulada de 
est as ex campesinas arribadas al sexo como a un vomit o, aparentan- 
do refocilarse en el y en el fondo de test and olo y detestandose, Tal 
como acontecia, de alguna manera con Makhno mismo, 

Durante las hora pasadas en esa busqueda acelerada del olvido, 
tenazmente perseguido, una idea y un recuerdo se le fueron abriendo 
paso en la mente, Amedida que los fue precisando, sintio que se has- 
tiaba alii mismo donde hasta hacia un momento competia en proezas, 
Repentinamente per dio totalmente el in teres en el juego, Inmediata- 
mente sintio necesidad de salir de alii, Dejo su dinero y abandon 6 la 
habitation. Las muchachas estaban acostumbradas al humor cam- 
biante de los asiduos y no les llamo la atencion que se retirase, si 
bien una, quiza mas borracha, comenzo a lagrimear. En cambio! el 
que compartia la juerga con el, si se extrano, 

— jPor mil demon! osl jDios sea loado! jSe te dio vuelta el rostro, 
padrecito! — cierto era. Makhno tenia los ojos arrasados en lagrimas 
incontenibles. Esto acabo de conmover a la paisana llorosa,,. 
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Fait ab an dos horas para que amaneciese + La noche proseguia 
fria y comenzo a nevar despaciosamente. Makhno se arrebujo en su 
abrigo, se calo el gorro de pie! y apretando el paso se dirigio hacia la 
hondonada del viejo Foma Fomafovich. Como un alito se habian disi- 
pado de su animo las horas previas transcurridas, Iba direct amente. 
Sin pensar ya otra cosa, Abstraido de nevada y de quienes lo seguian, 
Llego a la ruinosa dacha con el primer resplandon El viejo Foma se 
revolvla insomne en su jergon, cuando escucho esos pasos fuera y aL 
guien que desde ahi gritaba su nombre, 

— [Foma! viejo lobo. [Duermes aunl Ya esta clareando. 

Sintio abrirse la puerta y por el contraluz del albor entrar al- 
guien y a su viejo ovejero saltar en derredor, ladrando y festejandolo, 

— i Nestor! iMuchachot — se tiro del j ergon sosteniendose los 
pantalones con una mano y con la otra tratando de abrazarlo— , |A1 
fin te has largadol |Te esperabal 

— ^Me esperabas? — pregunto extranado Makhno. 

— jY como no! £Se puede estar siempre en lo mismo? ^Un hom- 
bre como tu? 

— ^En lo mismo? — se extrano todavia mas Makhno, escuchan- 
doio decir eso. 

—lY que? Dilo: £te has largado? —con cierto tono complice , 
guihando los ojos, inquirio Foma, 

— |Eso esperabas de mi! jVamos, vamos! jYo sigo parado y tu 
has seguido andando, viejol 

— jRabon! jQuedate quieto! jYa basta! — ordeno Foma a su perm 
que mom el rabo juguetonamente— . ^Y que me dices? ^Que cuen- 
tas, Nestor? t - 

— Tienes los pies desnudos, viejo, ^No te enfriaras? No te exci- 
tes asi por mi, ^Todavia no has puesto unos maderos en el suelo? jTe 
estas ahi! <f,No vas a prepararle un plater a tu amigo del corazon. 
iQuz clase de salvaje continuas siendo? ^No te civilizas? ^No vives la 
revolucion? ^No enciendes una luz? |Si ni tienes fuego en el hogar! 

— iAh t me pones loco I iQue hago primero? ^Termino de vestir- 
me ( contesto tus preguntas, caliento la sopa? — coma de una cosa a 
otra como queriendo responder a todo eso y no hacia nada, Se echo a 
reir mostrando su boca desdentada. 

— Vistete, Subete los pantalones. [Se te enfrian las verguenzas! 

— Eso hago, 

— *Te ajustas con esa soga? [Que calamidadl ^Ni eso? iNo times 
cinturon? —se qui to el suyo y se lo dio. Para ello tuvo que guardar ei 
revolver en un bolsillo. 
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— ^Para ml? <*,Me lo obsequias? —Foma con el cinturon en la. 
mano lo recorria palpandolo. 

— Pontelo, Vere como luces, 

Foma quito de sus presillas la soga con que se sujetaba el pan- 
talon y se puso el cinturon. Makhno le ayudo con la hebllia, 

— Me hace sentir los rinones y todo lo de adentro.,, Oh t pero no, 
mejor no — se lo quito y se lo devolvio a Makhno t 

— iQut haces? Te lo he regalado. Es tuyo> 

— Gracias. Lo se, Si no te enojas„, ^Sabes? — mientras esto de™ 
cia se volvia a colocar la soga aired ed or de su cintura—, Para ese cin- 
to hacen falta otros pantalones y para otros pantalones otro calzado y 
otra chaqueta y para todo eso t otro Foma- ^De acuerdo? 

— [Ah, viejo, sigues tan loco como cuando te dejel — se no Makhno. 

— ^No esta bien que alguno quede, en su sitio? 

— [Mira que tienes esto como cuando lo vl la ultima vez! 

— ^Y que quieres? La casa es como la piel de uno< O la chaqueta, 
Uno se la pone y no se la saca mas. O como las botas — dijo, termi- 
nando de ponerselas. Sus movimientos eran agiles, se lo veia de lo 
mas animoso, Barbado y blanqueado, mirando como si asaeteara con 
sus ojos redondillos y llenos de picara vitalidad — ♦ Ven t sientate, no te 
estes ahi parado, Calentare la sopa, Tengo huevos. Hare una tortilla, 

— Viejo lobo. No haces mas que hablar. ^Haxas lo que dices? 
Tralgo haznbre — habia acabado de ponerse el cinturon, vuelto su re- 
volver a la cintura y se acuclillo para abrazar al peim Una corriente 
perdida vino a su encuentro. De cuando era pastor — ■. Viejos amigos, 
viejos tiempos — reflexion 6, El perro se intranquiliza 

— Hay gente afuera, Nestor. 

—Que se queden por ahi... —contesto este sin molestarse en 
mirar. 

El viejo se fue hasta la ventana para escudrinar, Lo sobresalto 
un rostro pegado al vidrio* 

— jCaxay! jVaya facha! ^Estos camaradas te protegen? ^Tu los 
eliges? — tomo un tizon— , Entonces — agrego con un tono de decepcion 
en la voz — , es solo que te acordaste de Foma.., 

— |Pero, es que de veras esperas eso de mil ^Me quieres expli- 
car? — se rio Makhno — ^No te hubiese alarm ado que dejase el movi- 
miento? 

— Sencillamente.., No te daba para tanto tiempo. 

— |Oye, oye! ^Crees que un hombre entray sale de las cosas asi 
como asi? 
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— Tu has probado lo que vales — dijo Foma avivando con el ti- 
zon el fuego de la hornilla y agregando unas ramas y unas hojas se- 
cas que saco de un cajon. La dacha se lleno de humo, Hasta que el 
fuego triunfo sobre las hojas y no tarda en hacerlas crepitar. Con el 
resplandor de las llamas la morada se ilumino un poco. Ademas del 
j ergon habia una mesa, una banqueta larga y una silla a sus costa- 
dos, un aparador cargado de cacharros y platos aqui y alia, por los 
rincones de esa unica estancia, abigarramiento de objetos inutiles. 

— ^Signlfica que no te has tornado interes por la historia? 

—No tanto asi como me la quieres presentar,., 

— |Y que tanto asi! Si ni abri la boca t Foma. 

— jPero te las traesl La historia se hace despues que la vida esta 
siendo vivlda.,. iCuando me interese por algo mas que por la vida? 

— Tu has sido un rico tipo, Foma. Jamas asumiste responsabi- 

lidades. 

— Tu conoces las axdiilas- Esos anlmalitos parecen como si 
siempre estuviesen divirtiendose. Y eso hacen. ^No te alegra los ojos 
y el espiritu verlos? 

—Siempre que no se encaramen al nogal y se coman tus nueces, 

— [Ehl iQue te traes? — chillo Foma, deteniendo por un instan- 
te el giro de su cucharon de madera dentro de la cazuela, negra de 
hollin, con la sopa al fuego—. iLas nueces no estan para ser comidas? 
La vida esta para ser vivida, 

—Viejo, viejo, para todo sigues teniendo replica. Tu las tienes 
aprendidas todas, Cuentame ^que haces? ^De que vives? ^No haces 
mas canastos? ; 

— Es una buena pregunta — se echo a reir nuevamente ' Foma—, 
^De que vivo? jHay tanto para ver en estos tiempos! Cosas inimagina- 
bles. Ni idea tenia de cuanto son capaces las gentes. Tu prees que ya 
lo han dado todo, Que no les queda nada, Te equivocas. ^Tu tienes 
idea de cuantas veces cambio de mano Gulai-Pole? ^Por rneses, por 
dias, por horas? Hubo horas que pesaron por todo un mes. Y en esas 
candid ones estuvieron viviendo las gentes. Ni idea tendras de las 
proezas anonimas, las ocultaciones, las pavuras^ ^Las tienes? En- 
tonces sabes bien de que hablo. ^Como quieres que siguiera con mis 
c estos? La curiosidad me devoraba. «Es la vida la que esta pasando 
ante tus ojos, Foma*, me dije. Los mimbres se me enredaban en los 
dedos. jAl diablo! 

— ^Entonces eres burgues, capitalista? iComo sobrevives? 
—Makhno le habia asentado la planta del pie en los cuartos traseros 
del lomo aJ animal y lo friccionaba con suavidad de ese modo, con 
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gran contento del perro, que se quedaba gustoso volte and o de cuan- 
do en cuando la cabeza* 

— jFijate lo que haces de ese perro! Me lo envicias, Nestor. 

—Est as celoso — y al perro que miraba a Foma— No hagas 
caso hoy de 61 — y otra vez al viejo — . ^Me cuentas como sobrevives? 

— Se me quiere, Se me regala. Lo tomo. Con la distribucion de 
las tierras los campesinos poseen mas. Para cuando llegaron los del 
hetman yo tenia ml buena provision. Para mi, con un poco de todo 
me alcanza, Carne no como. Pero a veces me festejo con una gallina 
bien hervida. Sabes, son como de la familia,., 

—Padre degenerado, te comes a tus hijos, 

—No, Prolongo sus vidas, Las transfienx Rabon se acostumbro 
a mis comidas, .Yaes casi vegetariano. Y gusta de mis sopas — se rio 
de buena gana — , Pero no permanezco ocioso. En algunas parcelas 
me quedo a veces cuidando de los chicos. Fijate lo que me ocurre la 
vez pasada en casa de Zertorovich. El tenia asamblea del soviet y ella 
se fue a la labranza, Tienen tres chicos. La menor, dormia; el segun- 
do correteaba metido en los zapatos de su padre y el mayor, de seis 
anos t jugaba al escondite conmigo, Fijate: cansado de corretear yo, 
mien tr as el contaba y a mi me correspondia esconderme t resolvi, en 
vez de buscar un lugar t sent arm e a sus espaldas y cubrirme los ojos 
con las manos. «Si yo no lo veo t seguro que el tampoco me vera>\ me 
dije, Y eso hice, Hete aqui que deja de contar y de inmediato me des- 
cubre. ^Piedra libre para Foma», grita. Extranado le pregunto: ^Como 
me has descubierto?* Y el chico me contesta: «Por tu chaqueta. Solo 
tu posees una chaqueta coma la tuya* — el viejo rio y tambien hizo 
reir a Makhno—. Oh, aqui tienes, caliente y humeante mi sopa de pue- 
rros y coles. Engulle, mientras, prepaxo la tortilla — le lleno una escu- 
dilla y se la sirvio sobre la mesa, poniendo una cuchara a su lado, 
Corto una rodaja de pan de centeno y la dejo junto aJ plato, 

— Come conmigo, 

— Dejame preparar la tortilla. 

— Despues, Tenemos tiempo, Come y cuentame tus hazahas, 

■™^Las mias? Las de otros si, pudiera ser. Las hay asombrosas, 
—lleno otra escudilla y se sento a la mesa—. Tu has conocido a Mara, 

Makhno no pud o evitar cierta reaccion al oir su nombre. 

— ^Sabes que esa muchacha no era de este mundo? 

— Quieres decir que estaba.,, — Makhno hizo un gesto significa- 
tivo con la mano, 

—No. Loca no, [Que esperanza! Eso se dio en decir,. . Tu sabes 
como es la gente cuando no comprende algo... En seguida pone las 



H 6c: tor SchuUnan La Revolucidn desconocida 



479 



cosas fuera de su alcance. + . y se lava las manos. No. Mara era cuer- 
da. Tremendamente cuerda, Le quedaba chico este mundo. Busco 
como escapar de el Era magica, ^Tu crees en la magia? Eso vino con 
los hombres: con la inteligencia de los hombres, 

—Foma, entre tu sopa y tu, no se a que atender primer o, iQue 

dices? 

— ^No es asombroso tu y yo, ahora, hablando de ella? Y habien- 
do tantas cosas para charlar entre nos otros. Hast a despues de muer- 
ta sigue obrando su magia. 

— ^Has perdido la razon, Foma? ±De que hablas? 

—Tenia que dejar un rastro, una serial de su paso por esta vida. 

— ^Sabes que no te entiendo? 

— Nosotros tenemos virgenes, santas y religiosas. Todas dicen 
haber tenido algo que ver con Dios, Ninguna, que yo sepa, nada con 
los hombres, Pues ella si, 

— Se enfria tu sopa, come. 

— ^No era que querias saber de las cosas que yo he visto? 

—Bien, No te pongas asi. Dime lo que me quieras decir t Te es- 

cucho. 

— |Eh t tu tragas! Ya has vaciado tu plato, ^Te sirvo mas? 

— Esta bien.,, 

— Dejale la escudilla en el suelo a Rabon — y viendo a Makhno 
hacerlo y al can acudir— , Ahi tienes, perro, relame, i Quieres saber 
algo, Nestor? 

— iY tu, viejo, quieres saberlo? ^Sabes que ha<j:e un siglo que 
nadie me llama Nestor? Ni mis amigos de la infancia/^Sabes que es- 
tando contigo vuelvo a senttrme humario? 

— jMe dices tales cosas! ^Y no quieres que seine enfrie la sopa? 
~se levanto, se sono la nariz ruidosamente y echo lo que quedaba de 
su escudilla en la cazuela que seguia aJ fuego— . Basta de sopa para 
mi —dejo el recipiente en el suelo para que lo lamiera Rabon—. Pase- 
mos a la tortilla. ^La has comido alguna vez con vodka? 

— iVodka? ^Tienes vodka? [Eres una perlal 

—No para bebertelo, Para la tortilla. 

— jAsi lo desperdicias, Foma! Tu subviertes todo el or den de las 
cosas, ^Donde lo guardas? 

—[Ah, ahi 

— iMe daras un trago? 

— No, si quieres mi tortilla. 

— Quiero tu tortilla y quiero tu vodka. 



480 



Libro cuarto: «La caceria* 



— De acuerdo. No te decepcione lo que te ofrezco, Es todo lo que 
ten go. 

— Puso una botella casi termiiiada y un vaso a su aJcance. Y co- 
menzo a pelar sus patatas y a echarlas cortadas en un colador sobre 
la cazuela bullente de la sopa, para cocerlas al vapor, Rompio unos 
huevos t los batio, los salo y les echo unas cebollas picadas H Luego de 
medio cocer las patatas, las echo en una sarten con aceite y las paso 
por ella, Cuando considero que estaban a punto les vole 6 los huevos 
y se complacio moviendo la sarten sobre la llama. Por un momento se 
acerco a la mesa por ver si quedaba algo del contenido de la botella. 

— Foma, no me hagas sentir culpable. Me la bebi, 

Foma corrio hacia la sarten que se incendiaba. La qui to del fue- 
go toruando el mango con un trapo y dio vuelta la tortilla ayudandose 
con una tablllla redonda que para el caso le servia. La volvio al luego, 

—A chuparse los dedos — dijo al cabo, depositando sobre la 
rueda de madera la tortilla y aproximandola a la mesa con un cuchi- 
llo y dos tenedores, 

— Dorada y crujlente. Traga muchacho, esta hecha con amor, 

— ]Humt Que bien huele. No has terminado de contarme esa 
historia, Foma. 

— ^Yo dije que era una historia? ^Acaso dije eso? ^De donde has 
sacado que es una historia, Nestor? [Que extranol [Es tan extrano! 

Foma tuvo tiempo, antes de comenzar, de darle unas migas y 
unas patatas a Rabon, El perro se las comio y se echo a sus pies, la 
cabeza entre las pat as, levant and ola y observandolo de vez en cuan- 
do, cad a vez que el tono de su voz parecla inquietarlo, En el Interior 
de la dacha habia penetrado la manana, A traves de la ventana se 
veia caer la nieve, Pero todo indicaba que pronto habria de escampar. 

— ^Sabes que yo presencie el sacrificio de Veretelnikoff y sus 
hombres en el Escarpado? ^Y que no saliendo de mi estupefaccion vi 
llegar a esa muchacha y nada pude hacer por detenerla y si, en cam- 
bio por ale nt aria mas, del todo, y hacer que se metiese sin remedio 
en el tiroteo? jQue rostro transfigurado! iMe he estado preguntando 
durante tanto tiempo corao es que no la alcanzo ninguna bala, una 
esquirla y en medio de to das esas ralagas de metralla que atrevesol 
^Y sabes a que conclusion llegue? Que siendo imposible ese trayecto 
sin caer mortalmente herida y no haciendo ademas ella nada por pro- 
tegerse de los proyectiles, la unica explicacion posible es que esa mu- 
chacha, en ese lapso de tiempo se volvio inmaterial — adelanto la 
cabeza a traves de esa pequena mesa de dos tablas y lo miro con pro- 
fundidad, rascandose la barba pausadamente — . iQue! ^No te ries? 
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^Me crees? ^Te lo crees? iAh, muchacho, mi muchacho! ]Sabia que 
podia contar contigol Y que oira cosa podria ser + mas que inmaterial, 
si luego se puso a besar a todos los de Veretelnikoff, jmuertos y vivos! 
Y otra vez ninguna bala la alcanzo, jni el mas leve rasgurio recibio 
por esa causa! Y alb todos caian y como tu mismo sabras, nadie de 
esos bravos sobrevivio, ^No es cosa de magia? No quiero decir un mi- 
lagro, porque no puedo aceptar nada que no sea hechura de los hom- 
bres. ^Lo ves como yo? 

— Seguramente es como tu lo dices, si tu lo dices. 

— Y no solo eso, Nestor, iPor que esta conversacion y precisa- 
mente contigo? i Sabes que el hombre que primero la viol 6, volvio por 
ella y perdio la vida defendiendola? ^Y que ella no estaba embarazada 
y sin embargo re tuvo la menstruacion durante cuatro meses? 

— Hay algo de ella que tu no sabes, Foma. 

Foma abrio tamanos ojos, 

— ^Sabes que esa mujer siempre creyo estar prometida a mi y 
que yo lo estaba a ella? 

— Lo sospeche, 

— Tienes otro ingrediente para tu historia, 

— Si no escuche mal, has dicho eso con un dejo de colera. <^Por 
que? 

Makhno se lo quedo mirando, Por un momento pen so si valia la 
pena abrir su corazon, ^Pero acaso no habia venido a eso? 

— La vida se ha quedado a mis espaldas t Foma. 

— Generalmente la gente piensa que un hotnbre en tu posicion, 
seguido y aclamado por miles de personas, debe.'sentirse pleno, orgu- 
lloso y content o con lo que hace, / 

—Nadie sabe lo que son las cosas hasta no pasar por ellas. Ylo 
peor es que las cosas ya son; es imposible modificarlas, salir de ellas. 

— Me estas contando de tu prision, Nestor, Eres prisionero de 
tu propia quimera, 

— Exacto, Tu lo comprendes de un vistazo* 

— Son las trampas que nos pone la vida, Uno nunca esta antes 
de las cosas sino despues, 

—No hubiese dejado de hacer nada de lo que he hecho + Foma, 
No mal interpretes, 

— Lo se, Solo que la vida es asi de cara, Cuando crees que has 
arribado, te das cuenta de que tu trayecto no esta marcado por una 
recta, sino por una curva, Todo recomienza. Ese es el secreto, Nestor, 

— <^E1 secreto? 

— Y la lucha. La vida continua. 
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—No hablo de la vida, hablo de mi vida, 

— jClaro que tu vlda! La de cada uno + Pero la vida es caos y la 
cuestion es estar en armonia con el Si te endureces, el caos te arras- 
tra y te pierde. 

Makhno volvlo a quedarselo mirando, 

— Forna, tu eres un viejo ladino. No me has dicho nunc a nada 
sobre tu propia vlda, 

—No he hecho mas que hablarte de ella, Desde que nos hemos 
conocido. 

— Sabes decir algunas cosas. Y das en el clavo, 

— ^Como que? 

— Como esta que me acabas de decir: *.«. si te endureces el caos 
te arrastra y te pierde^ Es eso lo que me esta ocurriendo. 

Uno de los de afuera se asomo a la ventana y golpeo en ella. El 
perro levanto las orejas y se puso en guardia, espectante. 

— Son los tuyos, 

— Dejalos. 

— Insisten. 

Makhno se levanto y se acerco, 

— ^Que quieren? — pregunto sin abrin 

— Lo buscan del estado mayor 

Makhno se volvio hacia Foma. 

— Adios, mi viejo amigo. Gracias por el agasajo. 

— Adios, Nestor, Tu sabes donde estoy^ —los ojos de Foma se 
Ilenaron de lagrimas. 

Makhno se calo el gorro de piel, Habia cesado de nevar, Rever- 
beraba la blanca nieve. Alguien tenia de la brida su propio caballo, Le 
habian anunciado que un correo traia notlcias de Martchenko. Partio. 



IV 



TRAMA SINIESTRA 



El bolchevismo, con avidez de fiera colerica y biliosa, lanzado el 
zarpazo que costara la vida de Karetnik y de su estado mayor, ceba- 
do + train 6 de inmediato su segundo atentado en Crimea. Esta vez, 
contra el otro jefe del ejercito makhnovista, el ve need or de Perekov; 
Martchenko. Esta nueva accion sin reparo, la operaron los rojos ahl 
mismo, ten! en do al frente el itsmo inexpugnable recientemente doble- 
gado. Pero en su caso, no contaron con que Martchenko fuese mas 
prevenido y bajo ningun pretexto lograron separarlo de los 600 hom- 
bres que habian quedado de su diezmad^ ejercito de 1500, Pero en 
cuanto abandono las alturas escarpadas de, Perekov, ignorante de la 
magnitud de cuanto se tramaba, fue asalt^do sorpresivamente por 
fuerzas muy superlores y batiendose denodadamente, a costa de 
enormes bajas infligidas y recibidas, logro romper el asedio estableci- 
do y escapar, La bravura con que se batieron lo£ insurrectos y la pro- 
pia repugnancia de los soldados rojos por lo que les hacian obrar sus 
superiores posibilitaron su huida, 

De los 1.500 hombres que habia aportado la vanguardia de 
Martchenko a la lucha en Perekov, retomaban al encuentro de Makhno 
en Kortmentchik, con 250, Makhno y los suyos, viviendo horas criti- 
cas por las noticias sobre su suerte y estando bajo la impresion por 
lo ocurrido a Karetnik, si se animaron con la noticia de su llegada, 
esta no hizo mas que confirmar la traidora accion bolchevique. Makhno 
dispuso salir a su encuentro a rendirles honores, Eran los heroes de 
Perekop, la lmagen viva de esa fuerza asi niermada, |Alii estaba lo que 
habia quedado de toda esa fuerza de primera linea que habia partido! 
]La flor y nata de la makhnovlchina! 
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Martchenko alzo un brazo y detuvo a los suyos a metros del he- 
miciclo que habian formado las tropas de Makhno. La severidad de 
su expresion algo solemne que trascendia de su porte, daban la mag- 
nit ud de la gravedad de los hechos por si misnm 

— Tengo el honor de anunciar el retorno del ejercito de Crimea 
—dijo, Resultaba estremecedor ver a esos esforzados: hechas girones 
sus prendas, destrozados de fatiga, sangrante sus heridas, mas en hies - 
tos en sus cab alga duras en un arresto de orgulio jamas humillado. 

Makhno se adelanto en silencio y desde su montura abrazo a 
Martchenko, Luego recorrio esas filas de irrenunciables insurrectos y 
uno a uno estrecho a cada cual las manos, Cumplido el rito t dijo en 
un rictus que le enarco las cejas y le ensombrecio la mirada, 

— Ahora sabemos por nosotros mismos, lo que son los comu- 
nistas, 

jCuanta ingenuidadl Y no solo la suya. Transcurridos setenta 
ahos ^quien osaria decir que conoce a los comunistas? 

Por seguir escrupulosaniente la cronologia de estos hechos, 
rastreandolos en toda su alevosa y meticulosa maquinacion, tanto 
como para curarnos en salud con respecto a ellos y si fuese posible, 
alert arnos para siempre de su inveterado cinisrao t retrotraemos los 
hechos a dos o tres dias antes del asesinato de Karetnik, 

Por entonces, encabezado el complot por Lenin y Trotzky, la 
plana bolchevique preparo el terreno de justificativos para su proposito 
final. Habiendo acordado definitivamente exterminar al movlmiento 
makhnovista a cualquier precio, temiendo que el prestigio acrecentado 
por la guerrilla en Perekop se constituyese al fin en un vallado insal- 
vable entre la revolucion roja y el pueblo, resolvieron de consuno dar 
a esta determinacion prioridad absoluta, Y perentoria, Hecha la paz 
con Polonia, destruidos los blancos, se hallaxon con las manos libres 
y se dijeron que no habrian de dejar pasar esta preciosa ocasiom (Y& 
veremos como, en la progresion de los aconteclmientos y estos sin te- 
ner que aguardarios en demasia, la propia siniestra trama expuesta 
en el complot que nos ocupa, se desataria igualmente ante los mari- 
nes de Cronstadt), Disponiendo del poderio de esa inmensa nacion, 
cautelosos, preocupados por la repercusion Interna de lo que iban a 
perpetrar, Trotzky se encargo una vez mas t de poner en marcha el 
calumnioso mecanismo de la prensa para difamar a su capricho a la 
guerrilla, Los organos impresos del partido comunista — los unicos cir- 
culantes por entonces con capacidad de difusion en Rusia— ( aguar- 
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daban, sobre la base de infundios, la orden de poner en rnarcha la 
maquinacion ominosa. Pronto, cualquier opinion ad versa habria de 
verse contradicha por esa saturacion de noticias, 

Comenzaron por enviar una orden al «camarada Makhno* > emi- 
tida el 23 de noviembre y recibida por este el 28, dos dias despues de 
los diversos atentados que marcaron el comienzo de la represion san- 
grienta contra los cabecillas del movlmiento, Esa orden, que de suyo 
sabian Makhno bajo ningun concepto habria de obedecer, la lanzaron 
con el solo pretext o de justificacion para lo que iban a emprender, 
Decia en su parte resolutiva: 

»1-. Todas las untdades del ex ejercito imsiureccionol actualmente en 
Crimea deheran de inmediato incoiporarse al IV ejercito sovieiico, cuyo consejo 
reuoluctonajio rrdlitoj^ se enccuycua de su transfojirtacion 

*2-, La seccion de founaciones militcues de Gukti-Pole deherd ser liqai- 
dada. Los coinhatientes seran distrihiMos entre los destacamentos de reser- 
va. segim las indicaciones del comandante de esta petite del ejercito. 

»3-, El Consejo Revolucionajio MiZitar del ejercito insuireccioncd dehera 
tomar todas las wvedidas necescaias para expiicar a hos combattentes la nece- 
sidad de estos transjotmaciones. 

»Firmado: M. Frunze, comandante enjeje del jrente sui; Smilga* rmem- 
bro del Consejo Revolucionajio Mllxtar; Kaixdyguin jeje del estado mayor.* 

Desde luego que la orden transgredia lo pactado cuando la alian- 
za contra Wr angel pero, de cualquier manera, ique irnportancia tenia 
recibida despues de consumada la' agresion? ^Quien podria llevar la 
cronologia de los acuerdos y quien pUblicar sus contradicciones? 
^Quien con metodo y con tiempo? Lo de kytr, ya no se recordaba y lo 
de hoy t resultaba tardio,,, Escu dados en'.su impunidad se burlaron 
de todo t La clausula cuarta del acuerdo y que quedara pendiente de 
sancion —la que se referia al derecho de autodeterminacion economica 
y politica™, suscitaba enorme controversia y capitalizaba el interes 
general de la poblacion, curiosa de programas diversos. Los makhno- 
vistas, al estimulo de su triunfo sobre Wrangel, exigian de la autoridad 
sovletica que se pronunciara al respecto, Los urgia a la vez la inmi- 
nencia de realizacion del primer congreso panucraniano de obreros y 
campesinos en Kharkov de noviembre 25 , que habria de reforzarse 
con la firma del acuerdo, lo que signilicaba un gran triunfo. No ha- 
bria de ser tolerado- 

Acusados publicamente de sedicion y de confabularse para 
atentar contra el Poder t acusados de desobedecer lo dispuesto por e 
estado mayor comunista en la orden del 23 de noviembre, fueron decia- 
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rados fuera de la ley , Inmediatamente emboscaron a Karetnik y ata- 
caron a Maxtchenko, Por todo los niedtos procuraron abatir a sus co- 
mandos en un in ten to de razzia por decapitar al movimiento, El 23 
de noviembre de 1920 los makhnovistas detuvieron en Pologui y 
Gulai-Pole a nueve espias bolcheviques pertenecientes a la division 
42 de fusileros, Tenian por mlsion detectar el paradero y los domici- 
lios de Makhno y de todos los miembros de su estado mayor y del 
Consejo, Reunidos los antecedentes, se remitio inmediatamente la 
confesion de los inculpados con la denuncia del complot a la jefatura 
del estado mayor bolchevique en Kharkov, solicitando el arresto y so- 
metimiento a consejo de guerra del jefe de la division 42, Los rojos se 
dieron prisa en salvar el pescuezo de sus inculpados enviando res- 
puesta, recibida el dla 25, Decla: «E1 pretendido complot no puede ser 
sino un mal entendido, Sin embargo, las autoridades sovieticas, de- 
seosas de esclarecer el asunto t lo han confiado a una comision espe- 
cial y proponen al estado mayor del ejercito makhnovista el envio de 
dos delegados para que participen en lcs trabajos de investigacion de 
dicha cornisi6n» t Todo burla. Comisiones dilatorias con apariencla de 
ecuanimidad- A la manana siguiente los bolcheviques insistieron 
por cablegrama, prometiendo que el asunto seria resuelto a entera 
satisfaction de los makhnovistas y que se estaba en la intensificacion 
para la aprobacion final de la «cuarta clausula" . Prometida esta solu- 
cion de acuerdo hast a el ultimo instante, los comunistas trabajaban 
por su tiempo y sondeaban el estado de perception de los que estaban 
en el pun to de mira de sus fusiles, Seis horas antes de este mensaje, 
en la median oc he del 24, se habia Iniciado la represion concretada en 
principio contra Karetnik. En Kharkov fueron arrest ados todos los 
militantes makhnovistas, como tambien todas las delegaciones arri- 
badas que se disponian a participar del Congreso, que fue suprimido, 
Se cortaba en su raiz t lo que en su proyeccion, sin duda habria modi- 
ficado las condiciones temporales de libertad t al menos en Ucranla. 

Volin y ArchinofF debian partir de inmediato para Kharkov como 
asistentes delegados por el Consejo, La precipitacion de los sucesos 
hizo que Volin, con muy mala fortuna, demorado en Pologui, luera 
detenido. 1 



1 Volin fue torturado, tra.slada.do de cared en car eel y finalmente reeluido en 
]a de Taganka, en Moscu. Trece anarquistas, el entre ellos T intciaron en Julio 
de 1 921 » luego de siete meses de prJsJon, una huelga de hambre, colnci- 
dtendo esa huelga eon la realization de un Congreso Interna clonal de vindi- 
cates comunistas en Moscu < Un grupo de sindiealtstas asistentes interpelo 
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Esas mujeres se habian reunido en la dacha de Pavlovna Karetnik 
a darle su pesame y a consolarla. Algunas habian acudido con sus 
chicos que, surnados a los cuatro de la Pavlovna — tres de su anterior 
rnarido, insurgente ya fallecido, y el ultimo de afio y medio de Simon, 
formaban una cascada risuena ensimismada en su propio juego, 

Cada una de esas mujeres, con su panuelo anudado cubriendole 
la cabeza, su rostro cetrino o bianco, de fuerte caracteristica eslava, 
de pdmulos pronunciados y boca achatada, jovenes todas t algunas 
promediando la treintena, sentadas en largos bancos una junto a la 
otra, algunas en sillas sueltas, con .^us largas faldas, sus zapatones, 
blusas con sus chalecos grises u oscura^ semejaban esos retratos de 
campesinos que Millet pintaba + Se estaban calladas, mano sobre 
mano, o con los brazos cruzados sobre el pecho. Para quien no supie- 



al gobterno sobre la huelga de hambre de esos detenldos, La tnterpelacion 
condujo a muchos casns analogos y amenazo convertirse en un escandalo. 
Trotzky respondio en nombre del gobierno; *Nosotrus no encarcelamos a los 
verdaderos anarquistas, dljo. Los que mantenemos en prision, no son anar- 
quistas, sino criminales y bandidos que simulan ser anarquistas^ Los dele- 
gados no se dieron por satisfechos, Exigieron la liber tad de los lra:e de 
Taganka. El gobierno, temiendo revelaciones mas graves, prometio su liber- 
tad- No lo hizo sino dos ineses despues, ante la irreductible presion de las 
delegaciones que desde el extranjero alarmaban levantando trlbunas de- 
nunciando el heeho, Entre los diez llbertados, so pena de ser fusilados si re- 
gresaban por cualquier razon a Rusia, se encontraba Volin. A los tres que 
quedaron se les incoo un proceso amanado por falsi Head on y se lcs fusil 6, 
Samsonoff r Jefe de la Tcheka, le habfa die ho a Volin estando este en prlslon: 
V,Nos llama usted perfldos? Nosotros hemos aprendido mucho descle el co- 
mienzo de la revolucion y ahora hemos llegado a i?er verdaderos y hablles 
hombres de Estado^ 
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se de ellas, podrian parecer hermanas de una or den ignota, Y lo eran, 
De la orden campesina, marcadas con una serial inequivoca: sus ma- 
nos endurecidas de la azada y de los trabajos del campo; manos vas- 
tas t cuadradas, de unas recortadas y casi siempre negras de tierra en 
los hordes. To das ellas, de alguna manera, combadas sus espaldas, 
parecian ocultas, ensombrecidas por su vestimenta, solo tolerable 
para ellas. Vistas con mayor atencion, se comenzaba a descubrir ras- 
gos diferenciados, disdntivos entre unas y otras, Esos rasgos deste- 
llaban y se distinguian, en algunas en los ojos antes que en nada, 
Como b rasas negras o pardas en el fondo de sus cuencas, parecian 
engarzados, anlmados de intensa vida en unas. En otras, como si 
hubiese huido la luz de ellos, se opacaban, umbrios, sometidos por la 
fatalidad, Pero sin estar vencidos, Es que no tenian la coraza o la de- 
fensa de las otras y los sucesos marcaban su huella en ellos, Una es- 
taba cortando en rodajas un pan para repartlrlo entre los chicos, 
Estas mujeres de Gulai-Pole no lloraban. Estaban secas o gurdaban 
su torrent e de lagrimas por hacer honor a sus hombres, Por que, de 
los enormes sufrlmientos y la t raged ia const ante en que se desenvol- 
vian sus vidas, un sentimiento coniortante, nacido de saber que esta- 
ban haciendo lo que debian, proyectaba sus vidas haciendolas sentir 
intjraamente orgullosas de acompanar a hombres tambien orgullo- 
sos, tenaces, dispuestos a dar la vida — y la daban a diario — por 
nada mas que un ensue no, una quimera, una idealidad, una fanta- 
sia, Pero, | que fantasia! EUas no podrian ser ganadas por ninguna 
otra corriente, ninguna otra fantasia habria de posarse en su frente, 
hablarle al oldo descansando en su hombro como simuladas palomas 
de la paz,,, Ellas estaban en la guerra, Ellas pertenecian a sus hom- 
bres, a esta raza que se daba toda, sin guardarse nada, con despojo 
total de egolsmo, salvo el profundo y vital de afirmarse en su ego de 
hombres convene! dos de que hacian lo mejor t lo indispensable, lo 
que habia dado sentido a su vida, levantandolos de la tierra esclavi- 
zadora, llenandoles los ojos de horizontes y de ideas; de un dieal la 
abombada cabeza, hast a ayer empecinada en los surcos y las cose- 
chas, [Aparentemente! Germinando poco a poco en ellos la rebelion, 
devenida ahora en programa de justicia y libertad, iEran hombres! 
Ahora habian cobrado su entera dimension, Ahora se sentian todo el 
cuerpo como mucho mas que el sosten de sus brazos; se sentian in- 
tegrates, como en esos ejercicios de relajamiento en que el abandono 
gradual del embrutecimiento y las tensiones dejan los musculos y los 
nervios limpios y hacen sentir entero + de la cabeza a los pies, como una 
entidad indivisible y armonica. Asi de ligeros se sentian esos campe- 
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sinos prodigandose en la makhnovichina, iQue les import aba la 
amenaza de vida, si asi vivian? 

Todo eso sentian ellas, transmitido, desbordado por ellos, Y 
aunque a veces ellos permanecian ausentes por semanas, por rneses, 
otras sin regresar ya nunca, ellas los sabian a la caza de esos sue- 
nos t de esa quimera y no veian que a nada mas alto podian aspirar y 
aguardar que a esos hombres de leyenda, de sagas, Pescadores de si- 
renas, buscadores del fruto de la vida eterna, 

Y cuando los veian, cuando se encontraban, una sola cosa que- 
rian; quedar prefiadas de esos hombres formldables, Entonces se sol- 
taban el pelo, lo peinaban, se bafiaban como en busca de un secreto 
estado de pureza, se desnu daban en la sombra de su alcoba, abrian 
las piernas y se abrazaban a ellos haciendose penetrar bien hondo, 
todo lo hondo que pudieran en busca de esa semilla genital Un ex- 
tremo dulzor las invadia y se echaban como si tierra fuesen ellas mis- 
mas, a contar los dias de la germinacion y la cosecha, 

Ahora estaban alii, correteando sus chlquillos, guardando si- 
lenclo por los ausentes, ellas, por los que nunca mas volverian a ver, 

Se abrio la puerta y por ella entro una figura que mas parecia 
una sombra que una persona, Silenciosamente busco un hi gar en 
donde acomodarse. La vieron llegar, Sabian quien era, Apenas si se 
detuvo, inclinandose levemente ante la Pavlovna y siguio hasta el sitio 
que se habia asignado, De un tiempo a esta parte, como si se hubiese 
prometido esa rnision, al aviso de4a rnuerte de algun makhnovista, 
ella concunia, excusando con eso a sUxhljo. Y casi no pasaba dia sin 
hacer alguna de esas visitas, Los vecinbs de Gulai-Pole, cuando la 
veian pasar por sus calles, ya sabian que alguien de la makhnovichi- 
na se habia muerto, 

— Mamucha— le decian— , ^Cuantos hijos tienes? 

— Todos son mis hijos — contestaba ella sin detenerse. 



VI 



EL LINCE HERIDO 



El resto del ejercito de Karetnik en Crimea, al que los bolchevi- 
ques intentaron reabsorber y al no lograrlo, coparlos y destruirlos, se 
sublevo y a traves de la unica ruta de entrada y salida por tierra de 
Crimea, el estrecho de Sivach, intento abrirse paso, Los rojos tenian 
copadas las alturas y bioqueadas la desembocadura, por lo que los 
intentos no prosperaron, Ese ejercito de insurgentes de mas de dos mil 
h ombres, se debatio deambulando por la region, buscando un paso 
que le era caro ya que habia de unirlo a sus mandos y al grueso de la 
guerrilla, Esta situacion sin posibilidad de reseat e, ya que el grueso 
tambien padecia de lo suyo en su region, se prolongo por espacio de 
meses en Crimea, amenazando con convertirse en cronica, Los insur- 
gentes hicieron su acopio de pertrechos beHcos de los restos abando- 
nados por Wrangel y seguian dando la sonata de la guerra a fuerzas 
muy superiores que no les perdian pisada„. 

— ^Esos hombres no se dan por vencidos ni se fatigan jamas? 
— asi era, 

— ^Imposible el establecimiento de la sociedad igualitaria, su 
cultivo? 

— jGuerral 

Pero nada disuadiria ya a los rojos, ni nada esta vez modificaiia 
las circunstancias. Con gran dolor Makhno debio resignarse a dar 
por per dido a su ejercito en Crimea, ocupado como se hallaba, en so- 
brellevar la avalancha de soldados rojos, Makhno tenia a su vez, sobre 
si, completando el cuadro, un ejercito de j200.000 hombres! Lo supo, 
Lo palpo. 

Makhno dividio sus fuerzas, se reserve su guardia y caballeria 
y con ella maniobro en la region de Ekaterinoslav. Lo propio hicieron 
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sus fuerzas divergent es, trasladandose de uno a otro punto, para crear 
confusion, dando la impresion de mayo res unidades y evitando ser 
cercadas en puntos establecidos, Conocedores como nadie del terre- 
no que pisaban, la guerrilla daba sus golpes por sorpresa y se licuaba 
a la vista del enemigo que una y otra vez, con tosudez obstinada, los 
perse gula, La diferencia evident e del vo lumen entre la guerrilla y el 
ejercito rojo, le daba a este la certeza que la realidad parecla negarle. 

Asi, un poco al garete, se fue poblando la region de tropas rojas 
diserninadas por todas partes. Lo que convertia en muy peligroso tran- 
sitar por ella. Como la vez en que Makhno, maniobrando alli T eludien- 
do a unos vino a dar de lleno con contingentes rojos advertidos de su 
presencia que, cundida la noticia, se unieron para acometerlo, Supe- 
rado, Makhno se vio obligado a huir seguido de su escolta, Persegui- 
do durante varios lrilometros, recibio una bala que le atraveso una 
bota y le destrozo el tobillo. Practicamente con el pie en vita prosiguio 
en su montura con los perseguidores ensafiados a su espalda. Sin- 
tie ndose desmayar en mas de una ocasion y advertidos sus coman- 
dantes, temiendo por su suerte decidieron dividir la fuerza tratando 
de detener a los seguidores presentandoles un frente, Kalchnikoff y 
cien hombres a su mando se encargaron del intento. Asi Makhno fue 
sustraido a la persecucion y al fin pudo atenderse su herida. Leo 
Zinkowsky se dispuso a prestarle la primera atencion, Descubierto el 
tobillo, en el rostro de Leo se manifestaron senales poco tranquiliza- 
doras. A Makhno el dolor que le p^ayocaba el solo tanteo de Leo to 
descomponia. 

— Tendras que ser visto por un medico — dijo este, 

— ^Y tu que eres? — grito Makhno, 

Lo llevaron a un sitio en Gula'i-Pole y le procuraron un medico. 
No otro que Aaron Levin, Aun cuando, de todos los sitios, Gulai-Pole 
pudiera parecer el menos indicado, no lo era tanto por las segurida- 
des que ofrecia, Habiendo sido la cuna del makhnovisrno, permane- 
cia fiel como nadie y dentro de la incertidumbre general, resultaba el 
abrigo nias cierto, Eso entendieron los comandos de Makhno que no 
vacilaron en ocultarlo alii. Las fuerzas de Kalchnikoff, desprendidas de 
esos perseguidores, mas otros ciento cincuenta hombres, guardaban, 
distribuidos en dachas aledanas, la ocupada por Makhno. 

— Deberas estar en reposo,,, Mucho cuidado con resentirte. 

— Doctor, ocioso me emborracho... 

— Lo prefiero a que te andes moviendo — con total seriedad le 
contesto el medico — : Si no te mueves... en tres o cuatro semanas po- 
dras volver a caminar. 
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— iQue? Doctor, ustecl no tiene nocion del tierapo — se exaspero 
Badko. 

— iQue nihos son estos hombresl — penso Aaron Levin- Y en voz 
alta casi sin proposito, dijo — : La vlda es un soplo, Se troncha como 
la espiga en la siega — todos se le quedaron mirando, 

— jVaya el animo que da ustedl — exclamo Makhno con sarcasmo. 

— SI te mueves — prescribio ahora el medico — t dificultas el pro- 
ceso de curacidn, Tienes ligamentos rotos, huesos astillados.*, Deben 
soldar,,, Esto, mas que con nada, se cura con reposo. 

— 1 Doctor, me esta saboteando! — le grito Makhno, 

— Yo vuelvo en diez dias, Badko t Leo sabe que hacer,,. 

— jDiez dias! ^Esta en sus cabales, usted? [Estos campesinos se 
juegan la vida guardandome! |Y yo,,,! ^No sabe que estaxnos en gue- 
rra? iHaga algo! 

— Nada mas puedo + 

— I Me clava un punall 

— Lo siento, Badko, De verdad lo siento,,, ™dijo el medico ce- 
rrando su valijim Y penso: «Mis prescripciones se las lleva el viento,,, 
No creas que eres tu solo. Me voy y cuando regreso, ya no estan,,.» — 
lHasta la proximal — se despidio en su tono habitual—, Cuidate, Badko, 
— le extendio la mano y lo propio hizo con los viejos campesinos que 
alii estaban presenciando en silencio y con Leo que lo acompano has- 
ta su coche t 

Makhno se revolvio de impotencia, Probo su pie, intentando un 
movimiento pero el dolor lo clavo en su sitio, Se palp 6 el vendaje. 

— Tenga paciencia, Badko — le dijo la campesina— , Y no se 
tome cuidado por nosotros,,, |Es un honor! 

Bien sabia 61 con que espiritu tomaban su cometido sus paisanos. 

—El honor es reciproco — contesto. Pero al regresar Leo se le 
agrio el caracter— . ;No me haras tragar su prescripcion! jVosotros, 
los medicos, no teneis el men or sentido de la situacion! 

De improviso 11 ego Kalchnikoff con la mala nueva de que impor- 
t antes fuerzas rojas estaban rodeando Gulai-Pole + 

—Para eso hace faJta todo un ejercito — fue la rapida deduccion 
de Makhno. 

— Parecen disponer de el„ H A lo que se ve„, 

— Seguramente intentaran coparnos por los cuatro lados. 

—Eso mismo es tamos pensando todos, Badko —Kalchnikoff se 
atuzo el bigote. 

— jPues no perdamos mas tiempol — Makhno se echo fuera del 
lee ho reclamando su muleta. 
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Iniitiles resultaron las protestas de Leo instandolo a que se hi- 
ciese trasladar en una tatchanka. Makhno se hizo subir en su silla de 
montar, metio su pie sano en un estribo, haciendose amarrar el heri- 
do al otro y con la premura del caso, sin hesitar sehalo el camiuo, 
Sus hombres reunidos le siguieron. En casos semej antes, frente a 
una premura, nadie osaba discutirlo. El entendio que mas valia salir 
al encuentro que aguardar y eso hacian, Si bien, en este caso con la- 
cerante preocupacion por su tobillo herido, Uno y otro, dificultad por 
su cometido y temor por su suerte, fueron superados con mayor pronti- 
tud de lo que cuesta describirio, Tornados por sorpresa los del vallado 
artillado, cedieron ante la embestida de esa tromba de caballada y 
tatchankas que se abria camino diezmando con su fuego cerrado, 
certero e implacable, Lo que si lograron los rojos, fue una vez mas 
echar sus destacamentos en persecucion de los que se abrieron paso. 
Makhno oculto su fuerza en el bosque colindante a Gulai-Pole t que 
conocia tan bien y en el que muy pronto renunciaron a perseguirlos 
los rojos, dado el numero de sus bajas, emboscadas por la guerrilla, 

Si bien, eludiendo temporalmente a sus perseguidores — jsolo 
temporalmentel — Ese suceso intempestivo se les irnpuso como una 
serial fatldica de esta nueva etapa que comenzaban a experimentar. 
No les cupo dudas de que esa sensacion constante de sentirse ase- 
diados, habrla de ser el signo de lo que les restase de vida y de volun- 
tad para enfrentax ese destiny 

Al fin, reunido Makhno coh\la guardia que le protegia, se compro- 
bo que faltaban veintidos carriaradas. No pequena la perdida, Entre 
ella, a la hora de recabarla, Kalchnikoff, a quien alguno atestlguo haber 
vis to caer tornado de lie no por una rafaga de me tr alia, Y Garcucha, al 
que le hocico el caballo frente a una explosion, lanzandolo por el aire. 

Kalchnikoff, Garcucha... [Con que facilidad; que intrascenden- 
cia! jSuprimidos! jYa solo dos nombres! iQue absurdo! Hace apenas 
un instant e, vocacion, plenitud, arrqjo, desinteres, Condiciones amal- 
gamadas conformando un ser unico e intransferible,^ Y de pronto ya- 
ciendo sin vida, jCuanta vida tronchada en el cogollo de su proceso 
historic ol jY que de la mujer del ex teniente. ignorante aun de haber 
sido alcanzada por la tragediaf Las acciones se llevaban a muchos, 
algunos mas intimos, que abrian cauces ignotos en el animo y a los 
que pronto ese trance de muerte revelaba y elevaba a una categoria 
que la cotidianidad ocultaba. jY ese trance mismo pasaba como una 
rafaga! Ya nada se detenia; todo entraba en una voragine, Lanzados a 
riesgos, ni cabla la nostalgia por seres perdidos, ^No lo estaban? ^No lo 
iban a estar todos? 
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Makhno quedo anonadado, Mantenia fresca la presencia de 
esos dos, Garcucha y KalchnlkofL, Si podia creer que no era cierto lo 
que le acababan de informar, Tenia mayor vlvencia la presencia re- 
memorativa que la realidad. Sin embargo, podria llamarlos, buscar 
detras de esos nombres, que nunca mas aparecerlan ellos. Guardo 
en lo prolundo su sentimiento, sin ninguna exteriorizacion. Y le re- 
suito irrisorio y hasta vergonzoso el cuidado que Zinkowsky se toma- 
ba con su tobillo, no obstante parecer imposible de ver, 

De inniediato dispuso que se fuese en procura de los con tin - 
gentes dispersos en la region, En cinco jornadas, las fuerzas que co- 
mandaban Kurilenko, Kojin, Stchuss, Petrenko-Platanoff, Gabriel 
Troian, un joven que se habia destacado y fuera promovido, Klein, 
Martchenko y otros, terminaron de presentarse, Reunidos, conformd 
dos unidades: una de 1.000 jlnetes y la otra de L5O0 infantes, Otras 
fuerzas, al igual que la de Crimea, por distintas causas se encontra- 
ban impedidas por la maraha inextricable de tropas rojas. Con los 
que tuvo bajo su mando, resolvio emprender un contraataque al ejer- 
cito rojo que se habia apoderado de Gulai-Pole. 

Singular result ara narrar esos hechos relevant es de la resis- 
tencia insurgente porque en ellos, tanto corao en las luchas referidas 
estrictamente a la guerra, en los que la guerrilla se alzo con victorias 
inverosimiles, dada la magnitud de las diferencias de las fuerzas en- 
frentadas, se realizo un rapido, diremos fulmineo proceso de capta- 
cion de las fuerzas rojas por la poblacion, que sin quitar la justa 
relevancia a los triunfos obtenidos por las armas, tuvo mucho que 
ver, porque contribuyo a la minada moral de los soldados rojos, Eso 
explica el fracaso sin precedente de ese ejercito de 200.000 hombres 
diversificado, correteando la vastedad en procura de fuerzas que ya 
vimos a cuanto ascendian. Y es que al ocupar Gulai-Pole la division 
42, creyendo con ello desbaratar la plaza generadora del movimlento 
makhnovista, se encontro con el problema insoluble y fenomenal ya 
expenmentado en ateriores ocasiones de contacto directo entre tro- 
pas rojas y guerrilleros o tropas rojas y poblactones, pues los solda- 
dos advertian de inniediato que esos militantes ni eran «bandidos» 
ni *propietarios». Que se trataba de campesinado libre y anarquico y 
de camaradas en el sentido mas profundo de la palabra. Esta com- 
probacion, haciendoles caer la venda de los ojos volvia impracticable 
la guerra alentada por la superioridad, convirtiendo las deserciones 
en mmado permanente de su estructura, 
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En Gulal-Pole precisamente y en los pocos dias en que la 42, inte- 
grada por 8,000 fusileros fue duefia de la aldea, fue donde se opero la 
primera manlfestacion evidente de esta simbiosis de cambio, La com™ 
probacion sucesiva de que cuanto se les inculcara era falso, dio ese 
resultado, jGulai-Polel jNada menos que a Gulai-Pole venir a parar 
esos 8,000 soldados! Pero hubo de pasar las suyas la poblacion. 

Al no poder ejecutar los capitostes los juicios sumarios previs- 
tos para cada caso de captura de guerrilleros o de militantes actlvos 
de la insurgencia, por no tener a ninguno de aquellos, ni de estos, en 
su poder, comenzaron a coger al azar pobiadores y a guisa de rehe- 
nes, al precio de que denunciaran el paradero de los buscados, prefe- 
rentemente de Makhno, al que sospechaban herido y oculto en las 
inmediaciones, les ofrecian salvarlos de ser fusilados. Uno a uno se 
dejaban matar antes que pronunciar palabra comprometida, Pero algun 
resultado obtuvieron de su proposito al lograr en algun caso, que al- 
guien buscado se presentase a cambio de la vlda de su padre, su mujer, 
una hermana, Y en cada caso en que esto acontecia, procedido al canje, 
el arbitrio inexorable llevaba hasta el fin su proposito. |Ni que decir 
de las escenas pateticas y desgarrantes que hubo de presenciarse! 

Los soldados, testigos de estos hechos, sacaban sus propias 
conclusiones. Les resultaba repugnante formar parte de los pelotones 
de fusilamiento y en ellos desviaban sus armas, logrando con ello, en 
la demora, hacer mas cru^nto el procedimiento, Y lo que acabo de 
cainbiarles el criterio y hacerks vislumbrar mas la mentira fraguada 
sobre la base de que se las tenian que ver con enemigos de la revolu- 
cion fue que, en cada caso en que se acercaban por distintas razones 
a la gente del pueblo y tanto mas a los propios condenados, unos y 
otros no cesaban de repetirles lo mismo, 

— No se dejen enganar, jAbran los ojos! 

— Nosotros son! os pueblo, como ustedes, Y sufrimos y vamos a 
morir por la causa de la igualdad y la libertad. No por el poder de Rusia, 

— jNieguense a obedecer! Se los quiere convertir en asesinos. 
Matandonos, no hacen otra cosa que matar a sus herrnanos. 

Y mas que palabras, la actitud, la presencia de esa gente nada 
sumisa — jque sumisa, arrogantel — que sobrellevaba con entereza sin 
par la adversidad, los dejaba de una pieza, los conmovia, los hacia pen- 
sar. +t Con la consiguiente alarma entre sus mandos, testigos del resque- 
brajamiento de la moral general de la tropa que no acertaban a controlar, 

Cuando en la madrugada del 6 de diciembre Makhno se pre- 
sento a librar su batalla contra la division 42, la mitad del riesgo y de 
la partida estaban resueltos, ganados por la propia poblacion de 
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GuM-Pole, A una semana de que se hubiesen aduefiado de la aldea, 
la mortlficada espera signada por esos fusilaraientos tocaba a su fin, 
La division roja fue axrollada y vencida en pocas horas, Makhno baso 
en la sorpresa, la contundencia y la direction inequivoca de su asal- 
to, enfilado hacia el sitio en que el estado mayor rojo pergefiaba sus 
or denes y por ende su estrategia, Amenazado de ser cop ado y desco- 
nectado de sus fuerzas, que comenzaban a rendirse, optaron por la 
fuga, Decapitada, la 42 se rindio, Se hicieron 6,000 prisioneros, con 
todo su bagaje, Oflciales notoriamente reaccionarios y personeros de 
la Tcheka, fueron ejecutados, 2,000 soldados expresaron su deseo de 
pasar a las filas de la insurreccion. Notable resultaba observar como 
quedaba desbaratada la red calumniosa traraada por los bolchevi- 
ques y triunfante la fraternidad, jY esa era la amarga evidencia que 
constataban los comisarios rojos! Y cuando no, el deterioro moral 
producido en la soldadesca flotante, que aprovechando la circunstan- 
cia, se desentendia desilusionada del servicio que clerto era, no tardaba 
en ser alistada en ampllas redadas punitivas. Pero, ique recibian! 

— jDeberlamos enviarlos a Siberia, no reincorporarlos! — brama- 
ba Trotzky— . No tienen valor ni para defender su propia causa, 

Tres dias despues, Makhno asesto otro duro golpe a los bolche- 
viques cerca de Andreevka, Durante toda la noche y el dia siguiente 
sostuvo combate contra dos divisiones, a las que logro veneer, hacien- 
doles entre 8,000 y 10,000 prisioneros. Recuperaron de inmediato su 
liber tad los que no decidieron plegarse, Estos, como los ant eri ores y 
los que en cada ocasion iban a quedar librados a su suerte, queda- 
ban prisioneros de ese circulo de hlerro — jel entramado de decenas 
de ejercitos rojos! 

Desde su puesto centra] de man do de la expedition punitiva a 
Ucrania, Trotzky se prodigaba en su afan de caza, enviando cada vez 
mas fuerzas y acuciando personalmente a las tropas, en una suerte 
de maraton de arengas, Lleno de fervor y blandiendo la hoz y el mar- 
tillo, decia cosas por el estilo a los soldados, 

— Camaradas: no vengo a descubrirles quien soy, ni quienes 
hemos hecho la revolucion prole taria. Lo sab en ustedes bien. Sab en 
muy bien quien es el camarada Lenin y quien el camarada Trotzky. 
Saben que hemos luchado contra todas las confabulaciones del capi- 
talismo internacional reaccionario, planteadas en la Union Social! sta 
Sovietica contra el pueblo y los principles revolucionarios, |y los 
hemos vencidoi j Hemos derrotado la invasion blanca sostenida por la 
Entente Internacional! Ahora vamos a extirpar esta sublevacion de 
ladaks y propietarios en armas, iComo cizana! Porque ellos representan 
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la contrarrevolucion, jMas peligrosa que ningunal La llamada makhno- 
vichina usurpa nuestras premisas para enganar, Se dice socialista, 
anarquista, libertaria, todo sea con tal de atraerse incautos, iPero aqui 
estamos los de la verdadera, los de la real RevolucionI \Y los vamos a 
extirpar! A esto he venido personalmente a Ucrania* jA aplastarlosl 
Ellos detienen aqui el avance de la revolucion socialista sovietica, Pero 
no sera por mas tiempo. Porque, I quien disuade a los pueblosl ^Quien 
es capaz de veneer la decision de un pueblo en armas? jPor primera 
vez las armas que ustedes empunan son de ustedes! [Hagan el honor 
de servirlas, borrando a los enemigos de la Union Socialista Sovietica! 

A pesar de su propio enfasis y su oratoria consagrada, no era 
profundo el inter es que despertaba. Lo palp aba en la falta de eco, en 
el reservado entusiasmo de sus oyentes. Si comenzada la gira confio 
en sus dotes para reanimar a sus huestes, la emision reiterada de su 
discurso cayendo en el vacio se le fue imponiendo como un desafio. 
Ya habria el, mas tarde o mas temprano, de «borrar con escoba de 
hierro» a los makhnovistas. Este encuentro con la tropa lo cargo al 
tributo que debia pagarse para que no dejara de decirse que pueblo y 
Estado, eran uno e indivisibles,,. 

En respuesta a ese intento de fortalecimiento de la moral de la 
tropa roja, Makhno descargo tres golpes sucesivos. El primero en la 
proximidad de Tokmak, tomando a la division alii estacionada, a las 
espaldas del Molischnaia;" otro en Tzarekonstantinovska; y en los al- 
rededores de Berdiansk, junto'al Azof, el ultimo. En todos ellos hizo 
miles de prisioneros y acopio d$ aimamento que no tuvo mas reme- 
dio que destruir, imposibilitado de transportarlo y considerando inu- 
til esconderlo, El y su estado mayor, contemplando los desechos, 
compilaban la paradoja de haber penado por pertrechos y ahora des- 
truirlos por no tener que hacer con los sobr antes, 

Siendo cuantiosas las perdidas bolcheviques, de inmediato eran 
repuestas, en una manifestation inago table de recursos capaces de 
disuadir al mas empeclnado. Y ese era ciertamente el mensaje que 
pretendlan hacer patente esas armas, Pero no hay peor ciego que el 
que no quiere ver... Sin embargo, la mella hacia su rumbo, Embosca- 
dos y luego fusilados cayeron Popoff, Tchredniakoff, Alejandro 
Lepetchenko, que en esta se la tuvo que ver sin su hermano para mo- 
rir. La region se habia convertido en un enorme coto de caza mayor, 
adonde afluian cazadores y tramperos sin solution de continuidad. 
Los rojos parecian apostar la suerte de su guerra a la consuncion de 
su adversario o a un golpe afortunado que les diese la cabeza de 
Makhno. Las dos opciones se negaban. 
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En ese estado de cosas, el oso guarecido en el Kremlin sacaba 
partido de esas derrotas sucesivas* 

— ^Tiene information, camarada, de los hechos en Ucrania? 
— -pregunto Stalin. Lenin lo sabia to do, Pero, £como saber de cuanto 
rnas podia estar enterado el camarada inquisidor? — ^De Gulai-Pole? 
^ndreevka? ^Tokmak, Tzarekonstantinovska, Berdiansk?,,. — pro- 
siguio Jose, 

— La suerte de esos guerrilleros esta echada, camarada, Pierda 
usted cuidado — dijo Lenin. 

—St pero, ^a que costo? No son pocos los lugares que enumere + 

— Vamos a lanzar a la lucha fuerzas de la Rusia Central 

~lNo es un tanto desproporcionado, camarada? 

Lenin detest aba encontrarse a solas con este hombre, Pudien- 
do, lo eludia, Pero aquel parecia poseer el secreto de todos sus pasos, 

— Cortlie, Solamente resta un pufiado de esos. 

— 1 Preclsamente I 

— Los estamos cercando.,, 

— ^Con esos resultados? 

Como era su perfida costumbre, cuando se sabia con cartas de 
triunfo en la mano, aguijoneaba, empujaba... Stalin observaba esa 
leve palidez que asomaba en la cara del jefe, cada vez que se le acosa- 
ba, contradecia, irritaba* Parecia aguardando esa manifestacion para 
exacerbarlo, 

—No quisiera insistir, camarada —pero lo hacia. ^Que le ocu- 
rria a Lenin con este hombre al que preferiria no tener que ver tan 
continuamente?— Es nuestra responsabilidad — martillaba Stalin, 

—La sacaremos al frente. iComo t ant as antes, despues, duran- 
te la revolucion! [Que impacientel No todo se logra tan pronto como 
se quisiera,., ^No le alcanza saber que la suerte de esos mujiks ucra- 
nianos esta sellada? 

— jLo sabemos! ^Pero no cabria una amplia explicacion del ca- 
marada Trotzky? No soy solamente yo el que se inquieta, camarada.,. 

— [Hablan a mis espaldas! ^Neceslto indie ativos? jGente que no 
arriesga gran cosal — habia alzado la voz 1 

El objeto perseguido habia sido logrado, Stalin se retiro. En 
cuanto Lenin quedo solo, penso en llamar por cable a Trotzky. Se 
contuvo, ^De que valia apurarlo? <^Acaso habia alguien en Rusia, mas 
capaz que ese hombre para resolver esa situacion? ^Ni nadie que lo 
desease mas que ese mismo hombre? A Lenin no se le habrian de 
ahorrar motivos para demostrarle su solidaridad en los meses subsi- 
guientes. 
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CRONSTADT! 



— jHemos vencldo sucesivamente tres ejercitos, Badkol [Nadie 
soporta eso diez veces! — dijo Vdovitchenko. 

— JDlez? (Seran cient Estamos dando golpes en el mar — excla- 
mo Makhno, colgando de su mule La. 

— jNosotros estamos enteros! — dijo Klein, 

— ^Enteros? — fue la replica de Makhno, 

— jY agran dados! — reforzo Budanoff— No hay como ver destro- 
zado al enemigo* 

— jNo se envalentofreii! ^Estan ciegos? jEnterost — denosto 
Makhno, 

— Y nosotros cada vez somos mas, — Insistio Budanoff, 

— [No te desalientes t Badkol ^Estas desalentado? — lo die ho por 
Stchuss hizo rem 

— Conocen el mito de la hidra,., —dijo Makhno por demas 
serio — , Pues eso es el ejercito que enfrentamos. Cada corte, cada de- 
rrota que le infligimos le sirve de estimulo para crecer, 

— [Ellos no son la hidra! 

— Sus reservas son inago tables. 

— ^Lo son? 

— Nos echaran el pais encima. 

— ^Podran? 

— [Es lo que quieren que entendamosl 

—Eso es cierto, Lastima que seamos tan cabezas duras — dijo 
Vdovitchenko, levantando exclamaciones de algarabia, 

—[Eh! iSe ha decretado el jolgorio? ^Estan viendo ustedes mas 
que lo que yo mismo? — parade en un pie, en medio de sus hombres, 
Makhno repaso a todos con la vista. 



500 



Libro cusirto: »La cacerj a» 



—A propositi me viene a la mente — intervlno Kurilenko — , un 
ejemplo de una historia que lei hace tiempo.^ Entonces, los griegos 
se defendian de la invasion de los persas, ]Un punado de miles con- 
tra dos miliones y medio! \Y los derrotaron! —voces de aprobacion y 
aplausos aprobaron entusiastas la referenda, Retornada la calma, 
prosiguio Kurilenko™: En esa guerra, un soldado ateniense, Sofanes, 
Ilevaba aJ combat e un ancla de hierro encadenada al cinto de su co- 
raza. Al aproximarse los enemigos, Sofanes clavaba el ancla en la flerra 
arenosa de la playa por la que se producia el abordaje de los persas y 
los aguardaba, espada en mano. Cuando los estragos y la devasta- 
cion que producia en su derredor hacia que sus enemigos huyesen, 
levantaba el ancla y buscando otra vez lo mas intrincado del comba- 
te, volvia a enclavarla y [cuidado con ell iCuidado con nosotrosl, digo yo. 
Cada uno de nosotros no es menos que Sofanes y todos juntos me- 
nos que los griegos —el relato de Kurilenko lo cerro una salva de 
aplausos sostenida, 

Descansando fatigas, reponiendo fuerzas, revisando sus equi- 
pos, sus armas, bajo la cruda inclemencia del invierno estepario que 
convertia en bianco sudario el terreno y hast a donde alcanzaban los 
ojos, sin preguntas, con su manifiesta determinacion, sabiendo que 
en cualquier moment o podian ser requeridos para est a lucha de re- 
dadas y perder la vida en ellas, manteman viva su determinacion 
de resistencia. El campamento en que se encontraban era provisio- 
nal, apenas un alto en el camino, sujeto a alarma + Metidos bajo las 
tatchankas, cubriendose con capotes, mantas, teniendo la silla de 
montar por almohada, masticando pescado seco, carne de carnero 
ahumada, una rodaja de pan de centeno o galleta, frijoles hervidos y 
rodeando el fuego para calentarse t en grupos, bebian su te t su trago 
de vodka, mascaban tabaco, fumaban su pipa. No habia llegado la 
noche, ni habia acabado de lrse el dia. Era la hora del crepusculo y 
ese medio tono, iluminado todavia por resplandores, iba cubriendo el 
paisaje hasta los confines, cumpliendo su rito inmutable... 

Por donde fueran, siempre las mismas noticias alarmando la 
region. No se trataba solo de los topamientos diarios, los enfrenta- 
mientos imprevistos, el saber la region infectada de bolcheviques; eso 
lo veian, les sangraba en sus muertos. Era mucho mas que eso, era 
un circulo de hierro, siempre donde quiera que fuesen, Se trataba de 
una tactica. Un metodo nuevo, Por noticias recogidas de campesinos, 
obreros, mineros, pobladores, segun el paraje que ocasionalmente atra- 
vesaban, sabian que el enemigo, detras y delante de ellos, sistematl- 
camente, como un temeroso jugador de ajedrez que teniendo todo 
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para ganar prefiere, a riesgo de demorar la partida pero asegurando- 
sela, avanzar paso por paso los peones, cuidando de mover sus pie- 
zas grandes, asi los bolcheviques ocupaban, una a una, ciudades y 
aldeas, estaclonando en ellas guarniciones, regimientos, sus divisio- 
nes, iel ejercito de la Union Sovieticat, que estrechaban en un circulo 
implacable a la guerrilla, 

Esta grave situacion era motivo del debate asiduo del est ado 
mayor insurgente. En esta ocasion se hallaban todos ante un map a 
plagado de puntos rojos como sarpullido, presentado y confeccionado 
por Belach, para que tuviesen una idea mas clara y grafica del con- 
junto de la situacion. Cada pun to representaba asentamientos de 
tropas bolcheviques, Totalizaban una marana, una red inextricable 
imposible de ser superada, Belach les mostraba lo que ya sabian. 
Podia resultarles indiferente o no, traspasar los efectos de una com- 
probaciom Sin embargo, el mapa grafico los dejo mudos en su con- 
templacion. La observacion, marcando la concentration en progreso 
del enemigo, resultaba aplastante, 

— Y aqul en este momento nos encontramos nosotros — senalo 
Belach, Por si algo patetico faltase al dramatismo circundante, esa 
una larga y negra de Victor, lo obtuvo — + Lo sefialo con la una del me- 
nlque porque como ven otro dedo no me cabe — a algunos les causo 
gracia esto dicho, pero el trago era bien amargo para el jolgorio, 

—Asi que,:. lAsl es la N cosal — dijo Makhno, francamente perplejo. 

— Es la realidad, Badko —dijo como disfculpandose Belach. 

— Debemos saber donde estamos parados, ^no? Buen trabajo, 
Victor — respond io Makhno, sin apartar la vista del mapa. 

— Penoso, dime. 

—En fin, [es asi! —todos parecian magnetizados por el graftco— . 
Ignorarlo es peon 

— iQue piensas, Badko? — pregunto Martchenko, 

— Lo que todos, me imagino... Que nos perdieran la pista —voces 
francas y aprobatorias apoyaron ese deseo, 

—Los rojos convergen sobre nosotros cada vez que nos contac- 
tam.. —dijo Belach—. ^Como desconectarnos? No veo como, lamen- 
tablemente, Badko, 

— iComo? iSacandonos tantas moscas de encimal — estallo 
Makhno. 

En ese momento un miliciano de guard ia entro en la habitation 
en que estaban debatiendo, 

—Si se puede, Badko... — interrumpic^ Fuera hay uno que viene 
de lejos y trae recado de urgencia para usted.,. Se llama Tchubenko,,, 
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— iTchubenko,,,? Dos Tchubenko murieron en Peregonovka. >, 

— Este es un hombre ya mayor, 

— ^Me perdonan los companeros un momento? Hazlo pasar 
— dijo Makhno al guardia y agrego, dando unos golpes con los nudi- 
llos sob re el mapa— - Por estos corredores corre nuestra sangre, ca- 
maradas. Mejor busquemosle la salida. 

— ^Acaso hay otra? 

— jPelearlal 

— ^No quedamos en que esa no va? 

Se trenzaban, cuando inLrodujeron a Tchubenko- Todas las mi- 
radas se dirigieron hacia el. Era un viejo de estatura media, o]os viva- 
ces que lo observaban todo t barba canosa, metido en una larga 
chaqueta gastada y debajo de ella otra y otro abrigo mas se vela aso- 
mando de su cuello. Calzaba botas y se abrazaba hasta las rodillas 
con unas tiras atadas que sujetaban sendos retazos de piel de carne- 
ro. Llevaba la cabeza envuelta y usaba gorra con visera. Aqul y alia 
rastro de nieve y rnojadura en sus prendas. Se qui to la gorra y la sa- 
cudio sobre su hornbro. No acerto a quien dirigirse. 

— iQue debe decirme? — le pregunto Makhno de pie frente a el 

— ^Listed es el Badko Makhno? —parecio asombrarse el viejo. 

— [Como! ^No me conoce? ^De donde es usted? 

— De Pokrovskose, 

— iY no me conoce? ^Donde ha estado las veces que estuve en 
su aldea? 

— ^Yo? Trabajando. Mis dos hljos estuvieron con usted, Los dos 
eran Tchubenko, MUka y Sacha, Los dos murieron en Peregonovka. 
Peleando — repuso el viejo con firmeza— P Espero que valga la dis~ 
tancia que he recorrido trayendole esta carta recibida de Petrogrado.., 
—Tchubenko comenzo a desabotonarse las chaquetas y era cosa de 
no acabar, Todos all! se miraron. 

— ^Como dio conmigo? — inquirio Makhno, 

— Preguntando — aJ fin extrajo el sobre, En la caratula decla: 
ffPara entregar en mano a Badko Makhno» + Se lo dio. 

Makhno parecio sopesarlo, lo observe por las dos caras y lo 
abrio. Mientras extraia el pliego manuscrito, otro t impreso, cayo al 
suelo, Lo levanto Troian devolviendolo, Makhno lo desdoblo y paseo 
su mirada sobre el impreso. Su expresion y su exclamacion desperta- 
ron el interes general. 

— jEsta si es buena! jLos de Cronstadt se sublevan! — paso el 
volante y se aboco a la letra de la rnisiva. 
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Uno a uno fueron leyendo el volante pasandolo de mano en 
mano, ya con voces y algarabia. El viejo miraba y escuchaba. Belach 
le alcanzo el impreso. 

— ^Me quiere decir lo que dice? — pidio, 

— Si, con gusto — dijo Belach, Y leyo— : <qA todos! jA todosl rA 
todos! Los verdugos comunistas se alzan contra el pueblo de Peters - 
burgo, Moscu y Petrogrado, A mas de hambrearlo y esclavizarlo, aho- 
ra pretenden reprimirlo por la fuerza de las armas oponiendose al 
sagrado derecho de huelga. jNada nos detendral ]Los obreros y mari- 
nes de Cronstadt ganaremos la callel Contra el poder sanguinario de 
los que gobiernan. Por Soviets libres. Libertad de expresion y de tra- 
bajo. [Derecho de huelga! Por la libertad de todos los presos politicos. 
jA la lucha! [La tercera revolucion esta en marchal Comite coordina- 
dor de los Soviets de Petersburgo, Moscu y Petrogrado* — a Belach le 
parecio que el viejo no habia acabado de entender — + ^Ha comprendido? 

— ^Que es la « tercera revolucion*? — pregunto, 

— La primera fue la de los social- democratas; la segunda, la de 
los comunistas.,. 

— jLa tercera revolucion es la nuestra, viejo t de los anarco- 
comunistas! — se inmiscuyo Br ova exultante, 

—Pedro, lee la carta a estos.. , ^Quieres? [Que alborotol Ni yo 
puedo leer para_mi. + . La envia Zablukoff... [Y que letra, Pedrol jSilen- 
ciol iSilencio' aqui! — -sq logro y Archinoff initio la lectura, 

— Esta fechada el 5 de enero — dijo — , hace quince dias, «Muy 
apreciado Badko Makhno, te escribe Zablukoff, anarquista y amigo 
de Archinoff, de quien se que esta contigo en la magnifica makhnovi- 
chlna. Me mueve escribirte el deseo de animar, si es posible mas, tu 
magnifica dura lucha contra el bolchevismo, Imagino que en tus con- 
diciones de lucha mas de una vez habras esperado escuchar ecos de 
tu misma lucha fuera de U crania, Me apresuro en anunciar que creo 
llegada la hora por todos anhelada, Los marinos de Cronstadt han 
lanzado la idea de la tercera Revolucidn. )Tu Revolucion, Badko 1 [La 
nuestra! Y con el apoyo, no pronunciado aun, pero sin duda y a muy 
corto plazo, a medida que los hechos inevitables se vayan precipitan- 
do, de toda laflota del Baltico»< 

— [Hurra! 

— lAl fin! 

— Fantasticol 

— jVivan los marinos de Cronstadtl 

— [Hurral jViva! 
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Esos hombres, como si estuviesen aguardando vaya a saber 
desde cuando una ocasion para exteriorizarse como lo estaban ha- 
ciendo, se abrazaban, se besaban, estrechandose, volviendo a besarse, 
dando saltos, gritos, riendo, bailando, Casi voltean a Makhno, El viejo 
Tchubenko daba vueltas sobre si, oyendq y viendo, sin atinar a nada, 
terriblemente emocionado, Queria abrazar el tambien, relr, solo ati- 
naba a llorar, le corrlan las lagrimas, 

— jLo que aguardabamosl 

— jUn dia tendria que darsenos! 

— jCamaradasl ^Se han vuelto locos, ustedes? — trato de impo- 
nerse Badko, 

— |La flota del Balticol Eso es grande, jMuy grande, Badkol 
— Stchuss no cabia en si, rebrotandole el espiritu marinero con la 
notjcia, 

Parecia como si todos hub ie ran per dido la sensatez y se aban- 
donaban al delirio de ese anuncio, Archinoff pretendio hacerse escu- 
char En medio de esa algarabia subida de punto, alguien vio al viejo 
llorando como un nirio y lo seiialo. Tchufienko daba. vueltas sobre si, 
baiioteando. 

— lEh, viejo, ya vez, todo llega! 

— iNo lo decia? ^No lo decia? (Mis hrjos no han muerto en vano! 

Archinoff doblo cuidadosamente la carta y se la devolvio a 
Makhno. 

— ^No la lees? 

— ^Ahora? jlmposible! 

Llego una alarma, Fuerzas enemigas a la vista. Todos corrieron 
a cubrir sus puestos, Renovados impetus reafirmaban el vigor. 



VIII 



CAVANDO HONDO 



Ese hecho, en ese dia del 20 de enero de 1921, marco el grado 
de tension contenida que se vivia- Perdiendo la cabeza asi no fuese 
mas que por un momento, decia de la ansiedad y del intimo deseo 
latente en todos, de transformar la realidad adversa P provocando la 
corriente comunicativa que habria de alzar en un haz la revolucion, 
iluminandoia, jCronstadt y el makhnovismo; el makhnovismo y 
Cronstadt! Los polivalentes de la verdadera, de la ultima revolucion, . , 
[Como una tenaza convergente contra el bolcbevismol \Y nada menos 
que de la mano de los marineros de Cronstdadtl Ese era el postrer in- 
tento. Ahi se jugaba todo, «jViva la tercera revolucion y vivan los ma- 
rines de Cronstadt y toda la flota del Baltic o!» Esa consigna y ese 
sentimiento les penetro como un rayo de luz en medio de las tinieblas 
cerniendose. Como un campo seco y agobiado, batido repent inamen- 
te por la lluvia y oliendo genital, asi lo de Cronstadt les reforzo el es- 
piritu abriendolos a la esperanza, Pero por desgracia, no todo era 
como parecia, 

Makhno, a la primera ocasion, sustrayendose al alboroto per- 
sistente en el campamento por la noticia, busco a Archinoff. Lo hallo, 
tal su habit o inveterado y toda vez que encontraba tiempo, gar rap a- 
teando cuartillas, Escribia el diario de los acontecimientos, Y nadie lo 
inter rumpla cuando esto hacia. Nadie ignoraba que Archinoff escribia 
la cronica de los sucesos que ellos estaban protagonizando y que eso 
habria de ser la compilacion documentada de la lucha makhnovisLa. 
Junto a la hoguera en que se calentabay lo iluminaba, con su medio 
toscano consumido entre los labios, metido hasta la cintura en un 
saco de dormir, abstraido, escribia sus cuartillas, Makhno, dejando a 
un lado su muleta, se echo cerca< 
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— jBadko, tut — se sorprendio Archinoff, 

— ^Quieres conocer el contenido de la carta de Zablukoff? 

— iSil iSeguramentel — Archinoff se apresuro con sus cuartillas, 

— Es interesante si sacas tus conclusiones — Badko le alargo el 
sobre, 

Mientras Archinoff leia, el encendio en una brasa un cigarrillo, 
aspiro hondamente y luego disfruto expeliendo el humo, Con las ma- 
nos bajo la nuca quedo aguardando, Descubrio la noche profunda, 
Miriadas de estrellas titilantes ahondaban la oscuridad. Lo rodeaba 
la nieve y la escarcha. Junto a la hoguera se oian voces sordas y mas 
alia, el trajin de carruaies y un coro entonando al son de balalaikas y 
un acordedn, canciones tlpicas. Alguien avivo el fuego animandolo con 
ramas de pino. Junto con las llamas se alzo una fragancia que inun- 
do el ambiente. La oleada calida y el aire aromatizado diluyeron por 
un memento su males tar del tobillo. Y solo por un momento — tiempo 
valorado en segundos— t se dejo ganar por esa sensacion. La ceniza 
del cigarrillo cayo sob re su rostro barb ado y apenas si se molest 6 en 
aventarla con un resoplido. Movldo por un pensamiento repent in o, se 
apoyo en un codo y se incorporo sob re la tigrra en g^te yacia. El res- 
plandor de la hoguera crepitante iluminaba sucafa, color eando la, En 
el curso de estos dos ultimos anos t sendos surcos se hablan marcado 
al costado de su boca y en su f rente, dandole un caracter de dureza y 
estrago fisico que seguramente esc ap aba a quienes compartian con 61 
tantas preocupaciones, 

— ^Todavia lees? 

— Si + ^No es ilustrativa? — escrita con letra menuda, cambiaba 
abruptamente de grafia hacia el final en razon de que otro puno la 
cerraba: 

«Si me apresuro en sehalai* el significado de la situation actual — expre- 
saba luego de lo leido oportunamente por Makhno — es porque considero que 
la mtsma es iirevetsible y fatalmente condutird a iu\ enfrentarniento enlre los 
maiinos y el gohiemo, &CuaL sera el residtado? ^Anastrard a todo el pueblo? 
^Serd el comienzo de la tercera Revolution, o sea del verdadero despedar de 
las mas as? Quiero remarcar que las causas que prouocan el enfrentarniento 
ttenen su origenjiuidamental no solamente en una conception diferente de la 
revolution —una estatista, la otra lihertaria— sino en. la incapacidad de resol 
ver, por patte del gohiemo, el grave pmhlema de la alimentacion en las ciuda- 
des t donde ademds del desorden incalificahle de todos los sewicios publicos 
yafalta b esential, coma pan, leche, leguiuhres.., y donde las encuentras ellas 
ttenen precio prohibitive. [Los ninos daman y has madres, irnaginate! Y basta 
que el gohiemo intervenga para que todo se vuelva caotico y desaparezca del 
mercado. 
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»La causa de todo este mai nace de que Ids carnpesinos, en toda Rusia 
coaccionados por el Estado a entregarle losfrutos de su trnhajo mediante un 
pago en letias, dificiles de caiyear* y a bajo costo* se rekusan a l^acertn, e in- 
cluso a trahqjar la tiara, por considerat^ la action totalmente hesiva de sus in- 
tereses e tnicuarnente expoliadora. Ante eso> los bolcheviques no atinan a mas 
que ina^ernentar sanciones contra los carnpesinos. Han llegado a masacrcu\ en 
sus propios predtos f a quienes se niegan a levantw o esconden sus cosechas. 
En estas condiaones, cada cited por sus razones, ureconcilinhles, lo unico que 
han logrado es agravai- a extremos cada vez mas aiticos el probhema y las 
pohlaciones, clamando por pan comenzaion asaltando tahonns y acahavon 
porjoirnalizarprolestas oiganizadas. De este modo y no gradualmente, como 
si todo ese apw^ato de administration solo necesitase de un motive pata ser 
puesto al descuhierto, estcdlo a ntmo mas que acelerado el descontarto gene- 
ral y asi sejue complicando toda la situation. Hoy, elgobtemo se encuentra 
tan comprornetLdo en su position que, hqjo ningun pretexto, va a dor unpaso 
atras. por consideraiio un acto de debilidad, Yya conoces el cai^acter de estos 
nibevos amos. Ante tales circunstantins , yet ves, la situation es irreversible. Y 
mas ahora que Ids de Cronstadt se han puesto a la caheza, dando sentido y 
direction a tanto malestai\ Asi que ahora tenemos la tercera Revolution aguan 
dando,., iEnpueitaS 

»Yo te cuento lo de los carnpesinos, pero seguramente vosotros estateis 
de todo eso ya infonnados tanto o mas que yo. ^O no? De todos modos ya lo 
he hecho, Prefiero adoptat* la position del incredulo y repetir diez veces la mis- 
ma cosa porque ya estoy adverlido de que este inmenso cancel' que nos ataca 
y ahenoja y este inmenso pais, capaz son de ocultar cosas tan evidentes que 
pmeceiia ohvio remarcarlas.* 



— oG u ^ te parece la carta? 

— Te dire,., Pero antes dire que tu tienes una idea en mente,.. 

— Habla, 

— Habla tu, mejor, Badko. 

— Ya hablare,,, 

— jSi se pudiesen ligar la makhnovichina y Cronstadt! ]Seria 
formidable! jUcraniay la urbe! Pero que nos tome sin planes-,. [Como 
siempre! Dejandonos pasar las cosas grandes,., En todo este tiempo 
sin intercambiar una linea con ellos^ jCasi ignorandonos! 

— Nosotros hicimos lo que hicimos, Pedro. Y los demas estaban 
con sus propios asuntos sin resolver, 

— Lo que te digo t Badko, es que a nuestra idea, teniendolo todo 
para ser universal, le falta la grandiosa concepcion de un plan elabo- 
rado. 

— [Que tonterla! jY que lo digas tu, Pedro! Pensar asi ya es pen- 
sar en escuadras, Eso es bolchevique, Nuestra idea se hace en el mo- 
vimiento espontaneo de las masas, ^Te has oMdado? 
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— Pienso que en vez cle haber estado todos ocupados y encegue- 
cidos en las realizaciones inniediatas,.. 

— ^Llamas realizaciones inmediatas al hetrnan, los germanos, 
las invasiones blancas y el bolchevismo? 

— Digo que debimos haber desplazado legionarios portadores de 
nuestros hechos en procura de alianzas. 

— Tu eres testigo de que eso se trato de hacei\ Una vez fui yo 
mismo... ^Que logre? 

— jAmiy a VolinI 

— Es cierto, 

— Yo digo que si tu, en vez de ser tan gran guerrero, hubieses 
sido mas pensante-^ 

— iQue quieres significar con eso? — Makhno observo a su ami- 
go con el gesto senudo — - ;Lo que me faltaba, Pedro! Que me tiren a 
la cara lo que soy, 

— iQuien dice esol ^Como lo tomas..,? Si no se tampoco que hu- 
biese sido aqui sin un guerrero como til 

—[Eso, ya suena mejorl En cuanto al pensamiento, te dire, Al- 
guien debe estar en los cimientos y alguien jsera la pjlaitaforma. A fait a 
de otros yo acepte ser la plataforma,,,, pero danaTa vida por ver que 
cada cual se arregla por si mismo y cruza el rio a nado, |Abajo los 
puentesl 

™£Te pesa la autoridad? 

— No la autoridad, Eso es de cada cual El mando, si. Al co- 
mienzo de la gesta fue autoridad. Eso, se fue endureciendo, Hoy es 
otra forma irracional. Y viciosa. Por donde quiera anden los insurgen- 
tes, todos iluyen hacia ml. 

— Si la causa se asienta, veras diluido tu mando* 

— iLo vere? 

Archinoff se pregunto por donde andaria su amigo. 

— Tu prometiste decir algo, Badko, 

— Cierto — se detuvo a mitad de encender un nuevo cigarrillo y 
dijo, volviendose hacia Pedro — : Se trata de una muy amarga conclu- 
sion... Me la ahorraria + ,> Pero, como siempre, sera mejor que crearnos 
espectativas falsas, 

— ^De que hablas? ^De aqul? ^De Cronstadt? jDe Cronstadt! 
jQue sabesl 

—Los marinos han elegido el peor mom en to para su insurrec- 
ciom Este es tiempo de helada en el mar de Finlandia* 

— [Y esol jSiendo asil [Que le hacet — se alarm 6 Archinoff, 
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—Que la flota esta inmovilizada por los hielos y a distancia de 
la ciudad, iSabes lo que podria significarle a los bolcheviques si la 
flota baltica pudiese correr hasta sus costas y apoyar directamente al 
pueblo en armas, bombardeando las ciudades? 

— ^Y que? iY entonces? 

— En cambio el mar helado facilita el acceso a la guarnicion de 
Cronstadt de fuerzas de tierra con material pesado,.. 

— tQue me dices, Badkol —Archinoff parecio descompuesto. Tal 
su angustia ahogandole la voz. 

— jY quien revierte esa desventaja! El movimiento, para su exito 
deberia estallar dentro de tres meses, iTres meses! iSeis meses de liber- 
tad reclamabamos nosotros para desarrollar la makhnovichina! jSue- 
nos! jSuenos! Ningun pensador acomoda esto. jMago habra de ser! 

— ^Es que no hay salida? ^Estamos condenados? ^No hacemos, 
no podemos hacer mas que alarmar, gritar, protestar? ^Meter ruido? 
Si quieres, concedo, un ruido distinto pero ^nada mas? ^No nos al- 
canza lo que alentanios, nuestro proposito para una verdadera trans- 
formation social? ^Somos nada mas que una epilepsia? ^Carecemos 
de las armas apropiadas y de los fact ores que conduce n al logro? 
^Ellos podran, siempre, mas que nosotros? ^Siempre tendran el fac- 
tor tiempo y las condiciones circundantes de su lado? Entonces todo 
es ilusorio y el mundo esta por siempre condenado y en sus manos, 
Las masas acaban confluyendo por inertia hacia el Estado y el Poder t 
hacia cualquier forma de gobierno. jlnercia de siglos! iQue nos queda? 

— iVamosI jTe pones loco! jTe sup eras! [Me estas diciendo que es- 
tuve jugando con una gran idea! —Makhno aferraba con una mano t 
como un garfio el hombro de su amigo. Tenia los ojos desmesurados 
y encendidos y no se los quitaba de encima a Pedro. 

—Makhno: si como acabas de decir, los de Cronstadt no han 
podido discemir una cosa tan obvia como es el tiempo en que debie- 
ran ejecutar la insurreccion, isignifica que todo ese esfuerzo es vano 
y lo que obren condenado al fracaso? Es una conclusion terrible. Ex- 
tenuadora, 

— Ustedes, los que piensan, son los que echan a perder la vida. 
Y la sacan de quicio, ^Esta mal que un h ombre, que muchos hom- 
bres hagan lo que pueden? 

— Se trataria de que estamos en una lucha sin esperanzas... Y 
no estoy hablando de victoria, Se puede nada mas que perder siem- 
pre, sabiendo que ganar hubiese tenido un sentido; pero perder, sa- 
biendo que en eso consiste todo... 
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— La esperanza est a fuera de nosotros, herma.no, Yo me conlor- 
mo con este procedimiento de cada dia, Se lo debo a mi conciencia, Y 
tu especulacion, ^acaso es mas que eso? ^Le discutirlas a la masa t a 
mill ones de hombres y mujeres el trecho entre lo que es y lo inalcan- 
zable? Ese es su territories y nadie podra jamas arrebatarselo, Es su 
ilusion, [El impulso que mueve a los pueblosl Seria pedant e discutir- 
les ese derecho, ^No crees? Y esto, mas alia de que tantas veces y 
mas que tantas se equivoque,,, Tu has dicho «todo», Pedro. ^Se puede 
aventurar una conjetura tan absoluta? Por ejemplo en nuestro caso, 
no te olvldes de que nosotros somos carapesinos y que sabemos de 
perder cosechas„, ^Dejaremos de sembrar? Y ahora algo para levan- 
tarte el animo. Me estoy preguntando que seria si Cronstadt supiese 
de nosotros y nosotros mas de ellos — Makhno, esta vez encendio su 
cigarrillo y traqueteando en su muleta se fue hacia su iienda— . Buenas 
noches, Pedro — dijo todavia, 

— Buenas tengas, Badko. jYgracias por levantarme el animo! 

Badko t ya andando, se rio. 



La base naval de Cronstadt, sede de 1h -flo±a.4el Baltico, encla- 
vada en la isla Kotlin, en el mar de Finlandia, frente mismo a la an- 
tigua San Petersburgo, luego Leningrado, habiase convertido desde 
la revolucion de febrero de 1917 —en razon de la historica y decisiva 
sublevacion de la base — , en bastion de la lucha contra el zarismo y 
en generadora de ideas emancipadoras. En ocasion del levanta- 
mien to de febrero, fueron ajusticiados en la guarnicion no menos de 
doscientos oficiales sup eri ores, incluido el almirantazgo. En horas 
criticas en que se jugaba el derrocamiento del zar, la firmeza y clari- 
videncia con que los marinos sublevados en Cronstadt juzgaron la 
situacion, le dio el empuje decisivo a la revolucion. El ajusticiamien- 
to del almirantazgo marco la hora mas dramatica de entonces y 
abrio un abisno definitivo a ninguna tentativa de conciliacion entre 
el despotismo y el pueblo. Las fosas abiertas para esos intocables, 
lleno de horror y terror al mundo capitalist a y burgues. Ni que decir 
al zarismo y sus partidarios. 

Los marinos estaban imbuidos ideologicamente por corrientes 
radicales de izquerda que por entonces, aun con sus diferencias, no 
dejaban de aunarse contra el zarismo, Bolchevjques, sindicalistas, 
sociallstas revolucionarios, maximalistas y preferentemente anarquistas 
integraban con obreros, artesanos y campesinos, generalmente ilus- 
trados, sus cuadros, En razon del servicio militar obligatorio de ocho 
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anos en el caso de la marina, a pesar del regimen brutal que re$a en 
el servicio — recuerdese los acontecimientos del acorazado Potemkin — , 
los marinos no acabaron nunca de ser doblegados, Recorrian los ma- 
res y asimilaban culturas diver sas mucho mas avanzadas que en Ru- 
sia, estando a su alcance libros de sociologia y ciencia prohibidos e 
inencontrables en su pais. A la vez t los contactos directos con los exi- 
liados politlcos en el extranjero que comenzaron buscandolos por 
razones de correo y concluyeron asimilandolos a las ideas mas avan- 
zadas de la epoca, consolido su formacion y los impulso a tomar el 
partido de la gente del trabajo. Decir « Cronstadt*, o «marino de 
Cronstadt* t era decir gloria y honra de la revolucion y eso veneraba, 
sin discriminacion, todo el pueblo ruso< Y a esto repondian los mari- 
nos P apoyando la lucha y las huelgas de pro testa y echando la base 
para una «tercera Revolucion*, ^Quien podria predecir los resultados 
de una sublevacion general de la flota del Baltico, aun con la contra- 
rledad de hallarse prisionera de los hie los? ^Como responderian las 
masas en Moscu, Petrogrado, Petersburgo? Como dijese Zablukoff, si 
se insurreccionaban las masas, la revolucion est aba «en puerta» + La 
tercera, la anarquista. Eso arranco entre los insurgentes esa mani- 
fest acion desbordada de entusiasmo a su anuncio. ]Como una co- 
rriente llameante, Cronstadt le prendia fuego a esos tres grandes 
centros urbanosl jCuidado con ello si se lograba! 
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iQUE CRIMEN! 



Al amanecer los insurrectos hubieron de levantar el campamento. 
Sus explor adores avistaron en las inmediaciones fuerzas enemigas 
considerables. Una vez mas a andar, eludir y si la ocasion se hiciese 
propicia, sorprenden To da la region est aba practicamente ocupada 
por los bolcheviques, Ya no era posible, comoejn qtrps tiempos, tiempo 
computable en semanas apenas, tal la rapidez con que se operaban 
los cambios en la region, la incorporacion de campesinos a las filas 
makhnovistas, Todos los caminos se encontraban controlados y en 
cada aldea, pueblo o ciudad, en cada lugar habitado, a las ordenes 
de cornlsarios ejecutivos implacables, rastreaban ideologlas, median 
rendlmientos de trabajo y sancionaban con car eel, deportacion o eje- 
cucion sumaria a los que descubrian adversos* La manipulacion de 
que fueron objeto las poblaciones entonces, no fue mas que otro de 
los horrores complementarios que dispensaba la autoridad comunista 
en su afan intimidatorio, Con rigor y perfidia buscaban las particu- 
las t los rasgos, las pistas y la multiplicacion de ese mal endemic o de- 
nominado makhnovichina, Y en ese terreno — inquisitorial y alcahuete — t 
una tercera luerza que no se habia resignado a recuperar su antiguo 
predicamento y no dejaba de hacer la corte a los comunistas, la de 
kulaks, propietarios y burocratas del antiguo regimen, medrando 
aqui, senalando alia, no tardaban en prestarse a la delacion bajo pro- 
mesas de recuperar privilegios. jY cuantos de ellos no los obtuvleron 
incorporandose a la administracion y al comisariato rojo! [Nacieron 
barrigones. iQuien los faja!} 

Asi, por delacion de uno de los hijos de Obermulher, cogieron 
en Gulal-Pole a Sava, el mayor de los Makhno, Su mujer acababa de 



dar a luz y el, deseoso de conocer a su hijo t abandono por una noche 
su contingente y regreso ocultandose a la aldea, Contra el consejo de 
quienes intentaron disuadirlo, djjo: 

— iY si resulta que no voy y me que do aqui y me mat an y me 
muero sin haber vis to a mi hi] o? 

Dorotea, su compariera, era una campesiaa lugarena, Viuda de 
un soldado muerto en la gran guerra, se habia unido a Sava t siendo 
madura. No tenia hijos de su anterior maLrimonio y parecia que no 
los iuese a tener tampoco de este, pero, le llego.«. Gozosa ante la pre- 
sencia de Sava, ya habia tenido reiterada ocasion de advertirle que se 
demoraba en partir, Este fascinado con esa criatura de su sangre, ve- 
nida a sus cuarenta, no cabia en si, Tambien en secret o habia acudido 
la mamiteha, Reunidos se encontraban cuando llegaron los sicarios. 

No que la hubiese resignado, jQue podrial Pero si la fortalecio 
esa mano sarmentosa apretandole el hombro como una tenaza, 

—Mamiinha, dejeme gritar —dijo ella con voz ahogada. 

— No t ahora, Despues, si eso quieres, 

— lEs su hijo! [Se lo matanl |Mi Sava! 

— Ellos no deben saber de nuestro dolor, 

Ella se m or did los labios hasta hacerlos sangrar, por cerrar su 
boca a ese grito que pugnaba por sallr. Y todo parecia consumarse en 
esa contencidn, cuando, vaya a saberse de donde salia esa luerza y 
ese temperamento de pronto m anil lest o t Dorotea salio al patio donde 
tenian sujeto y encanonado a su marido. 

— jMalditosf jAsesinost — les gritty. [Tronchan vidas como si 
segaran mieses! ;De que estan hechos! [Es un h ombre I jNo ven! jVino 
por su hijol ^Iran a matarlo? jCometeran un acto irreparable! jY 
quien se beneficial ;Si ya mismo se arrepentiran! jNo invoco a Dios! 
Les pido a ustedes, perdonenle la vida, 

— Apartate, mujer — dijo unc^, jY calla! — dos la tenian sujeta— > 
Son cosas de la justieia, Vete, 

—[Que justieia puede consentir el crimen alevoso! jQue justieia 
es esta que envia asesinos a cumplir su mandato! jSueitenlo! — co- 
menzo a debatirse furiosamente* 

— jDorotea, por favor, guardatel 

— [Sujetenla! 

— iSueltenlo! [Sueltenlo! [Deiiende tu vida, Sava! 

—I Mujer, contentel —grito la marnucha Habia salido al patio y 
trataba de imponerle su rigor descarnado, 

— |No! jNo! Por lo que mas quieras, Sava, jno asi T no asi! jDe- 
fiendete, grita, muerde! —ella lo estaba haciendo, como enajenada— , 
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[No hagas caso de la. madrel Ella puede; nosotros no. [Nosotros no! 
jYo estallol Y tu tambien. |Grita! jGrita! jTe van araatar! 

— jLlevenla! jSaquen a esta local — or den 6 el que comandaba la 
partida. 

— jNa lo haganl [No lo hagan! 

— iDorotea, por favor! — volvio a clamar Sava. 

Ella se defendia de quienes la airastraban. 

— iBastal [Ya bast a! — la madre vieja habia desgarrado una voz 
insollta y plantadose en medio de todos, 

Por un instante paralizo a todos ahi 

— jAcaben yat — ordeno el que comandaba. 

— jNo! — grito Dorotea deshaciendose en el ultimo instante de 
quienes la sujetaban. No alcanzo a dar un paso, 

Sono el disparo. En preseneia de esas dos mujeres, sin mas tra- 
in: te le descargaron un Liro en la nuca a Sava> el mayor de los Makhno, 
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ADIOS, ADIOS, ADIOS... 

iCuantas veces por eludir una fuerza se daba de lleno con otra 
mas poderosa! Y era de ver en esa lucha desigual t al raton esquivan- 
do zarpazos de ese oso pesado, de amortiguados reflejos, que de lo 
unico que se sentla seguro era de cercar, apretar, reducir espacio, em- 
pujar, sabiendo que con ese procedimiento la suerte est aba echada 
para los makhnovistas. Mien Iras tanto t jcuantos zarpazos en el aire! 
y cuantos, a pesar de las heridas que le infligia el perseguido, asimi- 
landolas como si fuese insensible; |y cuantos todavla sobrellevando 
la humillante sensacion de impotencia! Pero la resolucion de la bestia 
estaba tomada, Inamovible, A ello se atenian los bolcheviques, Y aun- 
que el dano que proporcionaban era infimo en relacion a sus cuantio- 
sas perdidas, en relacion a los respectivos volumenes, se hacia sentir. 
Aun cuando cualquier baja entre las filas guerrilleras fuese digna de 
tenerse en cuenta, algunas, sencillamente, abrian heridas diiiciles de 
cauterizar. Primero fue Klein, en un entrevero sin relevancia, pero 
absolutamente desafortunado para el: una bala le dio en la frente de- 
jandolo muerto en el acto; otro fue Martchenko, tornado de lleno por 
un obus que le arranco una pierna y la vida; y finalmente, Budanoff, 
caido en una celada, no sabiendose mas de el 

De Martchenko, Makhno tenia recuerdos imborrables. Bebien- 
do de nirios en la misma fuente, banandose en los mismos arroyos. 
Forj and os e en la vida como pastores, se habian hecho entranables y 
les bastaba entonces con verse en la distancia para sentirse acompa- 
riados, seguros, arnigos, apoyandose uno en el otro. Y cuando por las 
reverb eraci ones la distancia superaba lo visual, se buscaban con sus 
espejuelos, Incluso se habian inventado un lenguaje de senales. 
iCuantas veces, formando parte de la guerrilla, se habian aprovecha- 
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do de esa sapiencia para transmitirse mensajesl Martchenko era tres 
afios mayor y si bien en esa edad temprana un ano hace la dtferencla, 
ellos se querian y se trataban como dos de la misma edad, Compinches 
con ese otro inseparable, Simon Karetnik, que habia sido pastor, 
como ellos. Como frutos de un mismo arbol, creciendo armoniosos, 
se hincharon en pulpa rebosante del mlsmo sabor y la misma vida. 

Despues de las vicisitudes vivldas por Makhno y de todos esos 
largos anos de separacion y maduracion, volvleron a encontrarse al 
regresar Makhno a Gula'i-Pole, indeclinables en la amis tad, confirma- 
dos en sus ideas. Eso los lanzo unidos en la makhnovichina. El destino 
los estrecho, ya hechos. Si le habian cedido la iniciativa y el mando a 
Makhno, era por el mismo motivo que indujera a este a realizar aten- 
tados: por su genio impetuoso, por su sentido de la anticipacion. Por 
algo de Nestor Makhno que estaba por delante de el mismo, siempre. 

Ahora Makhno se hallaba ante el cadaver desgarrado de su 
amigo y camarada. Una bandera negra lo cubria hasta los hombros. 
Y hacia resaltar mas lo niveo de su rostro por causa de la sangre per- 
dida y las profundas cuencas cavadas de sus ojos. Rodeaban su 
cuerpo otros camaradas. Silenciosos, Cabizbajos. iSe veian a si mis- 
mos? Se Iba uno de los mejores. Un hombre con el .sentido del deber 
y la responsabilidad que ponia siempre por encima de el, hasta cual- 
quier sacrificio, Y hasta hacia poco podia verse su rostro tosco y serio 
que se levantaba en la frente. naturalmente arrogante, Makhno doblo 
sus rodillas, vencido por honda congoja. Permanecio asi un instante, 
apoyada una mano en la Camilla en que yacia el cuerpo y de inmedia- 
to se incorporo. Se quito la chaqueta, la echo sobre el cadaver, se in- 
clino sobre este. lo beso y dandose vuelta en su muleta, con ello dejo 

atras el suceso. 

Cada perdida, sentida en su momento. provocando su vacio, 
hermanaba mas a esos hombres. Sobremanera a los veteranos. En 
esa dura prueba en que estaban empenados, la muerte era una com- 
panera mas. La veian, la sentian andando con ellos, persiguiendolos. 
pero no poseyendolos todavia. «Libertad o muerLe», decia la consign a. 
Ellos apostaban a la libertad. Y se tuteaban con la muerte. 
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Belach lie go a conclusiones numericas apabullantes. En las 
condiciones actuales ellos no lograban reunir un numero mayor de 
3.000 hombres. En cambio, los rojos disponlan de 150.000 soldados 
movilizandose por la region, ademas de 50.000 estacionados en dls- 
tintos puntos, No 150.000 con posibilidad de ser mermados, sino, 
por lo que palp ab an, acrecentados... Como si estuviesen aguardando 
otros mas, tras esos muchos. Agobiante, Como «emprenderla a palos 
contra las olas», tal la expresion del propio Makhno, Continuar tran- 
sitando la region de Ekaterin oslav era tentar al destino hora a hora y 
eso, por nada, Todos los lados del prisma descubrian lo mismo: fuer- 
zas enemigas al frente, a sus espaldas y a los costados. ^Por cuanto 
mas se podia eludir una celada fatal? 

Makhno habia comprendido claramente que nada lograba en- 
frentando, golpeando y lo que era peor. cebandose en sus victorias. 
I Si al men os supiese que los miles de prisioneros tornados a los bol- 
cheviques no fuesen aprovechados mas por estosl Pero el no practica- 
ba una guerra regular. El no representaba a otro Estado, No poseia 
zonas de internacion, campos de concentracion, carceles, ni traficaba 
con rehenes.,. Ni eran sus principios. Todo se reducia pues, a impo- 
tencia. No tenia con que, ni como, ni estaba en su espiritu privarlos 
de su libertad, O masacrarlos, Porque era evidente que a pesar de 
prometerlo los prisioneros, puestos en libertad volvian a las armas. 
Muchos de ellos fueron hechos prisioneros mas de una vez. En con - 
secuencia, sus triunfos quedaban neutralizados. Salvo a fuerza de 
convertir sus huestes en barbaras mandando a paseo sus principios. 
Por ello, orientandose por rutas agrestes y muy dificiles se procure 
una salida que a todos los que orientaba les parecio mas entrar una 
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pesadilla lunatica, Pero, ^cuantas veces, en tales circunstancias no 
se habian confiado a Makhno? 

En la otra mano, los del estado mayor bolchevique con los mapas 
extendidos ante ellos, segulan el trayecto de los lnsurgentes a traves 
de la informacion que recibian sin acabar de comprenderlo, Cuanto 
mas profundizaban el itinerario, mayor y mas incomprensible era su 
asombro. Les result aba imposible creer que se dirigieran hacia las 
mesetas heladas. Y menos un ejercito. Debiendo comenzar por aban- 
donar su bagage,,. ;Nada menos que a las mesetas heladas! iQue de- 
sesperados habrian de encontrarse! 

—No se de nadie que se haya atrevido sobre esos tempanos de 
piedra. i Jamas un ejercitol — dijo Frunze, 

— |Y en invierno! — exclamo Dybenko. 

—Sera su tumba helada — sentencio Belakum, otro de los co- 
rn andantes del estado mayor bolchevique, 

Estando presente Trotzky, oyendo esas aflmiaciones, se levanto 
de su silla indignado. 

— jYg estoy viendo que otra vez se nos escapan! —dijo, 

— jNo tienen salida! jCaeran en un abismo! 

—iQue abismo! No emplee eufemismos, Frtinze. E$& es una 

meseta, 

— Corao si lo iuera, camarada, [Se lo aseguro! 

— jCuidado, comandante! Los hombres tienen el habito de entu- 
siasmarse de sus metaforas. Dejan de pensar por ser fieles a ellas. 
Saquese de la cabeza que eso es un abismo, En todo caso atengase a 
que esos estan caminando sobre eb Y que los hemos visto superando 
situaciones imposibles, jLas veces que los creimos en el matadero! 
iUsted cree que me conformare asi me aseguren que los han visto 
caer? jHare descender hasta el fondo de su propia aseveracion al que 
eso alirmel En Cronstadt se agitan los marinos, iVerenios convertida 
Rusia en pedana de agitadores? iQuiero la destruction de Makhno I 
Quiero que sepan que no me conforma, lo reitero, lo dire cien veces 
mas, saberlo entre los hielos de ese desierto, Lo quiero muerto, j Ja- 
mas debera sallr vivo de esa travesia! —la filipica resulto contundente, 
A todos resultaba odioso que un asunto considerado terniinado en 
los papeles no lo estuviese en la realidad, El dedo de Trotzky senala- 
ba un punto en el mapa— , Si puedo sacar un par de aviones de 
Petrogrado, los traigo a Ucrania — lo expresado levanto voces de apo- 
yo entre los jefes, 

No lejos del sitio senalado por Trotzky, en lugares inominados 
flanqueados por barrancos profundos que se sucedian intermtnables, 
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negros en la hondura, blanqueados de nleve eterna, escondiendo 
piedras agudas, fibs helados peores que hierros candentes, por sen- 
deros intrincadisimos que mas tenian de laberintico que de trayecto 
conductor, andaba paso por paso la caravana, extremando cautela, 
cuidando de no desbarrancarse en el abismo que serpenteaba a sus 
pies, iQuien, exponiendose bajo esas condidones, hubiera podido 
adelantarlesl En derredor todo era nieve, piedras, mesetas lugubres 
pesando con su masa destenida, amorfa como un agobio, A su sola 
presencia, esas masas lejanas e imperturbables desalentaban volun- 
tades^ Mas no, Conducidos por Makhno, envueltos en mantas desde 
la cabeza, cargando lo indispensable, teniendo de la brida y caminan- 
do junto a los pocos animales que trajeran, esa caravana de 3.000 
osados se desplazaba apretando dientes, solo ojos, para no despenar- 
se y oldo, para las advertencias. El casco de los caballos percutiendo 
en la roca y el rodar de alguna pieza de artilleria ponia su rumor pro- 
pio, como onomatopeya de fondo, Y tambien el viento, O principal- 
mente el viento no cesandd de ulular, levantando remolinos de nieve 
en los ventisqueros y golpeando como agujas en los rostros. Makhno, 
incapacitado en ese terreno por su herida, a veces montaba, otras era 
transportado en Camilla, teniendo cerca a Zinkowsky, que no dejaba 
de prodigarse, £Adonde iban? Como sus batallas enconadas en el 
llano, ahora en las mesetas, contra lo abrupt o del trayecto, lo incle- 
mente del tiempo, piedras y piedras, como senales indescifrables que 
solamente Makhno, entre todos, parecia saber deletrear,,. Como si 
esa larga caravana fuese el cuerpo de un gran insecto solitario y 
Mahno su antena detectora... Y no todo lo descrito solamente, Los ro- 
jos seguian en mente. Makhno desconfiaba de que los rojos se hubie- 
ran resignado a perderle el rastro, Exigida al maximo la tension de 
sus hombres, el solia detenerse a un costado a verlos pasar. Sabla 
cuanto podia su presencia en el animo de los suyos. 

— [Salud, Badkol 

— jSalud, Marcovik! 

— iHola, Badko! 

—iQue taJ, Guiwschtein? ^Bien, Tercovich? [Te vas a calentar 
Zucol 

De cada cual sabiendo su nombre, por el los llamaba, Esos 
hombres orgullosos asi se confortaban, jPero a que iba siendo reduci- 
do el movimtenLo makhnovistat El sabia que la tension acumulada en 
esa lucha sin cuartel, podia estallar en crisis de angustia. En esas 
jornadas agotadoras, rumiando los hombres sus melopeas de adver- 
tencia, pendientes a cada paso del lugar en que apoyaban sus pies, 
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sujetando a los animates evitandoles desbarrancarse y arrastrar a 
cuantos mas consigo, extremaban hasta el peligro del quebranta en 
su fijacion las fuerzas y los nervios. Se andaba con la sensacion del 
vacio en el estomago. Yendo y viniendo por esas sendas recien holla^ 
das, semejaban la viva imagen del extravio... 

Unicamente por la absoluta y ciega coniianza en Makhno, era 
posible esa con)uncion de voluntaries dejandose conducir sin deser- 
clones ni enloquecimientos, ^Hacia donde? ^Hasta cuando? SI bien 
sabian que el proposito era llegara la gobernacion de Kherson, pa- 
sando a Petrovo, con el fin de aparecer mas tarde en la gobernacion 
de Kiev. De modo que deberlan estar dirigiendose hacia el norte y por 
descontado que hacia ningun punto que repitiese las condiciones que 
deiaban atras, infectado de rojos. Ese era el proposito, Pero habia ve~ 
ces en que despues de caminar por dias, les asaltaba la duda de si no 
estar Ian rondando los mismos parajes, con su misma blancura hela- 
da y su falta de indicios relevantes que inducla a confusion. Y ulu- 

lante la ventisca, 

Hacia diez dias que andaban. Si de dia la hostilidad geologica 
apabullaba, de noche, sometidos a la dlfusa oscuridad deformante, se 
senLia el animo constrito, como achicharrado y de pfeavalia l<i com- 
panla de los demas para paliar aprenslones. Lentamente, a pesar de 
la orden de Makhno de mantenerse en grupos, se iba abriendo paso en 
los corazones un socavamiento t un peso que cerraba las bocas. Esos 
h ombres Lan animosos siempre, pareclan sellandose ahora. Archlnofi 
estaba junto a Makhno, guareciendose ambos el uno en el otro, por 
largo rato en silencio. 

— Hermano — dijo al fin Makhno—. ^Cdmo te sientes? ^Estas 

bien? 

Archinoff le escucho sorprendido, 
— Este paramo no es el me] or estmiulo,,. —dijo, 
— Peor fue la carcel,,, — parecio reirse Makhno—, Aqui, dias 
mas, dias menos... —Archinoff, estando de espaldas a Makhno se dio 
la vuelta en su saco de dormir y se quedo observandolo, Olros que 
por ahi tambien se guarecian, aguzaron inutilmente su atencion. La 
vetlsca sibilante cubrio las voces—. Oh, no te imagines que es asi de 
sencillo coma lo dije.-> 

— jHas die ho dias! — se irguio Pedro, 
— Es lo que estoy Lratando de creerme yo mismo,. 
— jEstas de humor! Prefiero creer que no te equivocas... — Ar- 
chinoff volvio a darle la espalda. 

— ^No quieres que hablemos? 



— ^Hablar? — se sorprendio nuevamente Archinoff— ^Hablar, 
hablar,,,? 

— SI, Es lo que la gente debe, Mas para los que no dormimos,,. 
^Por donde anda tu mente t Pedro? 

— Eso que acabas de decirme,., <^Es asi? Esto es mas de lo que 
se pudo nunca pensax, Badko, 

— Lo se, 

— Pero, si quieres saber,,, Peor que esto mismo, que al fin no es 
mas que la manifestacion ciega de la naturaleza, cs la sordera de este 
mundo. Muy amargo resulta ver este ejercito de valientes y esibr- 
zados reducido a lo que esta, \Y despues de tres anos de lucha sin 
cuartelt i Contra que nos batinios ahora? ^Ya no quedan h ombres y 
nos debatimos contra los elementos? Pronto comprendo en todo su 
desgarrado sarcasmo al Senor de la Mancha emprendiendola con las 
man os vaciasl \Y nadie nos ve! jlmaginaLe lo que seria si la muerte 
nos encontrase en este paramol 

— [La muerte siempre es la muerte, Pedrol 

— Aqui la muerte es caos, jCarece de sentido morir entre las 
piedras! 

— jNo! — se alzd Makhno — . Donde quiera me agarre la muerte, 
me agarrara entero, Siempre sere Nestor Makhno, El destino es un gran 
guinol. Tiene sus muecas y sus lugares de extravio.,. Esto es solo una 
contingencia, Seguramente que pudiendo elegir, preleriria morir en 
una gran batalla donde se dirimiese toda la cuestion social, Pero, 
me estoy preguntando, ^estos hie los desoladores, no forman parte de 
esa gran batalla? Algunos de mis mejores hombres han muerto en re- 
friegas sin importancia, ^chica eso su grand eza? Se puede morir por 
causa de un resbalon, de un reslim ]Y eso que! No importa como se 
muere; importa como se vive. iA mi nadie me da vuelta la pisadal 

— lAsi lo ves? 

— [Asi nada mas! 

— iNo sientes deseo de griLar? 

— ^Como gritar? 

—[Gritar! [Gritar] 

—Eso es otra cosa. 

— iComo otra cosa? Un crimen espantoso est a a punto de con- 
sumarse, Lo mejor de un pueblo esta a punto de perecer. No creo en- 
gafiarme con la gesta makhnovista, ^Conoce Rusia nadie mejor en 
todas las epocas de su historla que esta gesta maravillosa, que este 
in ten to de nuevo mundo? ]Muy ingrato siento al mundo aqui! Aqui he 
comenzado a odiarlo, [La humanidad nos ignora! 
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— Eso no es cierto, Pedro, 

— jQuet Has dicho de hablar,,, ^No quieres verlo? 

— tAqul es tamos! jQuienes seamos! ^No oiste de las fuerzas que 
han movilizado los rojos para cazarnos? Preguntale a Belach. jY tu 
diciendo que le somos indiferentes al mundo! ]Eso no! El mundo se 
percata, |Nos echan un ejercito de 200,000 horabres! [Vaya que nos 
prestan atencion! Preferiria que no fuese tanta. \Y tu diciendo que 
nos ignorant ^Me quieres decir para quien escribes tus cuartillas de 
la historia makhnovista? ^Y los de Cronstadt? ^Has olvidado, Pedro, 
a los marine ros de Cronstadt? 



Todavia debieron soportar el tragico suceso de un derrumba- 
miento que les llevo entre diez y catorce horabres, no pudiendo ser 
j ustipreciadas las perdidas con precision en un primer momento, 
Tambien arras tro un par de animales y alguna pieza de artilleria que 
aun conservaban. Pareciendo seguro, el paso transit ado se desmoro- 
no, abriendose al abismo, Yaciendo en lo profundo vivos o muertos, 
imposible intentar ningiin reseat e. EI hecho gravo con su signo luc~ 
tuoso todavia mas esa marcha. jSi que era ya tiempo de concluir la 
travesia! Tres dias despues se tuvo esa evidencia. Cti-audp jp.or fin 
pudieron pisar la tierra liana a sus pies, todos sintieron corno si algo 
se les disolviese interiormente, Ese algo, ahora lo sabian, los habia 
sujetado por la garganta desde que habian penetrado en ese terri- 
torio, Parecla increible la hazana, pero alii estaban, en Kherson, Y 
ciertamente, no sobrandoles el tiempo tampoco alii, para huelgas y 
alabanzas. 



XII 



COSACOS ROJOS 



En Petrovo lograron sorprender a dos brigadas del primer ejercito 
de caballeria rojo y reabastecerse con su despojo. Conio contraparti- 
da, ademas de la consabida alarma cundida en la region al quedar al 
descubierto su presencia, debio agregarse el seguimiento de dos divj- 
siones de caballeria formadas en el Caucaso, por cosacos, adscritas a 
las fuerzas bolcheviques. Esas fuerzas las constituian muchos ex co- 
mandantes de Denikin y Wr angel. Pudiendo, los comunistas se cui a- 
ban en salud de las conscripciones volunt arias en tie campesinos y 
obreros, blsonas en el combate y propensas a ser catequizadas. La de 
cosacos era un cuerpo guerrero, como una maquinaria para atenerse 
a su obligation y a su mantenimiento. Se les habia dicho que iban al 
encuentro de band id os enriquecidos y que suyo seria el botin si los 
vencian, Los cosacos, ardiendo en deseos de cimentar su prestigio, 
hallaron en esa regalia anticipada un motivo mayor de estimulo... 

Muy pronto los de Maldino se vieron obligados a poner entre sus 
prioridades tratar con esa fuerza. Las noticias que llegaban les ade- 
lanLaban referencias de imp res ion devastadoras, carente de la menor 
contemplation entre la poblacion, infligida gratuitamente. Se les 
planteo el dilema de enirentar a los cosacos o escapar de ellos, 

— Localizados como es tamos —dijo Belach—, no seran sola- 
mente cosacos lo que nos echen encima, 

— jEludamos confrontarnos! 

— iY como? 

— ^Hacia donde vamos? 

— ^No es que veniamos a Kiev? 

— iQue piensas, Makhno? — toda deduccion al respecto condu- 
cla a el. 
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— Iremos a Kiev.** Por el desierto helado. 

Ciertamente, tan abismal si no mas que las mesetas, se abria 
ante ellos esta otra latitude tambien inominada, Los que escucharon 
su directive rechinaron los dientes. Mas tarde, Tchumak decia en 
rueda de comandantes: 

— [A los nuestros, digamosles que volvemos a la pelea + pero no 
que nos metemos en otra como la que acabamos de sallr! 

Justipreciada con la raejor buena vol un tad, era otra travesia 
imposible, Pero, ^que resultaba ya razonable y posible? Estando a 
comlenzos de febrero, el frio y las rafagas como helados cuchillos, 
pasmaban el aliento. Por sentir un calor viviente, los hombres acer- 
caban sus rostros y sus manos a los hocicos de sus cab alios. Y en el 
desierto helado en que se estaban internando, los hlelos t como gla- 
ciares, competian en dureza con las rocas. jSin duda que habria de 
encontrarse en una situacion extrema o tener una razon muy pode- 
rosa qui en se atreviese en semejante paramo! simplemente: carecer 
de razon, Y no uno: jtres mill Todo en ese desierto sernejaba un celaje 
bianco cubierto de tumulos, como tumbas olvidadas... Su sola vision 
estremecia el animo. Poner el pie ahi significaba casi perder el ultimo 
contacto con la vlda y con el mundo; sumlrse en un pielago, donde la 
meta era solo una idea.., Sino fuera porque ademas comari^potHdelante 
dos divisiones de cosacos que los perseguian. El desiino se rajaba a 
partlr de ese instant e, abrumado por ese espacio desolado, terrible, 
sobrecogedor, Anticipo o memoria de algo que fue o algo hacia lo que 
fatalmente vanios.,, Sin embargo, solidarios camaradas en su inque- 
brantable voluntad de vivir de consuno un destino, se internaron en 
esa quijada del mundo, solamente apta para paleontologos, envuelta 
en una bruma espesa que parecia brotando del suelo, impidiendo ver 
a diez pasos, Como cuchilladas y punzones, las piedras y los hielos 
herian los vasos de las caballadas, destrozaban las botas, hacian en 
extremo peligroso y dificultoso el trans i to. Ya no valian aqui voces de 
alerta. Cada paso escondia el riesgo de una lastimadura, La marcha 
se hacia lenta y cautelosa. Trastabillar, caer t distraerse, era correr el 
albur de herirse y quedar inutil para proseguir, [Cuantos hombres con 
heridas cortantes! Zinkowsky, que mas temia por Makhno, se vio 
obligado a dejarlo prodigandose en socorro de otros, ;Cuantos anlma- 
les fueron sacrificados! Se echo mano de todo lienzo desechable, no 
tanto para proteger los cascos de la caballada como los propios pies 
sometidos al azar de heladas y lastimaduras, jTodos los papeles de 
propaganda impresa que llevaban consigo se utilizaron como planti- 
llas de proteccionl jPero que pronto quedaban esas envolturas dese- 
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chas y otra vez hombres y bestias expuestos a los filos hirientes! Esto 
era jugar la suerte a cada paso. Se escuchaban maldiciones, ya no se 
intercambiaban palabras, absorbidos por el cuidado extremo que im- 
ponla el trayecto, Siendo todo en derredor semejante, Makhno habia 
elegido todavia, el mas intransi table, similar a esos sitios que la qui- 
mera destina a los lugares olvidados, reflejo espectral del caos sideral. 
Testigo mllenaiio de la historia petrificada de los tiempos, seguramente 
por primera vez hollada, se convertia con la intromision de esos hom- 
bres, en semoviente, delirante, absurdo paraje removido del tiempo, 
La bruma yacente se levantaba, pegandose a los flancos de las bestias, 
a los abrigos, borroneando las flguras, convirtiendolas en inorganic as 
y flotantes imagenes de transmundo, tragadas y devueltas por ese 
vaho exudado, Y por si eso fuese poco aun, con el miedo pavoroso de 
que la men or distraccion, el minimo devaneo mental, les hiciera per- 
der contacto con el resto y extraviarse.,, Ese riesgo los obligo a jun- 
tarse con cuerdas uno a otros, Odisea inedita, les laceraba el corazon 
sabiendose como sustraidos al mundo en esa densidad, |Y en reali- 
dad lo estabanl La conviction de que Makhno los guiaba por seguro 
rumbo era sometida a dura prueba. ^Pero quedaba algo mas que pro- 
seguir? Pareciendoles una eternidad esas horas sometidos a esa prue- 
ba, alcanzai on por fin la periferia de ese islote de bruma y lograron 
extender a la distancia la mirada. Lo que se les ofrecio a la vista, si 
parecio brindandoles una nueva perspectiva, descubrio en toda su 
magnitud desoladora la quimera del proposito impuesto, Huir, alcan- 
zar quien sabia que, 

— jAdelante! — esta era la voz de mando de Badko Makhno — 
jAdelante! — hasta entrar en la noche, Entonces hubo un respiro e hi- 
cieron alto — . [Silencio! [Eviten ruidosl — fue la nueva or den, jY esto I 
^Por que? 

Por la manana, estando el sol enfermo reverberando en las pie- 
dras, fueron avistados a sus espaldas, hormigueando a la distancia 
en direction a ellos, las dos divisiones cosacas, 

— jAhi estan! Uno se cree muy loco, pero siempre hay un loco 
para otro loco — dijo Makhno, 

— Y bien, ^ahora que? — se le pregunto. 

— No me alegra — contest 6 — . Pero tampoco me disgusta. Ahora 
sabemos que no nos queda otro remedio que atravesar el desierto.., 

— ^Y que estabamos haciendo? 

La presencia del enemigo a sus espaldas, si bien revelaba la 
sana de los per sec u tores y agregaba un nuevo peligro a la travesia, 
hacia men os vano, menos abs tract o su esfuerzo, 
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— Makhno tiene razon — decian comentando entre si los insur- 
gents— , Esos estan locos, ^No estan locos? ;Seguirnos aqult ^Vienen 
a darnos batalla? 

— tQue te parecel 

Habiendose apartado Makhno de esa faja abrupta por la que 
hiciera su travesia y sobre la que pasara la noche, ordeno volver a 
ella + abandonando el terreno mas apto que la bordeaba por el que 
ahora venian transitando> 

— Se trata de hacerles engender — dijo— , que si pretenden 
darnos caza, deberan hacerlo por esta faja, Por aqul, cada metro de 
terreno es una fortaleza natural Aqul sus piezas de artilleria se con- 
vierten en inutiles por lo intransitable del terreno y tambien su ven- 
taja num erica se reduce a cero, Y si lograsen ponernos sitio, sus 
propios riesgos no serian menores que los nuestros, ^Donde se ha 
vis to una fuerza sitiadora que por obstlnacion se deja morir? 

—Esta parece serlo — dijo Stchuss— , £No tienes nada me) or 
que decirnos, Badko? ^Y si nos cortan corriendo por el lateral? 

— iCuanto correr? — fue la replica—, Les llevanios dos horas, 
Aunque apuren, nunca podran alcanzarnos antes de la noche, Y por 
la manana tenemos la bruma, 

—[Tambien ellos la tendran! .... 

Por la noche Makhno dispuso acampar, Tampoco era para se- 
guir andando... Lo propio hicieron las dos divisiones cosacas. Solo a 
riesgo de extravios o de caer en celadas podrian aventurarse en nada, 
Prefirieron ultimar el proposito por la manana. En tanto, con total 
sentido de provocation ostentosa e intimidatoria detonaron a la dis- 
tancia sus baterias y encendieron sus hogueras. Un rato despues, si 
blen despojandose de lo poco y nada que les quedaba de combustible, 
como flo rati ones encarnadas, ardieron en el campamento makhno - 
vista correajes, sillas y hasta anlmales sacrificados. 

Al amanecer, los cosacos no vieron mas por delante la columna 
buscada, Y si cenlzas de las hogueras. La burla les levant 6 esa pizxa 
de reservado orgullo que jamas abandona a un cosaco, Lebreles fero- 
ces, convirtleron en punto de honor el no cejar, 

—Si esos andan, andamos nosotros — se dijerom 

Si los cosacos quedaron atras,,. t ^que les quedaba a los insu- 
rrectos por delante? [Y en su trayecto! Desprendimiento de presagios 
funest os, se morian sus animales. Las nobles bestias que perecian o ha- 
bia que sacrificar eran la perdida mas sentida de esos hombres, fuera 
de si mismos, Sabiendose sin duda cada vez mas cercanos al fin de su 
peregrination, ignoraban no obstante cuan lejos se hallaban todavia. 



XIII 



EL CAMARADA Y EL GENERAL 



Las ordenes del est ado mayor bolchevique siguiendo las alter- 
nativas de esa persecution, eran terminantes: «acoso, cerco, extin- 
sion». Si bien con plena confianza en las divisiones cosacas, a las que 
sabian de resolution insobornable, estaban detras de ellas enviando- 
les correos, telegrafiando T codo a codo con los hechos, sosteniendolas 
a todo trance en la determination* Ni que decir cuanto los contrario 
el parte recibido, A pesar de las seguridades dadas por las divisiones, 
de que los perseguidos avanzaban hacia su propia destruction, el he- 
cho de haber perdido contacto enveneno de incertidumbre a la plana 
mayor, Con los makhnovistas estaban curados de apresuraniientos y 
conclusiones. jLes batio la sangre notificarse! 

Y doblemente sabiendo que, si bien en otra latitud, mas no fuera 
de Rusia, los mariner os de Cronstad y la poderosa flota baltica tuvie- 
sen en jaque a San Petersburgo y ante la inminencia de sublevacion 
a otras ciudades, jDos astillas de un mismo palo! iQue no hubieran 
dado por tener en la balanza la cabeza de Nestor Makhno! No acaba- 
ban con este — oh t claro que si, seguramente que si, jque estoy di- 
ciendol— , que ya otro brote, mas temible por hallarse en el corazon de 
Rusia, radiando directamente sobre el proletariado de las urbes, es- 
taba proximo a estallar, Sabiendo lo que eran los makhnovistas, bien 
sospechaban lo que serian los marines de Cronstadt, Y en este caso, 
agravado por su prestigio national, acunado en el 17, cuando el le- 
vantamiento de la base naval provoco la caida definitiva del zar, [Esos 
marineros estaban enclavados en los cimientos de la revolution! ]Ha- 
cian y eran historia popular, la faz anarquica exenta de lideres! Y 
vaya si los bolcheviques tenian conciencia del significado del pueblo 
y la tropa iraternizando, ]Ese era el signo de la revolution, lo habia 
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siclo en el 17! Bajo ningun pretexto iban a tolerar nada parecido, 
lEstaban avisados! Sin embargo, sus esfuerzos por contener los mo- 
vim ienLos huelguisticos — adelantados en Cronstadt— + resultaron es- 
teriles. La mano de los marines modelaba esta agit acton, 

Muchas alternativas sinuosas, Lurbulentas y pellgrosas habia 
conido el poder bolchevique, desde su asuncion, para verse encallando, 
lue£o de dominada la situacion externa, Aqui y ahora, solo les resta- 
ba corregir goteras en su propio tejado, jQue no temlera nadie que 
ell os no fueran a enjugar sus propias cuestiones como era deb i do! 
Sacarse por fin de encima la presion sob re sus actos de gobierno y la 
fiscalizacion moral asumida por los marinos de Cronstadt, sobre el 
decurso de la revolucion, era sin duda una condicion primordial, del 
pleno ejercicio del Poder, segun lo entendian los bolchevlques. En est a 
ocasion unica, en que los marinos apareci an auspiciando las huelgas 
y apoyando los movimientos de protests denunciarlos por contrarre- 
voluclonarios, fue la tarea que asumio Trotzky, 

A nadie en el bureau se le escapaba que superadas definitiva- 
mente las invasiones blancas, destruldo Petlura, concluida la guerra 
con los polacos, reducidos a deambular hasta sucumbir los makhno- 
vistas; Cronstadt era el ultimo reducto armado de la resis^encia al re- 
gimen y que, vencido dejaba el camino expedito para el pleho ejercicio 
del gobierno comunista, Hacia dos anos que Lenin venia reclaniando 
tiempo para poner por fin en practica sus planes y reformas politico- 
economicas, Sus planes grandiosos perturbados y postergados, Aho- 
ra por los de Cronstadt. Asl, este bastion anarquista condenado por 
decision unanime del comite, se convirtio en la prior idad, el rema- 
nente o residuo final para el barrido de la «escoba de hierro*. 

Que ahi se jugo la carta de sojuzgacion decisiva del pueblo ruso 
y que la tercera Revolution^ inspirada por los marinos de Cronstadt, 
era algo mas que un raero enunciado inserto en un volant e, es lo que 
ya veremos, 

Trotzky, con la dura experiencia de sus contratiempos en Ucra- 
nia, atribuibles a la dmprovisada oficialidad de partido»> prosiguio la 
reforma integral de los cuadros del ejercito. Para la jefatura del ejerci- 
to de represion de los marinos de Cronstadt y la Jflota del Baltico, im- 
puso al general Tukhachevsky* 2 



2 Arios despues, en Los umbrales de La Segunda Guerra Mundfal, la intrlga 
nazl y generates blancos del circulo Gutchkov que conspiraban en el extran- 
Jero en. favor del Tercer Reich, sc dejaron robar documentor ^probatorjos* de 
que su conspiration tenia enlaces que sc cxtendian basta el seno del estaclo 
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La nieve copiosa, parti cularmente intensa esa manana, cargaba 
de presagios tetricos el significado de lo que en ese salon de acuerdos 
del Kremlin se estaba conjugando. Los que ya estaban en la sala de 
espera contigua y los que iban llegando, altas jerarquias politicas y 
mili tares envueltos en sus abrigos, sus capas, sin quitarse siquiera 
sus gorros de piel, quedaban por ahl T formando grupos, solitarios, fu- 
mando, sibllando dialogos, siendo servidos por dos o tres camareros 
que ofrecian en bandeja te o ron. Quien mas, quien menos, todos man- 
tenian una actitud, del modo que se suele en los velatorios... Y en 
realidad, dada la grave dad de lo que acontecia y de lo que a puertas 
cerradas estaban decidiendo, ese era el climax que se vivia. 

Trotzky y Tukhachevsky conferenciabaa Hacia un buen rato 
que el general habia sido introducido en ese comparttmento, Privile- 
gio de los mas espectables, los dos departian sentados en sendos si- 
llones y al calor de un ho gar crepitants, Ambos condensaban, cada 
cual a su manera, ese aian inmemorial de los hombres que buscan y 
se gozan por el mando. Y en tanto y tan to se ligan a otros, Uno y otro 
habian accedido, pero no llegado plenamente y la leccion de Lotz, 
punto crucial de la ofensiva contra los polacos, era una muestra su- 
maria del denso mundo de sombras y controversias que se movia en 
torno de ambos, Los dos lo sabian. Se juntaron para reconfirmarse, 

Tukhachevsky fumaba, haciendo glrar su cigarrera entre sus 
dedos y escuchaba con atencion las advertencias e inquietudes de 
Trotzky. Cuando concluyo, le dijo a su vez. 



mayor del ejercito rojo, Stalin dispuso se investigasen secretamente ]as «prue- 
bas», Tukhache^k> r y siete gencrales y marls^ales, lo mas proniinente del 
ejeiTlto, sufrieron un proceso'por alta tralclon. Los hizo matai- en los sotanos 
de la Lubianka (12 de junio de 1.937]. El mariscal Tukhachovski^ era el jefe 
del ejercito v notoila Influencia en su estado mayor. Ya habia tenido ocasion 
de negar el"apovo lncondicional del ejercito para llevar adelante la reforma 
agraria tompulsiva decretada por StalJn. De igual modo, se opuso a las enncv- 
sibnus que el die tad or eoncedlo a Japon, StalJn advirtio que Tukhachevskj r 
representaba un peligro latente para su dkitadura. V jamas dejo de sopesar 
que fuera prohijado de su maximo oponenta Consec:uentcmente + la sucesl- 
va depuracjon de altos jefes y oflciales del ejercito y la armada rojos, ejec:u- 
tados sin proceso publlcu, eomprendJo las slguientes ctfras: 3 marlscales, 
de 5; 27 generales; 18 almirantes y contraalmirantes; 13 comandaiites de 
ejercito, de 19; 15 comandaiites de cuerpo de ejercito, de 85; 110 generales 
de division, de 195; 202 generales de brigada, de 406; y unos 30.000 oflcia- 
les, sotare un total de 80,000 en servicio activo (Jacinto Torhyo d Stalin, pag, 
358) + Loeutorlo luctuoso, cada pagina —por donde se abra el libro—, csta 
tin la en sangre, 
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— Aunque dificil, Cronstadt no es inexpugnable, La base ha 
sido construida para defender San Petersburgo de cualquier ataque 
proveniente del mar de Finlandia, pero no para que se defienda de un 
ataque por la retaguardia> Nadle hubiese imaginado semejante situa- 
cion entonces, camarada — una fugaz ironia se movilizo en sus ojos. 

— Los tiempos son los tiempos. tt — apresuro su replica Trotzky — . 
Nosotros no estamos repitiendo la historia, la estamos haciendo de 
nuevo — parecio explicandose, pero de inmediato volvio a centrarse en 
la cuestion — , ^De manera que, desde el punto de vista estrictamente 
militar, es posible? 

— Lo es — respondio sin hesitar el general—. Actualmente el mar 
esta helado* Esta plataforma natural facilita el desplazamiento de 
tropas y armas pesadas, Es una oportunidad unica. Demorarla, sig- 
nifica otorgar ventajas que no aconsejo. 

— ^Entonces, usted dirla„, — Trotzky hizo una muy breve pau- 
sa» sigificativa y solto la palabra — : «ahora»? 

— Ya — contest 6 Tukhachevsky con total natur alidad, 

— <f,Ya? — un instante como para la reflexion y de inmediato — - 
i Cuanto tlempo? 

— Cuanto antes — en el mlsmo tono sin enfasis cojitesto el ge- 
neral — : No se trata de una represion corrfente — explicit,... Es un 
operativo de guerra, Los marinos pond ran doble energia combatiendo 
contra el ejercito, Si no podremos evitar que se batan como fieras, de- 
searia saberlos atrapados en su cubil de hielo. 

— Entiendo perfectaniente su punto de vista, general. Solo que.,, 
Dejeme usted arbitral.. Se trata de,,. Se trata de que.,- ya ya, es im- 
posible, Deme usted tlempo, el menor tiempo, claro es.,, Pero, se tra- 
ta de que necesito un justificativo... Algo grande, Nos tienen antes 
que dar algun motivo grande. Un hecho como el que nos proponemos 
es imposible de ocultar. En cuanto retumbe el primer canonazo, todo 
San Petersburgo lo oira, |Y todavia dependemos de la opinion publical 

— Los canones de largo alcance los pose en ellos , En su bastion 
y en sus unldades de guerra, [Que no darian ellos por poder circular 
libremente esas unldades por el Baltico! [Y acercarlas a la orilla de 
Petersburgo! j Darian por ello tanto como nosotros por seguir tenien- 
dolos amarrados al mar heladof No me pierda esta oportunidad, ca- 
marada, 

Trotzky parecia fascinado con este joven arrollador y sin com- 
plejos, capaz de abarcar la situacion con objetividad. |Que no seria 
esta mis ma cuestion propuesta a caniaradas comunistas devenidos 
en comandantesl j Cuanto devaneo! Con total certeza que estaria dis- 
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cutiendo los alcances politicos del ataque a Cronstadt y no del ataque 
en si. jO peor, mezclando las dos cosas! 

— Procureme mi tiempo, camarada. Yo le rindo Cronstadt en 
dias. Lo prometo, 

Cuando dejaron su tertulia y salieron al salon aledario, los que 
aguardaban se volvieron hacia ellos. En todos esos rostros, hast a ese 
moment o sombrios, aparecio la optima impronta refiejada tan to en 
Trotzky como en Tukhachevsky. Trotzky tomo al general por un bra- 
zo con la seriedad y la satisfaction de un padrino de bodas y mien- 
tras les abrian paso, lo condujo hasta la mesa en que aguardaba el 
documento que protocolizaba el nombramiento del general, para el 
maiido del ejercito de represion para la rendicion de Cronstadt, 



XIV 



INDECLINABLES 



A miles de kilometros de San Petersburgo, cercados por hielos y 
piedras product o de ciclicos cataclismos — un lugar para el confina- 
miento de condenados, propio de la imaginacion dantesca — t otros 
h ombres, ya lanzados, persistian. El moment aneo alivlo que sintieron 
al saberse lib res de persecucion, pronto se convirtio en angustia de 
un presente que los dejaba una vez mas solos en medio de- esa inmo- 
vil impavidez de tiempo y espacio. ^Solos? iSeguro'que solos? iQue 
les aguardaba mas alia? ^Hacia donde se precipitaban? ^Y esa pre- 
sencia temible que hasta la noche precedente venia pegada a sus ga- 
rrones, habria desistido definitivamente de su persecucion? 

Si en estas tensas jornadas, Makhno y sus hombres slntieron 
en todo su slniestro y tetrico rigor la imperturbable presencia del pa- 
raj e que los envolvia, fue en ese momento, Tuvieron plena conciencia 
de que su esfuerzo pudiera no ser mas que un mero espejismo sin re- 
sultado. La brujula giraba sin control, locamente. ^Quien no sintio 
alii la sensacion de que una mano helada les enfriaba el animo? 
Makhno se apresuro en alert ar a sus comand antes, 

— Vigilen bien t Mantenganse en permanente contacto con sus 
hombres. Como si estuviesemos en una b alalia- Y sin la posibilidad 
de dar muerte a nadie y solo de morir nosotros, Cuidado que nadie se 
deje atrapar por el panico, Lo que sigue es peor de lo que se vivio, 

Stchuss le dio con el codo a Kojin, 

— Badko no va a dejar ni que nos pase la saliva — le dijo. 

La naturaleza de lo que les faltaba recorrer, luego de lo visto t 
les soldaba los dientes. Cada dla de esa marcha forzada se agregaba 
como oLra lapida sob re lo que los aguarda*ba, doblandolos. „ Y sabiendo 
que detenerse era morir, retroceder imposible, desorganizarse o desa- 
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lentarse el principio del fin, Apretados los punos, apretados los dien- 
tes, la mirada aguda y endurecida, el ceno cuajado; un rictus vio lento 
marcando los cenos de cada uno y como encadenados, uno detras del 
otro. Y todavia asi, siete dias mas, Ahcra, tras esos dlas de maxima 
prueba, noches y brumas interminables en que la razon vacilaba y en 
que unicaniente por el empeno que a veces ponen los hombres en 
sus empresas mas absurdas, result ab an vencedores de los elementos 
ciegos... La quijada de esa muerte helada, parecio regurgitarlos. 



La primera brizna de hierba castigada, rugosa t reseca, dura, 
entreverada; el primer terron descubierto bajo la capa de nleve y de 
hielo, los hizo caer, besar la tierra que hollaban, como sedientos en- 
tregados a las albricias consoladoras de un arroyo, Cavaban en la 
nleve en busca de esa negrura promisoria. Arahaban la tierra, la 
abrian con sus cuchillos, en busca nada mas que de su presencia 
calida, avisora, Y los animales se sacudian a su vez de esa sensacion 
de espanto que se les habia inyectado en los ojos a medida que el 
paraje se cristalizara en ellos, Relinchaban, bufaban, golpeaban con 
sus cascos sob re la nieve, reconociendo a su vez bajo ella, la Uerra 
amiga, madre de la vida, Todos ahi, hasta hace nada envarados, mas 
parecidos a esperpentos, recobraban sus movimientos habituales, 
Se sacaban esa cascara amarillenta que fueron adquiriendo en esa 
travesia espantable, cual gusanos en su metamorfosis augural, 

Sacudian sus mantas, reacondicionaban el correaje de sus 
monturas los que las conservaban, les quitaban a sus caballos los 
rest os de trapos que cubrian sus patas, reconocian sus armas, gus- 
taban y regustaban cada gesto habitual El quitarse las mantas en 
que estaban envueltos, volver a montar, jY hablar, recobrar las voces! 
|Y la risa! jQue pesadilla! Por fin respirando sin aprension., + Al fin, 
otra vez en su lucha. 

Les restaba superar la vigilancia que seguramente habria dis- 
puesto el enemigo. Tambien les era imprescindible reabastecerse, 
sorprender, sublevar la region, Makhno volvio a enviar patrullas de 
reconocimiento en distintas direcciones, levanto el improvisado cam- 
p amen to e inicio una marcha en procura de un lugar donde ponerse 
a resguardo y reponer energias, Felizmente para esa circunstancia, la 
linea que habian establecido los bolcheviques era tan vasta y tan im- 
precisos los mapas de esa region que en muchos kilometros a dere- 
cha e izquierda no encontraron oposicion a su trayecto. Avanzaron 
hasta los confines de Galibda, Llegaron hasta Kiev, en cuya cercania 
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alravesaron el Dnieper helado, entrando en direccion a Poltava. Sor- 
teando a las fuerzas bolcheviques que habian perdido todo indicio de 
su paradero, fueron hacia la gobernacion de Kharkov, volviendo ha- 
cia el norte, hacia Kurks y luego de atravesar la via ferrea en tie la 
ciudad y Belgorod, via que comblnaba con las grandes ciudades, se 
encontraron completamente fuera del circulo establecido por los ro- 
jos> iAzar, prevision, certeza? 

Si las montanas solo se juntaran al final de los tiempos, la vo- 
luntad de los hombres puede estrecharse en el tiempo y en la dis- 
tancia, 
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Su nuera la encontro desmayada en la cuesta de la lomada, 
donde trabajaba su parcela, Se sintio atraida hacia el suelo y perdida 
la estabilidad. No recordaba mas. Transport ada a la dacha de Zelma 
Luty, cuando abrio los ojos, se vio tendida en cama, con el vlejo me- 
dico Aaron Levin auscultandola con su estetoscopio y, rodeandola la 
nuera con su nlno en brazos, Zelma y la madre de esta, De la otra 
habitacion asomaban por la puerta cabezas curiosas de campesinos. 
Tuvo un primer instante como de panico e intent 6 incorporate, pero 
fue dlsuadida por el gesto del medico y porque ella raisma se hallo 
sin fuerzas, Esbozo una protesta, 

— - ^Que hace usted? — pregunto, tratando de cubrirse y volvien- 
do del todo en si. 

— Buen dia t Gravinka* „ —la saludo el medico. 

— jPor fin habla usted! jSe desmayo, mamucliol — exclamo Dorotea, 

— ^Me desmaye,„? 

— [Que sustol Perdio el sentido,,, 

— iComo se siente, Gravinka? — pregunto la madre de Zelma. 

—Por favor,,, Les ruego... Debo revlsarla... ^Me dejan? —Levin 
despidio a las mujeres. 

— ^Yo, podria quedarme? — pidio Zelma- El medico advirtio ciei- 
ta inteligencia entre ella y la enfemia, Consintio con un gesto. 

— ^Cuanto hace que nos conocemos, Gravinka? 

— Hace mucho, + . Me euro a los chicos... 

— Debe saber lo que le esta pasando^. — acerco una silla de es- 
terillas a la cam a y se sent 6. Zelma se aproximo— . Lo que ha tenido 
es mas que un desmayo, Usted ha sufrido un sincope, Gravinka —ella 
parecio no inmutarse, 
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— Los viejos solemos tener cosas,>. — se defendio. 

— Esto es muy serio — le clijo Aaron Levin, con la mirada fija en 
ella, try 3 de sus lentes* 

— [Que me dicel Trabajo mi tierra a la par que cualquiera. 

—Si vuelve a hacerlo,,. o subir esa loma. + . Se puede morir, 

— jEs que yo no puedo dejar de hacerlo, doctorl 

— iComo que no puede! Si lo hace, jse rnata, usted! — dijo, vol- 
teando la cabeza hacia Zelma como en busca de razon, Le asombro 
escucharla, 

— La mamucha dice bien, 

— ^La apoyas? iQuieres que se mate? jLa matasl — Zelnia se 
echo a llorar, 

— jDice bienl [Dice bien! — repitio, ahogando su congoja. 
Gravinka lo tomb de la manga y aferrada trato de atraerlo hacia si, 

— Yo no debo dejar de hacer lo que hago — dijo t desorbitada— , 
No puedo convertirme en carnada de Badko, ^Comprende, usted? 

— jBadko! |Se trata de usted! — perplejo, Aaron observaba a una 
y a otra— ^Estan locas + ustedes? — protesto, sintiendo sin resonan- 
cias su voz. Y de improvise, como si se le revelase no solo qtiQ estas 
mujeres estaban concertadas de ahora, sino de antes,,. <^Que £osa 
nueva hablan asimilado estas campesinas de Gulai-Pole, que las ha- 
cia tan distintas a como el las habia conocido en otro Liempo? 

—Esto debe quedar entre nosotros, Aaron Levin.,. Nadie debe 
saber lo que yo padezco — dijo sin soltarlo la madre de Makhno, 

— i Usted no puede estar hablando seriamente, Gravinka Makhno! 

— jClaro que sil 

— Su hi]o... iQuien sabe donde esial 

— jPor eso! —en un esfuerzo supremo lo atrajo hacia si—, Tres 
hijos perdi... A dos de ellos los mataron en mi presencia, Ni remota- 
mente, por guardar mis huesos viejos, correre el riesgo de converts 
me en senuelo del que me resta.,, jNadie mas debe saberl 

— ^Sera raxonable? No obstante, debemos encontrar una salida,,, 

—jPor favorl Que hara que nos perdamos todos.., [Comprenda,,, 

—Me esta pidlendo que la deje morin,. No puedo hacer eso, 
iMe comprende usted, a mi? 

— Yo soy una vieja y no represento mucho, ^ No me cargue en 
su conciencia, 

— iQue, vieja! Usted es una persona viva. 

—Si mi vejez no le descarga la responsabilidad, le digo que soy 
madre- iQue madre no da la vida por su hijo? Dejeme moiir en paz_ 
Viviria atormentada pensando que Badko pudiese caer abatido por 
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mi causa, Seria como ver mi propia sangre, que ese hijo mio transform 6 
en una dimension cor rim te que ya no quiero, jMi hijo me ha hecho 
mas que madre, doctor! No hay cuidado, yo lo se. de que incurra en 
esta tonteria de venir a vernie, mediando valores tan altos como los 
que esian en juego, Pero, iy si eso hace? 

El medico, que la habia estado escuchando, se quito los lentes, 
los limpio cuidadosamente y volvio a colocarselos. Entonces dijo. 

— Yo no tengo a nadie mas que a usted, Trent e a mi. ^Sabe, 
Gravinka, que usted es del todo de mi responsabilidad? Yo no entro 
en lo que usted dice, Yo estoy ante un enfermo y mi obligacion es cu- 
rarlo + no dejarlo morir, jEsa me esta pidiendo! Y quiero que sepa que 
siento mucho lo de sus hijos y siento tambien mucho lo de los hijos 
de los demas, Me reservo la opinion en cuanto al partido que Lorno, 
Estoy para sanar, Usted feme por su hijo. Yo temo por usted, Usted 
quiere guaxdarlo a el; yo, prolongate la vida a usted, 

— Son cosas distintas — dijo al fin Gravinka soltandolo, 

— Si, Usted esta aqui t el vaya a saber ddnde. En todo caso t me 
esta pidiendo que la sacrifique a una supercheria, No lo consiento. 

— ]C6mo se atreve! — ella se levanto un poco — . ^Que tan lejos 
lleva su deber? Es como si usted, por el solo hecho de su profesion, hu- 
biera adquirido derecho sobre la voluntad de mi persona t . T ^No es 
una airibucion desmedicla? Yo he vivido, hasta aqui, sin consultarlo.., 

— Cierto. Pero voluntaria o involuntariamente, lo ha hecho. Es- 
toy aqui r He visto y no puedo hacer como que no he vista. 

— iDoctor, que esta en mis manos acabar con mi vida! 

— En las mias esta el salvarla, impedirlo, luchar por su vida. Si 
diez veces atentase conira su vida.,. 

—Aaron Levin, no se engahe. No seran diez: bastara con un 
solo in ten to de mi parte. 

— Marnitchcu i que dice! — clam 6 Zelma con lagrimas, 

— ^Doctor, esta pronto para cargar con mi muerte? — dijo 
Gravinka con expresion desconocida — , O lo que seria mucho mas 
grave, ^con la mia y la de Badko? 

— Doctor, jpor favorl jHaga lo que ella le pide! — volvio a ciamar Zelma, 

— jComo, por favor! ]Que contradiction! [Si acabas de alarmarie 
por ella! 

— ]Oh> barbaridad! Asi de retorcida esta la vida por causa de los 
roj os, ^Esta mal que desespere por ella? Gente sensata, gente hermosa, 
gente para vivir de muy distlnto modo y iijese a que horrible y absurda 
situation nos arrastran- Ella teme porque su hijo caiga en una celada 
por su culpa. Su hijo no es solo su hijo, No es de ella solo + Es mucho mas, 
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Es Badko, Represents los afanes, la lucha y la esperanza de cientos de 
miles, de niillones de campesinos, Su vida nos es preciosa a todos aqui. 
Cualquiera de nosotros, preguntelo, daria la vida por 61, Y esto que 
hablo esta ocurriendo ahora en este momento. Si, es una situacion ex- 
traordinaria. Nos han sacado de quicfch Debemos responded Todos 
nuestros actos y todos nuestros juicios, doctor, pasan por el mismo 
punto, No tenemos otra cosa en mente, Resistlr. Resistir,,* Cada cual 
con lo que esta en su razon,., Dejela a ella hacer lo que dispone, 

— Tii est as llorando, Zelma t 

— iY quien le dice que por ello sea menos soldado? — le respon- 
dio Zelma con firmeza. 

El medico vio los rostros endurecidos de esas dos campesinas, 
iQue hacer? Si que estaba todo cambiado* Mejor decir desquiciado, 
Jamas supuso que un principio const derado basic o de su profesion, 
pudiese aparecer de pronto, careciendo de sentido. Se levanto, cogio 
su valijin y su sombrero y con el estetoscopio colgandole, salio. No 
supo explicarselo, a pesar de la contradiccion se sintio confortado. 

Los de la Tcheka, que vigilaban la casa de Luty, viendp ese re- 
pent in o alboroto, optaron por indagar al medico en privadox Aaron 
Levin dio razon de su visita* Manifesto su diagnostico, Mostro six re- 
gis tro de pacientes. Cuando los policias abandonaron su consul torio, 
Aaron comprendio que inopinada y gradualmente, desde el momento en 
que convino guardar el secreto de la enfermedad de Gravinka, hasta 
este otro ocurrido apenas media hora despues, el habia cambiado su 
condicion de no beligerante, tomando partido decidido por una de las 
dos causas. Y aunque pudiese parecer tambien contradictory se sin- 
tio muy bien asi, 

Cierto que quedo pendiente la dramatica decision inmolativa de 
Gravinka, La figurada idea de verla trepando la cuesta nada mas que 
para hacer creer a los rojos que ella se encontraba bien t sabiendo que 
cada paso que daba era una apuesta de vida o muerte, lo anonadaba, 
Pero t ocurrieron cosas que modificaron esa espectativa, Sorpresiva- 
mente, Gravinka fue inquirida por la Tchekci Los pesquisantes se 
preocuparon por su salud, enviaron saludos muy cordiales al «cama- 
rada Makhno» y aparentaron despistarse... Mas redoblaron la vigilan- 
cia> Gravinka se vio obligada a quedarse en cama, pues, a su pesar, 
la abandonaron sus fuerzas y quedo postrada. Con el transcurso de 
los dias, la dacha se fue llenando de rumores sin confinnacion sobre 
el paradero de Nestor. Ella se consolaba sabiendo que mientras la 
Tcheka permaneciese merodeando la inmediacion de la dacha podia 
estar segura que el Badko estaba en pie, en algun lugar de Ucrania, 
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En sucesivas conversaciones, Makhno y Archinoff habian llega- 
do a un acuerdo, Era referido a Cronstadt y a otro asunto del mayor 
interes, En el curso de todo ese tiempo de travesias deserticas y de 
escapatoria, habian carecido de noticias sobre Cronstadt. Nada su- 
pieron en Kharkov, ni en Kiev, ni en Galitzia, ni ahora, en Kurks, La 
prensa y la informacion controlada funcionaban a la perfeccion. Se 
reavivaron sus apremios por establecer contact o direct o con ese otro 
gran centro de agitacion urbana en Petersburgo, Mas que nadie t 
Archinoff era quien consideraba, a pesar de sus propios pruritos por 
tener que abandonar el ejercito makhnovista, que habia lie gad o su 
momento para ello, Poco era su aporte en relacion al servicio que pu- 
diese prestar a la causa, ante la posibilidad de contactar con los ma- 
rines. Y no esto solamente, Makhno y el, habian llegado a identica 
conclusion: aciago parecia el destino de los insurgentes, Perseguidos 
y masacrados, ^que, ni quien, quedaria entre ellos para dar testimo- 
nio de esa gesta? Testimonio jldedigno, jAh, si que sintieron el vaclo y 
la desesperacion del final presentidot ^A que quedaria reducida la 
just a maMin ovist a T librada a la tergiversada version, a la calumnia y 
al cinismo bolchevique? Y mas; la presencia de esa llama viva borra- 
da de la memoria. jEso nuncal [Jamas! Esto debia ser rescatado, Y 
no despues, [Ahoral Que ya mismo todo lo que ellos habian significa- 
do estaba siendo borrado, enterrado por los rojos, duenos ensenorea- 
dos de Rusia hasta sus confines inexplorados. donde cada comisario 
marcaba la norma-., lQu€ quedaba? iQue les quedaba a ellos que 
aun sobrevivian? Los restos de este ejercito perseguido y deambulan- 
te y las cuartillas que Archinoff llevaba escritas y que narraban toda 
la gesta niakhnovista. jEl unico documento fehaciente con que conta- 
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ban! Un manojo de hojas que Archinoff llevaba siempre consign, en 
su mochila. [Que valor Iiabian adquirido entonces para ellos! 

— jCien anos estuvieron sepultados doeurnentos en los archivos 
historicos de la revolucion francesa, hasta que Jean Jaures y Kropotkin 
los sacaran del anonimatol For ellos se pudo comprobar que no Lodo 
se redujo a luchas posicionales entre girondinos y jacobinos, Que 
hubo una tercera fuerza representada por los comuneros de Paris, 
Lanto o mas decisiva para los efectos materiales de la revolucion y os- 
curecida ideologicamente.^ 

— jLo sel Lo se + Pedro, Esos comuneros vendrlan a ser lo que 
nosotros. jQuien mejor que tu para exalt arnos! Tu eres el indicado, 
Pedro, Tu has pemianecido conmigo desde el inicio, Por cierto, a ve- 
ces es mas valioso un cronlsLa que un h ombre que cargue un fusil, 
jSeguro! 

— jEse soy yo! 

— Eso espero, Ya nos falta Volin, Nada sabemos de el. jQue 
amargo si nada nos recordase! 

— Eso vengo pensando, Badko, Lo nuestro es un eslabon en pos 
de la historia libre de la humanidad. No nos dieron tiempo, nbs apu~ 
raron siempre- Jamas dejaron que hiciesemos pje para llevar^a la 
practica nuestros ideales sociales, Pero alta y seiiera queda nuestra 
posicion anarquica, opuesta a los Estados y gobiernos, [Eso sil Como 
en las comunas de Paris, Esa direccion marcamos al mundo entero, 
jEsto debe saberse! jEsto debe saberse! [La historia tiene continuidad! 
— los dos compafieros, los dos amigos, se miraron — « Y si no sirviese 
— prosiguio Archinnoff— mas que para demos trar la impractical^ 11- 
dad de nuestra lucha, tambien asi y por eso debemos ser conocidos. 
Para que los que en todos los tiempos, siempre se levanten por pan, 
justicia y libertad, sepan que hubo anteriores a ellos, como habra 
despues que ellos. Jalones y jalones. Hasta que la vie] a y podrida es- 
Lructura se hunda definitivamente. Si, Nestor, estos papeles que llevo 
conmigo hay que sacarlos de Rusia. Si te digo que cargandolos vivo 
con la aprension constante de perderlos y no dejo de palparlos 1M Quien 
me vtera creeria que guardo un tesoro.., 

— [Lo es! 

— jLo se! 

En esc momento los dos parecieron enajenaclos. Diez anos de 
carcel y luchas compartidas, los habian hecho entranables. Ahora, el 
largo periplo parecia tocando a su fin. Podria pensarse que no fueran 
a verse jamas. 

— Badko, no hemos arreglado lo de CronstadL 
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Con ropa de paisano, gorra tipica de visera, una mochila, tas- 
cando su cigar rl to, parti 6 Archinoff en un carro que condujo y prove- 
yo un campesino, hasta la estacion de Kursk, Deb Ian alcanzar el tren 
de la madrugada que combinaba con PeLersburgo, La intention de 
Archinoff era estar en la ciudad a lo sumo en ties dias y situarse en 
el nudo de los acontecimientos subversives, Llevaba consigo cartas 
de presentacion, una llamada solidaria de Makhno dirigida a la guar- 
nicion y todos sus apuntes de la makhnovichina envueltos en un 
grueso pap el de embalar, anudados, metidos en su mochila, A punto 
de parUr, fue despedido por sus camaradas del estado mayor, que le 
saludaron con efusidn y escondida tristeza, Sabian de su proposito,,, 
pero estaban viviendo un tiempo de ramas tronchadas.n,. Los mejores 
se estaban yendo. 
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XVII 



EN LA BORRASCA 



Makhno habia desarrollado con pericia inveroslmil todo ese 
largo rodeo azaroso para ponerse fa era de la peril eria abigarrada de 
trampas puestas por ios rojos par^ cazarlo. Pero, razon de la lucha 
revolucionaria, Makhno no habia demandado a los suyos ese esfuerzo 
para excluirse, sino para recobrarse. De manera que ahoras cobrado 
el aliento..,, trataba de anunciarse en su region su presencia; despientir 
rum ores que lo hacian vencido, huyendo y hasta rauerto. ^Habia o'tro 
modo de hacerlo que reemprendiendo la accion guerrillera? Si games 
los rumbos diversos y simultaneos del complejo acontecer, 

Estando a 22 del mes de febrero, comenzo de hecho la agitacion 
en las grandes ciudades, EI impulse insurreccional lo dieron los ma- 
rinos de Cronstadt enviando delegaciones a todas las usinas, grand es 
fabricas y talleres de Petersburgo para promover una huelga general 
revolucionaria. Comprometlan para darle apoyo sus canon es + la ma- 
rineriay la flota del Baltico en pleno, Expresaban en un documento a 
los obreros «desengahados de la dictadura del prole tariado que si de- 
cidian levantarse contra los impos tores rojos en favor de Soviets li- 
bres, libertad de palabra y prensa, de organlzacion y de accion de los 
trabaj adores y de todas las corrientes ideologicas de izquierda; si los 
obreros apoyaban la tercera ReLwlucidn, en tone es Cr onstadt, con to- 
dos sus efectivos, se pondria al servicio de esa causae Los obreros se 
sintieron respaldados por esa tremenda fuerza y por lo que signiiicaba 
compartlr el ideario con los marines, Como result ado de esos eontac- 
tos, la ya caldeada agitacion se encendio del todo, El 24 las grandes 
usinas Baltica y Patromy, de muni ci ones esta y la fabrica Laferme, 
cesaron de funcionan El 25, el movimiento, con caracter de subversion, 
se extendio. Los huelguistas hicieron abandonar sus puestos a los 



obreros de los arsenales del Almirantazgo y a los del puerto Galernia. 
El movimiento se prop ago en tres dias con fuerza huracanada, adqui- 
riendo un empuje temible, Se encrespo amenazador sobre el andamiaje 
politico del regimen. «Ahora o nunca», decia la consigna proletaria. 

La maquinaria represora trajinaba tras los muros de las unida- 
des militates, digit adas por Tukhachevsky, a todo vapor. No cesaban 
de arribar en trenes cargados de ellos, tropas y armament os llegados 
de Rusia Central, Esto no era una simple represiom Era la guerra. No 
a los polacos, no a la Entente. En nombre de la Dictadura del Prole - 
tariado, ial proletariado delmundo! [Que hienas! 



Archinoff, a ultimo moment o T ya embarcado en su tren de 
Kurks, debio abandonarlo porque una brigada de la Tchefcareviso el 
convoy a fondo, Se vio obligado a retrasar por otros tres dias su par- 
tida, hast a la nueva combinacion. 



Makhno, no habiendo sido detectado por ninguna fuerza roja, 
se decidio a atacar y tomo T el 24, la ciudad de Korotcha, en la region 
del Don, a miles de kilometros del mundo de los sucesos, Compren- 
dio que muy pronto tendria a los ejercitos rojos tras el, 

Alertado el comando bolchevique t mas se inch no a creer que se 
trataba de una nueva invasion blanca que de las fuerzas de Makhno, 
A este lo hacian en cualquier sitio,.,, nunca mas alia de Kiev. 

Trotzky estallo. Habia que ver a ese h ombre exasperado, como 
la sangre le azotaba el rostro y sendas manchas rojas se agolpaban 
en sus mejillas empalidecidas; de que modo el cabello de pronto se lo 
veia hirsuto, como si se hubiese tirado de ellos; la barbilla desmade- 
jarsele; desorbitarse sus ojos bajo los cristales de sus lentes, Agitaba 
los pun os y no cesaba de vociferar con su timbre irritado contra los 
miembros de su estado mayor adscrito a Ucrania, como si los tuvlese 
ante si. 

— jAh, inutiles, inservibles! [Me han estado asegurando que esos 
mujifcs jamas saldrian de esos parajes helados! Y que decia yo: «[Cui- 
dado! jCuidado[» y otra vez «jcuidadof» jMe aseguraron que esos para- 
jes serian su tumba! |Y los he provisto para que los persiguieran de la 
mejor caballeria del ejercito rojol ^Y debo seguir soportando esta pal- 
maria demostracion de ineptitud? Luego se quejan si ex generales del 
ejercito imperial ocupan mandos en el ejercito rojo, jY fijense por 
donde reapai ecen esos mujiks] jEsto es una burial ^No es una burla? 
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jY este Makhno que parece estarse riendo de nosotrosl — daba zanca- 
das aqui y alia — . }Y que me cojan estando tan ocupado, pronta a ex- 
plotar la caldera de Cronstadt! Pero prometo, [oh + si! t que si Makhno 
logra levanLar nuevamente a los mifjiks de su region, que no cejare 
hasta ver en Siberia a tantos ineptos, [Comuniquenme con Frunze! 
— expelia su colera. 

B use an do result ados y apostando a un tiempo definUivamente 
escapado de su arbitraje, Makhno se introdujo en la region que mas 
conocia y la que mas prometia en cuanto a posibilidad de un levari- 
Lamiento general de la poblacion, cual era su proposito: la goberna- 
cion de Ekaterinoslav. Una vez alii, ya tuvo que verselas con la 
inianteria comunista y con el 2 q ejercito que les cortaba el paso, Em 
frentandolos con suerte diversa, entre la que incluia la perdida de 
vail os os comand antes tales como Troian y Apollon, una cosa 11am 6 
la atencion de los guerrilleros: lo que fuera soldadesca roja que solia 
rendirsele por millares a la primera adversidad, ahora luOhaban y se 
resistian con voluntad inusitada, Tardaron en advertir qu6 detras de 
cada contingente que les hacia frente, habia otro apuntahfloles la 
espaida comandado por ex oficiales zaristas que, revolver en man o, 
los Instaba a continuar disparando, so pena de saltarles la cabeza 
de un tiro. 



Mas de uno en el politburo sintio echada su suerte cuando 
ante la magnitud desbordada de los sucesos en las ciudades, i eque- 
ridas las iuerzas de policia, estas, sublevadas, se negaron a acatar 
las ordenes y debieron ser reducidas por unidades del ejercito rojo, 
comandadas por ex zaristas que coparon sus cuarteles, No obstante, 
la turbulencia obrera, royendo todo lo que tocaba, hacia cada vez 
mas ines table el panorama gubernamental. El dia 26, el comisario 
de la flota del Baltico, Koyzmin denuncio al Kremlin cierta eferves- 
cencia, ya no tori a entre las naves de guerra varadas en Cronstadt, 
Trotzky — ni nadie — + se separo ya de los acontecimientos. 

Esa noche pudo al fin, Archinoff. abordar su tren, Los dias perdi- 
dos lo habian colmado de impaciencia, haciendole por denias in u til 
su esfuerzo por alcanzar a tiempo los acontecimientos de Petersburg©, 



La noticia del regreso de Makhno a la gobernacion de Ekateri- 
noslav se extendio de inmediato. El reapresto de las fbrmaciones ro- 
jas coniirmo su presencia, No tardaron en plegarsele fuerzas; una 
provenlente de Gulai-Pole encabezada por Brova y Parkomenko, su- 
mando mas de cien hombres equipados y a caballo, todos resueltos 
a combatir, renovaron el alien to de los makhnovistas. Si resultando 
ridlculo de consignar en relacion a la multiplication de tantos milla- 
res rojos como habia que enfrentan adquirian un valor tal de con- 
viction y resistencia que los convertia en pedernal de pasion por la 
causa, 

— ^Donde han estado, camaradas? Se los ve en los huesos„ + 
— decian zumbones los que se sumaban, a los de Makhno. 

— Ya nos ven... ^Cierto que no tan mal..,? ^Y ustedes? ^Que 
vienen a hacer.^? jAqui no sobra nada, camaradas! 

— iNo? No disputemos,,. Venimos a compartirla, , , 

Otra adhesion espontanea vino a completar la de estos mas de 
cien bravos, Se trataba de la primera brigada de la cuarta division de 
caballeria roja, con su comandante Maslak a la cabeza. Este oficial, 
habiendo caido prisionero de los maidinovjstas en una oportunidad 
en que masivamente se rindio la tropa y luego dejado en libertad, se 
habia prometido desde entonces prestar su apoyo a la guerrilla, A la 
orden del coronel Budienny, la division en la que prestaba servicio, 
luego de advert id o del regreso de Makhno a la region, torn 6 su opor- 
tunidad separando a su brigada del resto del ejercito y con entereza y 
decision, luego de arengarla logro decidirla en favor del makhnovismo. 
Si para Budienny, ex oficial del zar en procura de lauros, esa deser- 
tion fue un golpe aleve del que juro vengarse; para la iuerza insurrec- 
ta esa adhesion, en semejante circunstantia, les arranco un secreto 
tributo, un Intimo reconocimiento hacia los que recien se incorpora- 
ban a su lucha sin cuartel. Se estaba a finales de febrero de 1921, 

A medio c amino de PeLersburgo, Archinoff via] aba en un vagon 
de tercera atestado de familias campesinas que se desplazaban ha- 
cia la ciudad, tentadas por la promesa de trabajo y buena paga. En 
realidad, movilizados por la propaganda que los atraia con la finali- 
dad de que hicieran de kmmiros, Alli t en ese tren colmado, atiborra- 
ban sus ilusiones junto a el, que desesperaba doblemente viendo a 
todos esos enganados y a si mismo devorado por la impaciencia por 
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llegar a su destino. Pegado a la ventanilla, viendo esa extension sin 
limites* jY en esa inmensidad alentaba la makhnovichinal jY amena- 
zada de desaparecerl A ti aves de su mochilla palpo el envoltorio que 
guardaba los papeles con sus apuntes^. 



XVIII 



SUMA Y SIGUE 



Ahogado en los cuarteles el conato de sedition de la policia en 
Moscu, en favor de los obreros, tambien por entonces y en Petersburgo 
la represion bolchevlque comenzo a mostrarse contundente* El 28, 
fuerzas militares — las prove nientes de Rusia Central, despojadas de 
toda relation solid aria con la masa de la ciudad — , iniciaron una re- 
presion brutal y despiadada, Teniendo orden de disparar contra cual- 
quier grupo que sup erase tres personas, lo hacian a mansalva, sin 
reparo y sin aviso, Muy pronto los huelguistas, suixiendo ese aLaque, 
abandonaron las calles a los blindados y la caballeria, no faltando in- 
fantes, Los arrestos se contaban por millares. 

Los marines de CronstadL viendo que ya nada detendria a los 
bolcheviques y que iban siendo desbordados por los acontecimientos, 
definieron su position comenzando a transmitir desde la base t emi- 
siones radiadas captadas en Petersburgo, incitando a la resistencia, 
El gobierno replico, todavia disuasivo, enviando aviones que sobrevo- 
laron la base arrojando volantes impresos que pedian calma y tiempo, 
para que comisiones constituidas para el caso estudiasen las peticio- 
nes planteadas y emitiesen, en acuerdos, sus decisiones,,, Como se 
puede ver, tanteaban, antes del asalto, Era muy grande, inmensa la 
responsabilidad y las consecuencais para cualquiera de las partes, de 
iniciar un ataque, principalmente para el gobierno, que afanosamente 
buscaba un justificative valedero de su proposito para presentar ante 
el pueblo y cootrarrestar el prestigio de Cronstadt, Por ello, todavia 
buscaba las formulas de parlamento dilatorias, mas sin descuidar en 
absoluto el organigrama de ataque puesto en manos de Tukhachevsky, 

Al efecto, la ocasion se la brindo el que la tripulacion de la nave 
de guerra Petropavlosk, impaciente y refleja a la represion obrera en 
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la ciudad, acordo acudir en apoyo de los huelguistas con fuerzas pro- 
pias. Su accion impulso a la vez la accion en la tripulacion de otro 
navio de la flola, el Sebastopol, La flota en pleno, se agito. Su sacudi- 
da alcanzo a los regimientos rojos acantonados en Cronstadt, que se 
sublevaron contra el poder central- Esto, ya configuro un alzamiento 
en toda regla contra el regimen que, si bien buscando su justification 
para dar su golpe mortal, busco todavia y hasta el ultimo instanLe, 
una formula cone i liable-.. Se socorrio para ello, con un acto de gran 
Guinol... 

El 1- de marzo, el presidente del Soviet Supremo, Kalinin y el 
comisario de la flota, Kouzmin, se trasladaron desde Petersburgo a 
Cronstadt seguidos de una comitiva. La intencion, desbaratar en su ori- 
gen el conato de subversion. Kalinin iba con amplios poderes para 
negociar un acuerdo y dada la flexibilidad que le acordaron, se antici- 
pate disirutandolo, ^Pero qui en dijo que fuese lo mismo un pato cocido 
que uno que se debe cazar? Sin embargo los bolcheviques estaban 
dispuestos a ceder en buena parte y quiza dieran mas de lo que traje- 
ran en carters SI ciertarnente preparadofe, por nada del mundo que- 
rian desencadenar un enfrentamienLo. A laliora de la verdad, la flota, 
aun prlsionera de los hie los, resultaba temibfe>-. 

En la guarnicion, la sorpresiva presencia, despojada de todo 
protocolo, mas resulto indicio de astucia que de buena voluntad, 

— jCuidado de lo que son capaces los bolcheviques! jMira que 
presente! 

— [No debemos escucharlosl 

—^Escucharlos? jTirarlos! jA la mierda! 

— jEso no I No hemos perdido la cabeza, Recibiremos a nuestro 
Presidente y a nuestro Comisario con los honores atinentes a sus 
cargos, Luego de eso no van a gozar de privilegio alguno, Y a la hora 
de votar no van a levantar sus manos, deberan levantar una — resu- 
mio Petrichenko, primer escribiente del Peti opavlosk, que pesaba en 
el consenso mariner o, observando desde su barco el arribo de la co- 
mitiva en automoviles— . Mejor, apresuremonos en llamar a asamblea 
abierta a la poblacion de la base, 

Luego de los honores de practica, en que intervino el general 
Koslovsky, flamante comaiidante de la guarnicion nominado por 
Trotzky, y de escuchar los acordes del himno socialista ejecutado por 
la banda de musica de la base, se trasladaron los huespedes a la 
plaza de Armas, Si mementos antes la buena acogida, la musica y las 
estrofas de La International proponian un recibimiento cordial, como 
anticipo de la mejor disposicion de los anfitriones, la corriente tumul- 



tuosa que iba llenando la playa de las paradas y que alcanzo la cifra 
de 16.000 asisLentes —toda la poblacion activa de la isla Kotlin— , de 
marinos, soldados y obreros, anticiparon, en dialogos sueltos de lo 
mas conturbados, entablados con los de la comitiva. una actitud y una 
opinion, Decir que tan to Kalinin como Kuzmin, se sintieron como ca~ 
yendo de una nube desde la primera impresion en la rada a esta sub- 
siguiente. es poco, Nadie les dio explicacion fehaciente de lo que alii se 
aguardaba, aunque parecia prevista una asamblea o algo semejante 
— quien que lo pudiese precisar— , dado que alii nadie presidlay todo 
semejaba un caos, Y por decir la verdad, asi aparecia la reunion, sin 
nadie que la tomase del Union, Unos cubriendose, los otros sin apa- 
recen Total, que maldito si ellos venian a confrontarse con la pobla- 
cion y mas bien hubiesen preferido una discusion a puerta cerrada 
con la cuspide de Cronstadt. 

El comisario de la flota, Kuzmin, que se sentia directamente 
responsable de cuanto acontecla, se adelanto. 
— lA que la esperal ^Nadie inicia esto? 

— jDetengase! — lo detuvo Kalinin—, Dejelos que ellos tomen la 
iniciativa, Sabremos mejor a que ate nemos. 

Por fin, Petrichenko, sin preambulo y con toda naturalidad, de- 
clare abierta la asamblea y propuso que alguien de la comitiva fuese 
nombrado por sus miembros presidente honorario de la interna. La ti- 
tularidad recayo sobre Vassileff, secretario del comisariato del partido, 

A cielo descubierto y como telon de fondo las tones de los na- 
vios de guerra anclados en la rada, acrecentada la espectativa en esa 
manana fria, Vassileff, cedio la palabra al primero que la solicit 6, lue- 
go de pedirle que se identificara. Un marinero del Petropavlosk tomo 
la palabra desde una plataforma dispuesta para el caso en mltad del 
playon. Se encaramo de un sal to y lanzo su tanda, 

— Delegado con cuatro camaradas mas, aqui presentes, para 
ponerme en contacto con los trabajadores de la ciudad, por mandato 
de la comision permanente del soviet de Cronstadt, voy a darles el 
ioforme de lo recabaclo — paso a detallar los reclames y protestas recibi- 
das de los trabajadores de distintas fabricas sobre ininimas deman- 
das y la represion consecuente por ese motivo, Su relato t reducido a 
lo objetivo levant 6 marejadas airadas, De nada valieron los denuestos 
de Vassileff por acallarlas. 

El que siguio al marina en el uso de la palabra, era un sold ado 
de las tropas rojas de la guarnicion. Con parecidas expresiones dio 
cuenta de su mis ion, tarn bien encomendada. Su relato, seguido con 
gran alencidn, culmino encrespando mas el animo de los asambleis- 
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Las, En esa tesitura se fueron sucediendo cad a uno de los ponentes. 
La impresion que producian esos relatos de atropellos, encarcela- 
mientos, agresiones armadas y hasta muertes los hacia sentir a to do s 
como eslando en pie no periodo de reaccion zarista, Y esto precisa- 
mente, voceaban ya desde disttntos sec tores, 

— iQue diferencia con el zar? 

— <^A eso 11am an revolucion roja? 

— jSil |Roja de sangret \ N 

Kouzmin palpaba con creciente frritacion esas expresiones y no 
cesaba de observar a Kalinin aguardan£|o que le ordenase intervener, 
Este, armado de mayor paciencia t aguaxdaba el tambien a que cesa- 
sen esas tetanias. A medida que las escuchaba se iba preguntando 
cuanto le quedaba todavia a la revolucion comunista por extirpar es- 
tos Tocos de sedicion como en el que se encontraba. Hasta que, ago- 
tados los informes de las comisiones, le toco el turno a el mismo. Si 
tenia anticipado su dlscurso, a medida que las deposiciones se suce- 
dian y la oposicion se escarnecia, sfe vio obligado a darle nueva forma 
y cambiar algunos de sus terminos, Le pesaba sobremanera la crude- 
za de las acusaciones contra la accion obrera, emprendida por el go- 
bierno y sabiendolo uno de los puntos cruciales de la disyuntiva, se 
dispuso a encararla de entrada, con la certeza de que de salir airoso 
— hubiese preferido parecer sordo — , se le allanarla seguraniente el 
proposito ulterior: la cuestion de las huelgas, la vuelta al trabajo. 

— Camaradas, marinos, soldados y obreros de Cronstadt: con 
profunda atencion y asombro creciente he escuchado, una a una, las 
declaraciones de los delegados. No voy a detenerme a rebatir las dife- 
rencias estadisticas que modificai ian apreciableinente la version de 
las ctfras t .. 

— jQue tiene que decir! — fue interrumpido — , ^Dice que no so- 
mos veraces? 

— jDiga sus numeros, camarada Presidente! 

— iQueremos oirlol 

— lLa bru tali dad de las tropas t raid as de Rusia Central.,,! 

— jEn la fabrica Putieff fueron catorce los muertos! 

— jNo tantosl — se alzd Kalinin. Y observando mayor encrespa- 
miento— , Pero, vamos, jacepto las denuncias! jMe hago cargo de las 
violenciasl Empiezo por aceptarlas — inensuraiido el efecto de sus pa- 
labras— , Me rnueve un alto criterio y un alto espiritu, [Son el alto cri- 
terio y el alto espiritu que se obtienen estando en funcion de gobierno 
y al servicio de la causa del pueblo trabajador! Siendo identicos los 
intereses. muy dlstintos se aprecian desde el gobierno que desde fuera. 
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— jEso t bien lo sabemos! 

— ^Esto ha venido a decirnos, camarada Presidente? 
— Pero, acepto — se apresuro Kalinin—, acepto el reporte de 
tantos delegados.. ,Y me duelenl ,Q u ten que niegue los hechosl 
iFero.... se me permits analizarlos, juzgarlos a la luz de otro lente y 
obtener asi una vision mas amplia y que puedan Juzgar ustedes mis*- 
mos/ iEs que no advierten que solamente profundas'razones pueden 
obhgar al gobierno a obrar como lo hace? iComo es que no hay nadie 
que levante la vista de lo lnmediato y tenga la vision de los grandes li^ 
neamientos justilicativos? Un sentido de la significacion del Estado 
como ente regulador de las funciones de la sociedad, Yo no hago 
jcomo habna!, no hago cargo ninguno contra los delegados inform- 
antes; no esta en su mtsion interpretar, sino solo informar los he- 
chos, Yo quisiera explayanue sobre esta cuestion de interpretacion de 
los hechos -hizo una pausa, Advirtio que habia captado la atencion 
general—, <rSe han preguntado que motivos hubieron de decidir al 
gobierno de los Soviets, al gobierno de la dictadura del proletariado a 
repnirdr precisamente a los proletaries, a sus hermanos y camaradas 
mas preciados, para quienes se hizo la revolucion comunista? ; Como 
es posible, camaradas, juzgar a la ligera, nada mas que por los hechos 
que alcanzan a percibir nuestros ojos? iComo considerar de identica 
manera, como confundir, comparer, los actos a que se ve obligado el 
gobierno del pueblo por la ineonducta, la indisciplina, cuando no por 
influencias extranas a la revolucion, con la reaccion que movia al za- 
nsmo contra la clase trabajadora para hambrearla y esclavizarla? 
^Somos burgueses explotadores? ^Luchamos nosotros por privile- 
ges? iEs que estan tan ciegos, son tan ingratos esos proletarios que 
ustedes defienden, que no vacilan en entorpecer y poner en el mayor 
peligro a la revolucion que les ha dado el serf ^Esos trabajadores 
desconocen nuestra procedencia? ^No somos rojos, de izquierday los 
fundadores de la Internacional Socialista? 6 No tenemos como fllosolia 
el mandsmo-leninismo? iNo hemos sido nosotros los que heraos ins- 
tituido los Soviets? Hay un organismo mas del pueblo que ese? ;Por 
que no reraittr a ese instrumento legal, que para eso funciona. todos 
los reclamos? jY por descontado, desde ya, camaradas. que no todo 
es posible, que no todo puede ser acordado! ^No habriamos de otor- 
garlo, pudiendo? ^Somos aprovechados, enriquecidos, nos quedamos 
con la plus valia?iNo es este un insulto alevoso y gratuito? j Una in- 
terpretacion retorcida? i No estan saboteando la revolucion? ^y sin- 
tiendo ya sin eco su voz, todavia en el ultimo lnstante, iuMndose 
toda su oportunldad-. sera., o sera,., ^parecio vacilar no atre- 
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verse a pronunciar la palabra— , o sera — repitio— que las huelgas y 
todo este amotinamiento no es mas que otro intento solapado, impul- 
sado por la Entente, que no renuncia a ver destruida la revolucion 
proletaria socialista y quiere volver a ver instituted o el viejo regimen 
capitalists y reaccionario,.. 

Esas ultimas palabras volvieron a agitar el ambiente, Y esta vez 
no falto qui en, de un salto y no oLro que el primer marina dele gad o 
del Peti opavlosk ya conocido nuestro, lo epcarase, desde el bale on es- 
tupendamente ubicado en el centre mismo de la reunion, 

— [Camarada, Presidente! listed utiliza el misrno lenguaje que 
agitan los jerarcas del gobierno para postergar los reclames del pue- 
blo, y justiltear los apremios y la represion, Se los hemos oido en todos 
los tones: «Debemos sacarnos la amenaza de la Entente capitalists* ; 
«No agravemos la situacion. jDepohgan! jAguarden!* Eso es lo que se 
le dice al pueblo que reclama por pan y por justicia, Y aqui esta jus- 
tarn en te la diferencia, En este punto es que nos sepaxamos, Ustedes, 
camarada Presidente, desde el Poder paxando la revolucion del pue- 
blo y convirtiendola en estatal; los del pueblo advirtiendo que nada 
tiene que ver con el Estado, procurando por las suyas, la tercera re- 
volucion, jLa tercei a revolucion, camarada Presidente! jNo esa por- 
queria de endilgaiies que estan siendo manipulados por la Entente! 
—si la concurrence a y los del estrado, si bien con los nervios en su 
maxima tension, permaneclan pendientes, era debido a la presencia 
de ese marinero francamente espontaneo e inspirado — , Su acusacion, 
camarada Presidente, arrojada al rostro de los 16-000 aqui presentes, 
debe ser mucho mas que un mero latiguillo, debe sustentarse en he- 
chos y comprobaciones. Presentarse pruebas, jlas pruebas de la con- 
fabulacion! 

Kalinin comprendio que esa minima sugestion existente entre 
un orador y su publico y que el creyo lograda, se habia desvanecido, 

— Por muy remota que pEirezca la idea de que la Entente, o sea 
el acuerdo mundial capi talis ta, pueda estar inmiscuida en las huelgas y 
la agitacion de febrero, creanme que eso es justamente lo que ha es- 
tado ocurriendo, Y no me pregunten como, ni que no se ve a n in gun 
capitalista caminando por las calles de Petersburgo, pero que estan 
ahl, estan, favoreciendo las huelgas, [Hacer huelgas en la URSS, ca- 
maradas, es estar en favor del capitalismo y la banc a international! 
Desde la revolucion de octubre que la banca y el capitalismo interna- 
cional no dejan de conspirar contra la revolucion socialista, Debirnos 
sofocar el movimiento de Petliura. Y las dos invasiones de Denikin y 
Wrangel, vencidas por el ejercito rqjo, dan debida cuenta de lo que digo. 



~lC6mo dice eso? —una vez mas sin preambulo y sin protoco- 
lo lue interrumpido Kalinin—, El ejercito makhnovista fue quien vend 6 
a los generates blancos, ^Y donde esta el ejercito makhnovista ahora? 

— Asimilado al ejercito rojo. |E1 ejercito rojo y el makhnovista 
son uno! 

— jNo es verdadl jEn Ucrania el ejercito de Badko Makhno esta 
siendo perseguido y destruido! 

Si que Kalinin tuvo de nuevo motivos de inquietude ahora fren- 
te a ese desaibrado impredecible que agitaba una mislva en su mano 
en alto y no cesaba de lanzarle acusaciones. Lo socorrio el comisario 
Kuzmin, 

— iDe cuando son esas noticias? — pregunto al que recusaba. 
—Me las envia ml hermano, que pertenece al ejercito campesino, 
— Le estoy preguntando a que fecha corresponden sus notictas 
— y viendo al interpelado con intention de leer la carta—, jLa fecha, 
nada masl 

— Diciembre, catorce. n , 

— [Mas de dos meses de eso! jSetentay cinco dias! 

— jY que! [No pondra en juicio mis noticias, comisario! 

— jSus noticias son viejas, camarada! [La situacion en Ucrania 
se ha modificado desde entoncest No hay mas que un ejercito alii: jel 
rojot, jel del pueblo! 

Si la distancia y el tiempo podian encubrir imposturas, [que 
para lo que estaba ocurriendo alii mismo, en San Petersburgol Como 
el peso muerto de una piedra de fondear at ad a al cuello, asi sentia 
Kalinin el resto del debate que le restaba por sortear. Apresuro, 

— jNuestra revolucion es mundial, camaradas! ^Le haremos el 
juego a la Entente, confrontandonos? Millones de proletaries en el m un- 
do entero, tanto en Estados Unidos como en Francia, \y en Inglaterra!, 
estan con los ojos y sus esperanzas puestas en la Union Sovietica! 
^No vale, pregunto, este pequeho sacrificio a las ordenes del partido, 
que estoy pidiendo a la gloriosa guarnicion de Cronstandt y de vuelta 
al trabajo para el pueblo? 

La marea se agito entre la concurrencia, lamiendo los bordes 
del estrado. Golpeo con chasquido de 1 us tarn 

— jBomberoI 

— jZorrol 

— [Torpedea nuestra decision! 

La grita, el bramido de la multitud, ahogo la voz de Kalinin, 
Vassili eff se arrojd al mar revuelto, 
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— jlmposible continuarl jlmposible continuarl — grit aba y levan- 
taba los brazos queriendo parar el lumulto encrespado — . [La asam- 
blea queda jnvalidada! [Vamos a levant ar la asambleal — el y Kuzmin 
que lo superaba en denuestos, no alcanzaban a parar nada. La asam- 
blea estaba desbordada. Petriehenko volvio a encauzarla. Kalinin hizo 
suya la pausa lograda. 

— Camaradas, camaradas, solo les pido confianza, [Confianza! 
[Confienl jEn el camarada Lenin, en el camarada Trotzky y en mi! 
Que rem os presentar un frente unido, compacto, sin fisuras a los m- 
tentos del capitalismo mundial y la Entente, iQue se estrellen contra 
un muro de hierro! Esto les pido, marinos gloriosos de Cronstadt 
]Un solo frentel jUnidad! 

— jPruebas! — restallo la prlmera replica, Inmediatamente se- 
guida de otras voces y ahora los punos amenazadores de la multltud, 
en alto, Miles de gargantas repetian lo mismo — , (Pruebasl jPruebasI 

— jMe piden pruebas! ^Que clase de pruebas? ^Como que? ^Los 
papeles, los sellos, la confirmation de la conspjracion? ^Y esto, de una 
vasta conspiration mundial? 

— jLo que sea, camarada Presidentel |Un papel, ^por que no?, 
un documento como para limpiarnos el culo con el! \ Algol — dijo un 
marinero guarango sin pelos en la lengua. La multltud lo apoyd. 

— Pues,. 1+ eso 11k — hubo un cabildeo de avechuchos piando tar- 
dios entre el y los suyos — , Lametablemenle k - + — no lo dejaron prose- 
guir cubriendolo con lagrita— jManana! jManana! jPara manana les 
prometo..,! — Kalinin se sintio sofocado, se debatio y se le oyo — , jCa- 
maradas, camaradasl [Escuchenmel [Correra sangre.,.! 

Ahora si, De esto se trataba, Esto habia venido a decir, Sobre 
su amenaza se extendio repentinamente la marejada con estruendo 
de maremoto. Y duro hasta que Kalinin logrd hacerse olr, 

— iQuiero advertirl iQue nadle se llame a engario! Mi presencia 
aqui es el maximo esfuerzo del Soviet Supremo, , + 

— lUsted no hace mas que amenazarnost 

— jBasta de discursos! 

— iQue se vote! jPido que se vote! 

— jSil jVoto! — ahora si, la asamblea plenaria estallo total. 

— ]E1 caos! jEl caos! [Nos llevan al caos! — esto gritaban sin re- 
sultado los de la comltlva. 

No obstante, todavia hablaron Kuzmin y Vassilieff, Si bien na- 
die los escucho, Concluidas sus peroratas, tiempo que se aprovecho 
para confeccionarla entre bastidores, se presento una resolucion de 
quince puntos que luego de ser leida, iue aprobada por unanimidad 
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de los 16,000 presentes. Solamente Kalinin y Kuzmin votaron en 
contra. Los dos personeros parecian nauiYagos fiotando en la inmen- 
sldad oceanica t Los demas representantes rojos no tenlan derecho al 
voto y asi parecian testificando el nauiragio... 

La resolucion aprobada representaba el progrania niinimo revolu- 
cionario de la base marina de Cronstadt- Lo transcribimos textualmente. 

«1-) Pfoceder inmediatamente a la reelection de los Soviets mediaiue el 
voto secreto. La campana electoral entre los obreros y cainpesinos deherd de- 
senvolverse en plena libeiiad depalabra y de action 

»2^} Estahlecer la libeiiad de palnhray de prensapoja todos los obreivs 
y campesinos, pen a los anarquistas y para los patiidos sotialistas de izquierda 

»3 L '} Acordar libeiiad de reunion a los sindieatos y alas organizaciones 
campesinas. 

■>4-) Convocar al mwyen de los paitidos poliiicos, una conferencia de 
ohreros. soldadas rojos y mannas de Petrogrado y suprovincia y de Cronstadt 
para ell Ode matzo de 1 921 a mas tardai\ 

•>5- 2 j Liheitaj* a todos los presos politicos sociaUstas e igunlmente a todos 
los ohreros. soldados rojos y marinos apresados a raiz de los movimientos ohre- 
ros y campesinos. 

»6-) Elegir una conusion pc&a examinw los casos de qutenes se encuen- 
haj\ en las piisiones y los compos de concentration. 

ii 7") Aboltr Las oflcinas politicks, pues ningun pastido politico dehe tener 
privileges para la propaganda de sus ideas ni recibir del Bstado medios pecu- 
niaiios peva tal objeio, Crear en su lugar comisiones de education y cultura 
elegidas en coda localldad yjinanctadas por el gobiemo. 

"8-j Abolir inmediatamerite todas las baireras: (se trataba de destac^- 
nientos anna dos supervisando los caminos), 

■9^ UnifoiuKV las raciones para todos los trabqjadores, con exception 
de los que ejenzen projesiones peligrosas para la sahid, 

»1 O fl j Abolir los destacomentos comanistas de cheque en todos las uni- 
dades del ejercito, e iguahnente la guaidia coimtnista en jdhtijeas y usinas. En 
caso de necesidad esos cneipos podrdn ser designados en el ejercito por las 
companias y en las usinas por los ohreros mlsmos, 

»1V J ) Dar a los carnpesinos plena libenad de action en lo concemiente a 
sus tienas y al derecho a posee\< ganado< a condition de trahajoj- ellos mismos. 
sin recanir al tiahajo asalwiado. 

*12 n } Designs una comision ambulante de control 

-13-) Aidortzar el lihre ejerctcio de cutesanado, sin ernpleo de Irahajo 
asalaiindjo. 

»14 Lf ) Pedimos a todas las unidades del ejercito y tamhien a los camara- 
das Koursanti (eran todos los cadetes de reciente promocion) militates adhe^ 
fir a nuestra resolucion, 

»I5-} Exigirnos que todas nuestras resolutinnes sean ampliamente pu- 
blicadas por la prenscL 

^Fumade: Pettilchenko, presidente de la asamblea; Perepelldru secretcuio.» 
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Esa misma tarde, los representantes del Soviet Supremo, aban- 
donaron la guarnicion, Jamas hubieran imaginado que una cosa asi 
pudiera o cur rides > Se sintigron horriblemente humillados, sencilla- 
m ente ignorados y practipamente despedidos, Viajando de regreso en 
sus autos, sumidos en/propios pensaraientos luego de enronquecer 
denostando, atravesaban la helada superficie que los devolvia a 
Petersburgo, Sombrlos, urafios y prometiendose represalias espanto- 
sas, partieron en avion, directaiiiente a Moscii, 

— Camarada — dijo Lenin a Kalinin, apenas fue este introducido 
en su despacho del Kremlin — , cuenta, cuentanos — Trotzky estaba 
presente, 

Kalinin, ante el trance que le aguardaba frente a esos dos hom- 
bres eminentes, deseaba mejor que se lo tragase la tierra. ^Que con- 
tarles? ^Por donde comenzax? Si bien ya le habia adelantado por 
telefono sus resultados, una cosa era a traves de el y otra bien distin- 
ta person aim ente, Narro pateticamente todo lo sucedido, Los dos es- 
cuchaban en el silencio mas impenetrable. Cuando concluyo, estaba 
destrozado y con mas ganas de echarse en brazos de cualquiera y llo- 
rar que asistir a la mortificacion que aguardaba, 

— Camaradas, creanme, hice cuanto estuvo en mi. j Jamas me 
senti tan impotente prestando un serviciol — al hombre se le saltaban 
las lagrimas, Pasaron unos Instantes interminables para el Se sentia 
avergonzado, Para su sorpresa, pudo advertir que tan to Lenin como 
Trotzky se miraban sonrientes y que lo propio hacian con el. 

— Kalinin, debo darte las gracias por el enorme servicio que aca- 
bas de prestar al gobierno, a la causa del Soviet Supremo y al Partido 
— le dijo Lenin, 

Si, camarada — relrendo Leon Trotzky — . Acaba de ser usted el 
ej ecu tor de un golpe maestro — se levant 6 de un salto de su asiento y 
le estrecho eiusivo la mano — , j Acaba usted de darnos el arma legal 
para iniciar con las manos libres y en paz nuestra concjencia, la of en si - 
va sobre Cronstadt! 

— Pe,., pero,.. —Kalinin no salia de su perplejidad — . ^Signitica 
que preveian + . + ? 

— I No tantol — Trotzky se apresuro exultant e con unas copitas de 
lie or — . jNo ibamos a enviarlo a usted con una sola carta en la mano! 
Ocurriese lo que ocurriese su mision debia resultarnos favorable... 

— Mejor asi, Cronstadt ya nos molest aba — dijo Lenin expelien- 
do con satisfaccion el humo de su cigarro — + Sirvleron a nuestra causa, 
pero nunca fueron enteraniente de ella, Tu lo sabes, jPara que los 
que rem os y a las puertas de Petersburgo! 
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— ^Ha traldo, usted, el documento aprobado en la asamblea 
Por favor.,, Entreguemelo — pidio Trotzky. Una vez en su poder 1 
proclama con las firmas, paso la mirada rapid amen te sobre el pap el 
se lo extendio a Lenin—. Servira de ep it alio a esos marinos. Marian i 
a prim era hora, Kameneff denunciaxa publicamente y en n ombre d< 
Soviet Supremo, sobre la vinculacion de los marinos con la Entente, 

— jLos marinos! [Eso no se creera! jSerlan necesarias pruebai 
jEso es lo que no dejaron de exigirme alia! 

— [Las tenemosl 

— ]C6mo! [De los marinos! 

— ^Se asombra? Vea usted, Kalinin.., El jefe del pacto con ] 
Entente es el general zarista Kozlovsky, adscrito a la guarnicion, „ 

—Si acabo de estar con el.., Si me recibio.^ Si ese general fi: 
nombrado recientemente para ese senricio por usted mlsmo^ 

— Y ya ve. No vacila en conspirar,., y arrastrar a Cronstadt. 
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El 2 de marzo llego Archinoff a Petersburgo, El tren avanzo por 
la estacion y la locomotora penetro en el hangar correspondiente le- 
vantando nubes de vapor y humedeciendo los andenes a ambos lados 
de las vias, Asi como el tren, buiando como un animal rendido se iba 
deteniendo, Archinoff pudo advertir, apostados a no mas de dos pasos 
uno de otro, dos largas filas de soldados, fusil en rnano. Dado que en 
el interior del pais y en el trayecto carecio de informacion, este fue el 
primer indielo de que algo estaba ocurriendo en Petersburgo, Si bien, 
para qulen vlajara prevenldo como el, los desvios y demoras a que se 
vieron obligados le hizo suponer ya viendo las agujas manejadas por 
soldados, que diversos ram ales del ferrocarril se hub ie sen declarado 
en huelga. Un anLicipo elocuente de lo que ahora parecia confirmarse, 
lo tuvo en la boca misma de la estacion, donde el tren estuvo dete- 
nido por mas de media hora con prohibicion estricta de abandonarlo 
y donde, los pocos que lo intentaron fueron devueltos a los vagones 
luego de ser apaleados por guardias de exprofeso destinados a ello. 

Ahora + entrados en la terminal, el pasaje iropaciente se largo en 
desorden y con apuro de sofocacion, Hubo quienes, viendo tap on ad as 
moment aneamente las salidas por las puertas, tal el atiborramiento 
de gentes y cosas, lo hicleron por las ven tanas con rotura de vidrios, 
gritos, voces, empellones y la extrema nerviosidad de la soldadesca 
de los andenes por encauzarlos, Archinoff se aferro a su mochila, Ya 
fuera del tren pudo observar que junto a los soldados, unos indivi- 
duos muy notorios, sin dud a agentes de la Tchekci daban or denes y 
hacian por que se identif lease a cualquiera que le resultase sospecho- 
so, En ese instante cobro el mismo exacta conciencia de hasta donde 
se hallaba expuesto a lo fortuito; cuanto dependia del mero azar su 
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mision, su destine y el manuscrito historico de la makhnovichina. 
Palp 6 su Parabelum bajo la chaqueta y se dejo llevar por la corriente 
hacia la salida del anden, Al final de este, advirtio a mas hombres de 
la Tcheka chequeando a los pasajeros, 

— |Lo que me faltabal jAtraerme su atencionl — se dijo alarmado, 

Un matrimonio de campesinos cargando sus bultos y con tres 
nirios le sirvio de pretexto a su proposito. Con una jaula con aves a 
cuesta, llevando un nifio de la mano y su mochila colgada, hablando 
a los gritos con los padres, sorteo la zona peligrosa, Un poco mas alia 
devolvio a estos la jaula, el nino y se perdio entre la multitud, hacia 
el anden de salida. Contaba con movilizarse tomando un coche que lo 
transportase a la primer a de sus direcciones. No tardo en comprobai 
la ausencia total de transporte y si en carabio, merodeando, vehicu- 
los blindados y personal militar apostado obllgando a circular, Rapi- 
damente se alejo de ese sitio al que considero una tramp a peligrosa, 
Evident erne nte t por los sintomas, todo indicaba que en algun lugar la 
sublevacion popular podria estar en ciernes, Eso querla creen.. Lc 
contrario seria pensar que hubiera sido sofocada, £A quien interrogar 
sobre el particular sin correr el riesgo de dar con un delator? 

Cincuenta pasos mas alia de la estacion la ciudad ya estaba si- 
lenciosa, En eso comenzo a nevar con fuerza. A esa hora temprana de 
la mariana solo se veian obreros raleados, yendo a pie a sus ocupa- 
ciones, Igualmente se veian apostados en los cruces, parejas de sol- 
dados armados y algun coche blindado con un oficial en la escotllla, 
recorriendo y observando. A cada paso Archinoff temia ser detenldo, 
Muy pocas oportunidades de salir librado se acordaba en ese caso, 
Fuese por donde fuese, las arterias aparecian rastrilladas por tropas, 
Con su mochila a cuestas, se le hacia que acabaria llamando la aten- 
cion, ^Pero, no sabiendo a ciencia cierta hacia donde marchar, no era 
mejor estar caminando que estarse parade? ^Y aguardando que? Re- 
corridas unas calles vio un carruaje descubierto, tirado por dos caba- 
llos, que por diez kopeikas trasladaba pasajeros, 

— iPasa por la Ivanovskaya? —pregunto, 

— Te acerco — fue la respuesta. 

Archinoff la abordo, Se viajaba de pie y el pasaje, a lo que pare- 
cia, lo constituian trabajadores- 

— [Sujetense! — previno el de las riendas, 

— ^Olvidaste el pasamanos, camarada? 

— |Y el techot Aqui nieva mas que afuera, 

El carruaje yendo por mitad de la caJzada, parecia juntar todc 
la nieve que caia, Hombro con hombro + los que en el viajaban se pro- 
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teglan, Archinoff, finalmenete se animo a preguntar y asi se puso al 
corriente de las noticias que circulaban. Esa misma manana, asi se 
le aseguro, en Petrogrado, Zinovieff iba a presentar publicamente las 
pruebas de la conspiration de la Entente y las pruebas de la alianza 
secret a entre Paris y CronstadL Los que ahi viajaban no crelan que 
al fin y a pesar de los aprestos, fuese a consumarse represion al- 
guna contra los marinos, a quienes consideraban poco menos que 
intocables. 

— Tu eres trabajador. ^Por que vas a trabajar estando en huelga? 
— pregunto Archinoff 

— [La pregunta! Porque se me obliga, Se pasa list a en cada tur- 
no en mi fabrica. Si no estas, a la carcel contigo, 

— [En la mia es igual! 

— \Y yo! ;Se me intimidal 

— iY ustedes son amigos de la Entente? 

— iQue dices! ^Nos tomas el pelo? 

— ^Creen que puedan serlo los marines de Cronstadt? 

— iQue se te ocurre! [Se ve que acabas de llegarl ^No sabes 
quienes son los de Cronstadt? ^No estabas en Rusia cuando la Revo- 
lucion? 

— iSi a ti te llevan a la carcel, que vienes a ser como la abeja de 
la revolucion, por que no a los de Cronstadt, asi hayan sldo la miel? 
No se hagan jlusiones y preparense para lo peor. Ya van a oir ruglr 
los canones. 

— |E1 que iba a la Ivanovskaya! — el coche se detuvo — . Camina 
cuatro calles a tu derecha y alii la tienes, 

Archinoff se encontro en un cruce de calles solitario* Arrecio la 
nieve, ahora con ventisca helada. Sintio el estomago vacio, Anduvo 
con cuidado, si bien de prisa, sorteando charcos en la direction indi- 
cada + En los muros vio carteles pegados con leyendas induciendo al 
trabajo y con el emblema de la hoz y el martillo y otros con la image n 
de Lenin. En la Ivanovskaya, la vista de tropas y el transito de blin- 
dados se hizo cada vez mas frecuente. Ni que a proposito. El se veia 
bajo la mirada inquisitiva de los soldados y cada vez mas con la cer- 
teza de ser detenido en cualquier instante, bajo el arbitrio caprichoso 
de cualquiera que lo sefialase, Si no ocurrio se debio a una rara 
suma de superpuestos casuales t extraordinariamente yuxtapuestos> 
En cada caso en que se enfrento con los grupos de requisa, viendolo 
estos expuesto. pensaron que ya habia sldo requisado o que nada de- 
bia ocultar este transeunte solitario, Por fin en su calle y muy cerca de 
alcanzar su numeracion, prefirio cambiar de acera preventivaniente, 
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Pasando frente a la direction indicada vio la puerta de la calle sospe- 
chosa y prosiguio, temeroso de liamar la atencion. Al llegar al cruce. 
se sorprendio de encontrar a alguien T que reconocio de inmediato y 
que disimuladamente le hizo una serial, como para que lo siguiese, 
Archinoff se sintio perdido. Supuso que no tardarian en delatarlo y de- 
tenerlo, No eran muchas sus opciones y acepto la contingent Palpo 
la empunadura de su revolver y siguio tras ese hombre, Dos calles 
mas, dandose vuelta de cuando en cuando para cerciorarse de que 
era seguido y sonriendole, el que iba al frente torcio en una esquina, 
se metio en un callejon y al poco rato se volvlo francamente, 

— Companero, apenas subiste al carro, te saque, Este es com- 
pariero, me dye, ^Lo eres? — se quito el guante de plel raido y le ex- 
tendio la mano-. Rastropovich, para serte util, 

— ^C6mo que me «sacaste»? —pregunto Archinoff desconfiado, 
sin darle la mano, 

— Nosotros tenemos un aspecto inconfundible.., Ysi hablamos.., 

— i«Nosotros»? 

— Al menos tu.,, 

— iQue tengo yo? 

—Si, Yo se, Yo no t Me cuido de eso — sonrio— |Y en estos tiempos! 
Pero, puedo hacer algo por ti. Desde que descendiste que no hago 
mas que correr detras de ti, companero, Y hace poco, crei que te me- 
tias en la trampa,,. 

— iLo era? ^Como lo sabes? 

—No tienes que confiarte en mi t si no quieres... Pero debo ad- 
vertlrte; si sigues andando te van a terminar levantando, t . 

— Lo se. iQue me propones? —dijo pareciendo dispuesto a con- 
fiarse, 

— |Y tu! iAcabaras de confiar? ^Tienes algun sitio donde quie- 
ras ir? Seria bueno que te buscases un hotel! to,., Andar por las calles 
y sin referenda de domicilio, es muy peligroso. Te adelanto que lugares 
como ese, sindicatos, centres, bibliotecas, han sido en su totalidad 
tornados por la policia. Todos son trampas... —por el cruce de calles 
pasaron a velocidad tres carros de asalto repletos de tropa— t Compa- 
nero, toma rapidamente tu resolution. Es peligroso permanecer mas 
tiempo aqui — dijo Rastropovich, 

ArchinofT no habia dejado de observar en ningun m omen to a 
ese comedido desconocido, tratando de calar a fondo toda la intencion 
de ese hombre, Viendose asi observado, dijo Rastropovich golpeando- 
se la frente con la mano, 

— jAcabemosI [Me sigues tomando por un policia! 
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— Si eso fuese, te despacho, companero — le dijo Archinoff me- 
tiendole el arraa bajo el menton, 

—[Companero! iQue estas haciendo? 

— ^No te pasaras de listo + eh? — le apuro Archinoff, 

— ^Todavia? ^Insistes? 

Archinoff ailoj 6 su presion. Le oyo decir, 

— Debiera darme por ofendido,,. Pero no dejo de felicitarme. + . 

— Te pude haber metido un tiro., . 

— No lo has hecho.,. 

—Estas disfrazado... ^Por que? iQue eres? 

— Actor, 

— [Actor! 

— iQue t tan mal represent o de obrero? — dijo y se ria Archinoff 
no dejo de observarlo con severidad— Pero no me preguntes donde 
actuo porque no vivo de mi profesion — en todo el aspecto de ese biom- 
bre no mayor de treinta afios, delgado, de estatura media y rasgos 
mas bien pronunciados y que se adaptaban a cada una de sus expre- 
siones como si una mano interior las acomodase para el caso, habia 
algo movil, que le daba un aire de inconsistencia e inmaterialidad 
curiosamente atractivo — . ^Bien, que decides? — pregunto — , jYa nos 
es tamos helando aquil — se protegio bajo un alero sacudiendose la 
nieve de los hombros. Archinoff se guarecio asi mismo — , [Fijatel jA la 
descubiertat [Ni que fuesemos criaturas! [Si pudimos ser vistos! \Y tu 
todavia con el revolver en la mano! Reservalo para mejor ocasion^, 
^Que decides? 

— Debo contactar a los de Cronstadt — dijo finalmente Archinoil— > 
^Conoces algiin medio? 

— ^Cronstadt? jlmposiblel La guarnicion esta cercada, 

— [Que dices de lmposiblel jA esto he venido desde Ucrania! 
Pertenezco al movimiento makhnovista,,, [Debo conseguirlo! 

— Ayen,, Quiza + „ Pero hoy,,. Al menos que yo sepa<„ Que pu- 
diese ser,,, jNo t no; no Cronstadt companero! Lo siento. 

— jPierdo mi tiempo! Voy a proseguir>., Debo encontrar un me- 
dio, Gracias por nada, companero —sin mas, Archinoff se largo a an- 
dar, Rastropovich debio correr tras el para alcanzarlo. 

— jAguarda! ^Adonde vas? Asi no, companero, jTe pierdes! — le 
habia detenldo tomandole con firmeza de un brazo — , Asi no, Asi no, 

— jSuelta! — y volvio a andar. 

— [Al menos tomami direction! Nunca se sabe.,. 

— Eso es razonable — penso Archinoff, 
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—Vivo en la,,, detras del mercado, En el segundo piso del 850. 
jUna pocilga! No la recomiendo a nadie, |Ahi me encuentras! 

Archinoff que retomaba su eamino, se deluvo. 

— ^Me quieres hacer un favor? — pregunto. 

— Si. i Como nol Dime. 

— iMe podrias guard ar la mochila y mis cosas? 

— lLa mochila! — Rastropovich lo observe perplejo — . jEso es un 
cartel, companero! Mejor harias si te deshicieses de ella. No es para 
pasear con ella a cuestas, Cualquiera podria creer que llevas una 
carga de dinamita, |Y si la llevases! 

— lY entonces? 

— Te digo lo que pienso, companero, 

— Quisiera que me guardes algo que traigo aqui dentro, 

— [Eso si! Lo que quieras^, 

— Se trata de un envoltorio con un manuscrito, ^Me lo guardas 
hasta que yo pase por el? [Guardalo como si fuese tu vida! Es la his- 
toria documentada de la revolucion campesina de Ucrania, No hay 
otro testimonio escrito que este t companero, jGuardalol — Archinoff 
estaba d emu dado, Le temblaban las manos entregandole el paquete* 
Rastropovich se impresiono vivamente. 

— ^Has hecho buena memoria de mi direccion? 

— No tengas cuidado, Disculpame sj te molesto que te obser- 
vase.., — se disculpo Archinoff. 

— jSi soy un bicho raro! ^No lo soy? — rio Rastropovich — , [Oh, 
no tern as! [Nada temasl jNo t con esto I — estaba protegiendo el ma- 
nuscrito bajo su chaqueta y quedo por un instante abrazandolo — , Y 
todavia no me has dicho ni quien eres. 

— Yo soy Pedro Archinoff — dijo extendiendole la mano — , 
Aguarda por mi. Y si no,,, Defiende a todo trance esto.., — serialo el 
envoltorio. 

— Eso hare. No te preocupes,,. Pero ya nos veremos,.. 

— ^Podrias echar una ojeada a mis direcciones? 

— [Seguramentel 

Archinoff sac 6 un papel de su bolsillo y se lo alargo, Rastropo- 
vich lo recorrio con la vista, Algunas gotas mojaron la hoja, Extra] o a 
su vez un lapiz* 

— iPuedo tachar? 

— ^Tacliar? 

— Cuatro de tus direcciones corresponden a sindicatos, uno a la 
federacion anarquista. Si vas por ahi, te levantan, companero. Estos 
otros no los conozco, ^Sabras lie gar? Si no temiese que sea mas peli- 
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groso andar en pare] a que solo, te acompanaba.^ iDe veras crees 
conseguir ayuda por estos? ^No sera demasiado el riesgo por nada? 
— observe a Archinoff; se apresuro a parar su replica — , Si t lo se. Lo 
ultimo que se puede es sacarle a un companero algo de la cabeza, si 
en ella lo tiene metido — le dio indication de como llegar a ciertos si- 
tios y alii se separaro. 

—SI escuchas alguna proclama makhnovista, es que lo logre. 
^Nos veremos, eh? 

— Nos vemos,,, 

Archinoff partio. El otro se quedo observando como se alejaba, 
Cuando Archinoff llego a la boca calle, se dlo vuelta y ya no vio a 
Rastropovich. Una rafaga helada lo taladro como un mal presagio. 
Pero ya habia hecho su movlda. No le quedo mas que avanzar hacia 
su fatalidad. 

Las emisiones matutinas de los rojos, originadas en Petrogrado, 
adelantaban sus cone lusi ones. La revelacion del complot entre los 
rnarinos de Cronstadt y la Entente y el consiguiente ultimatum a la 
guarnicion para su rendition. La tension y la expectativa en la ciu- 
dad de Petersburgo habia alcanzado su climax maximo. Ignorandose 
casi todo de un lado, se vivia en la conjetura, sometido a los despa- 
chos del Soviet Supremo. La poblacion intimidada y atonita observa- 
ba con creciente ansiedad como lo que comenzara como un rumor, 
algo dicho, anonimo, escuchado, una piedra romp tend o un vidrio, se 
habia convertldo, en el correr de dias, en esta monstruosa realidad que 
serialaba como traldores a los marlnos de Cronstadt — jnada menosl 
iDe no creerl 

Archinoff deambulaba con el corazon estrujado, rebotado de 
cada silio, Pensaba de cuanto respaldo moral podria ser a los de 
Cronstadt, saber que el movimiento makhnovista seguia en pie, jQue 
plataforma de lanzamiento para una proclama conjuntal [Y en que 
momento! Pero, ^como hacer para llegar a Cronstadt? 
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Pocos para tantos como habia que enfrentar, Y para pasar de- 
sapercibidos y no atraerse al grueso de las iuerzas rojas, en lugar de 
p resent ar un solo punto vulnerable, Makhno op to por dividir su fuer- 
za enviandola a sublevar diversas regiones. A Brova y Maslak, los dos 
recientemente incorporados con brigadas propias, hacia el Don y el 
Kuban; a Kurilenko t a la region de Berdiansk-Melitopol; otro grupo a 
las ordenes de Parkhomenko, lo envio a Voronoje; y un cuarto, de 
unos 600 jinetes al mando de Vdovichenko, mas el regimiento de in- 
fanteria que comandaba Ivanuk, hacia Kharkov. En cualquiera de 
esos sitios podian obtenerse resultados. Para nadie era novedad en 
esas regiones la presencia makhno vista. Sin ilusion y sin esperanza 
era imposible continuar peleando, A ellos les sobraba voluntad, ^Ca- 
bia otra alternativa que la de in tent ar contingencias? A ello fueron, 
Ciegos de pasion, reequipado el espiritu en esa esfadia fraterna de los 
paramos, que vino a res ul tar como la fuente nutricia de un renovado 
rio, 

Makhno los fue dejando y con lo que le quedo del ejercito a su 
mando, el mismo, a su vez, se puso en marcha. ^Hacia donde? Pu- 
diendo resultar esto un puro eufemismo, una manera de decir en 
cualquiera, no lo era en Makhno, El, no debe olvidarse, era un gue- 
rrillero nato, prove nla de la guerrilla y en Ucrania, podria decirse que 
el la habia inventado, Por tanto, en lo esencial, se hallaba en su 
medio y ni poco ni mucho lo afectaban los sucesos en un sentido co- 
niente. Antes, por el contrario, lo incentivaban manteniendolo des- 
pierto, active, respirando por asi decir el acontecen 

— jLa guerrilla! [La guerrilla! [No olvidemos lo que somos! jEsta- 
mos guerrilleando, compaheros! —Era su grito constants 
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Y esto era verdad. LA VERDAD- Para el y para las que con el se 
jugaban la vida, 

Absorbido por su empeno t Archinoff fue dejando pasar los dias 
y sus oporLunidades sin decidirse a recuperar su manuscrito. Lo in- 
cierto y precario de su situacion lo hizo desistir por el momento, iDe 
cualquier modo, que ganaba, salvo, una preocupacion mayor tenien- 
dolo consigo? <^Y sabia de alguien que le ofreciera mayor seguridad 
que Rastropovich? Todo el mundo estaba viviendo bajo el regimen de 
tnsegurldad personal y el peligro de caer en la red de espionaje ten- 
dida por los rojos, Incluso, la magnitud y la inrainencia de los acon- 
tecimientos decisivos contra la base, que se contaba en horas, volvia 
nimiay secundaria ninguna otra preocupacion, 

— [Badko esta muerto! jBadko esta muerto! —por poco no lo 
hachea Stchuss, El bison o insurgente, rectent entente incorporado, 
recorria el campo de batalla enloquecido, voceando la noticia— , 
i Badko esta muerto! jCayo de su cabaJlo! 

— [Calla! jQue te despeno! —Stchuss, topandolo con su cabal- 
gadura habla dado por tierra con aquel y lo sujetaba amenazandolo 
con la espada en la gargamta. 

El dano ya habia sido ocasionado. Tornados en vilo los insu- 
rrectos y cortados en su impetu por la magnitud de la noticia. en ese 
minuto de indecision y confusion se definio la lucha; apenas con 
Liempo para recoger a Makno. Los rojos, incentivados por el anuncio. 
lanzaron todos sus efectivos comprometiendo seriamente la acciom 
jAcorrer! 

En ese mismo instante, Archinoff prosegula en su busqueda, 
todavia infructuosa. Las viviendas de todos los indicados en sus di- 
recciones era evidente que habian sido allanadas t detenidos sus 
ocupantes o en todo caso, prafugos y convertidas en ratoneras sus 
domicilios, No habla que estar avisado para descubrir a los tchekis- 
tas merodeando. El sobretodo oscuro o el impermeable claro, casi 
siempre de identico corte, los denunciaba, Pululaban. Y ni que decir 
frente a las sedes clausuradas de los sindicatos y las organizaciones 
politicas, Ademas se estrechaba el cerco en torno a Cronstadt, imposi- 
ble de superar, Todo indicaba que no tardaria en producirse el rom- 
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pimiento deftnitivo, Ya ZinovieiT, en nombre del gobierno, habia lanza- 
do su acusacion publica y sus calumnias y en base a ella se centraba 
la campaiia comunista de agresion y desprestigio contra los mari- 
nes, Accionando el aparato represor, la prensa absoluta y el control 
total de la informacion, tal como en la mesa de operaciones se aisla 
del paciente su zona afectada, asi, cual concienzudos cirujanos, 
ellos haclan lo propio con Cronstadt, ahogando en su origen la posi- 
bilidad de una tercera Revolucion, Los bolcheviques se iban haciendo 
maestros en eso de consumar hechos a ocultas del mundo entero. 



Sacado Makhno con premura del teatro de los sucesos belicos 
y transport ado por mas de quince kilometres fuera del alcance de sus 
perseguidores, pronto pudo prestarsele un primer auxilio, La bala, 
que entrando en el bajo vientre a traves del muslo, habia quedado 
alojada cerca del apendice. A simple tacto papilar Zinkowsky la de- 
tectaba, Makhno habia perdido mucha sangre y estaba sin conoci- 
miento. No atreviendose a operar, Leo ccmunico a los comandantes que 
el estado de Badko era delicado y que podia tener compile aciones, 



El eco de los canonazos retumbaba en las inmediaciones, pero 
no trascendia a la vastedad. En Petersburgo, igual que en Ucrania, 
El 7 de marzo, desde Krasnaia-Gorka, Orennembaum, Lissy Voss, con 
la artilleria pesada; y desde distintos pu.ntos mas cercanos, con arti- 
lleria transportada sobre la superfieie del mar helado, se comenzo a 
bombardear Cronstadt. Desde la guarnicion, los navios de guerra 
atrapados en el hielo, como fieras encadenadas rugian impotentes, 
devolviendo un fuego que t de hallarse en aptitud de movilizarse se- 
guramente hubiesen acallado. Lo que nadie habia considerado posi- 
ble se estaba consumando, Alonita, estupefacLa la ciudad, pronto lo 
estaria toda Rusia, asistia a este atentado increible contra los heroes 
indiscutidos de las dos revoluciones: la de marzo y la de octubre. Si 
esto era t [que no habria de ser de quien que pretendiese rectificar la 
linea de conducta del Soviet Supremo! Consecuentemente, mientras 
Tukhachevsky iniciaba la punitiva operacion militar, los bolchevi- 
ques abundaron en propagacion de comunicados calumniosos, pa- 
pel impreso lanzado al consume con promesas y amenazas y todo el 
peso represor de sus fuerzas sobre las ciudades capitales, cuidando 
de que no se produjesen revueltas e intimidando definitivamente a la 
poblacion trabajadora* [Quien les podria negar vocacion de poder! 
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Archiii off, como un argonauta solitario, per dido en la imxiensl- 
dad del mar, deambulaba viendo y sintiendo desde el teaLro de nue- 
vos hechos, una realidad prevista y conocida, por haberla vtvido en 
tantas etapas de la makhnovichina, Las manos en los bolsillos, tas- 
cando su cigarro y oyendo el lejano tronar de los cariones t no halla- 
ba como estarse quieto. La ciudad entera aparecia silenciosa y como 
velando muerLos, De igual forma a como sintiera en medio de las 
desolaciones heladas, el deseo de gritar a la intemporabilidad y la 
impenetrabilidad de las piedras toda la indiferencia de un mundo 
distante, asi se sentia en plena ciudad, poblada de cientos de miles 
de habltantes invisibles, guarecidos tras las fachadas, incapaces a la 
vez de arrojarse a las balas, enfrentar las armas y, tal vez, por que 
no, decidir en favor de la verdadera revolution los acontecimientos, 
Y a decir verdad, se sentia ahora, bajo estas circunstancias, mas de- 
solado que antes donde todo era paramo. 



Luego de un dia y una larga noche de ansiosa espera, Makhno 
recobro el conocimiento. Miro a su alrededor, siguiendo la presencia 
cle los hombres que lo rodeaban. Alii estaban uno a uno + todos sus 
bravos. Murmuraban frases, salutaciones, Le son reran r Un enorme 
peso los abandonaba viendolo reaccionar. 

— Salud, Badko — le dijo Zinkowsky, el primero, viendolo cons- 
ciente y animado, 

Belach se adelanto: 

— Makhno, ^puedes oiroie? ^En tender lo que te digo? —Makhno 
asintio con un movimiento de su cabeza— > Te pedimos que firmes 
una orden para enviar destacamentos de cien y doscientos hombres 
al encuentro de nuestras fuerzas repartidas en la region- Queremos 
concentrarlas, Y a ti, dado tu estado,,, Hemos resuelto que con un re- 
gimiento para tu proteccion, te retires a un lugar tranquilo, apropia- 
do para tu recuperation- ^Consientes? 

— iQue ha pasado? ^Cuanto hace que estoy asi? 

—Desde ayer que no te recobrabas. 

— [Desde ayerl ^Que paso? — su voz no era del todo audible 
pero alcanzo para expresar su sorpresa. 

— Perdiste el conocimiento, 

— Aun tienes la bala en el cuerpo — le dijo Zinkowsky, 

— ^Nada has podido hacer? 
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— Necesitas tratamiento especial,,. Urge operarLe, Badko, 
— iQue dicesl &Y entonces? 

— Tampoco la herida de tu tobillo esta bien. Hemos estado pen- 
sando„ f 

— I En vez de curarme, me han estado espiando! 

— iQue contestas? — insistio Belach. 

—Si ya lo han dispuesLo usiedes! ^Me lo preguntas? 

Makhno con cuarenta de sus hombres montados, Zinkowsky a 
su cabecera, Baruko al pescante de la tatchanka tirada por cuatro 
animales y transportando en ella, ademas del enfermero, cinco ame- 
tralladoras Lewis y varias cajas de municiones, parti eron en busca de 
un sitio en que hallarle adecuada atencion, Antes de lograrlo, en un 
paso inadvertido, fueron casi interceptados por efectivos de la 9* 
division raja, la misma de la que habian huido el dia anterior, obli- 
gandolos a emprender nuevamente una carrera forzada, Cuando ella 
se inicio, aun con los peores vaticinos, nadie penso que pudiera pro- 
longarse todo el curso del dia, hasta la noche, Tampoco, que habrian 
de recorrer mas de doscientos kilometros sin sociego, con ese riesgo 
mortal clavado a la espalda, ^De que pertinaz determinaclon estaban 
poseidos esos persecutores. incapaces de disuadirse ni ante torren- 
tes, montahas con abismos, zonas de montes intrincadisimos por los 
que resultaba una hazafia, ademas de una temeridad enfilar la 
tatchanka? ^Cual era el premio, cual su sospecha, por que esa feroci- 
dad alimentada durante casi trece horas en esa carrera en que la 
sangre en los ojos ponia visos de demencia a esa loca persecution? 
Sin duda, el premlo era uno, la certeza de que ahi se encontraba 
Makhno y sabiendolo mal herido, 

— jAh t nol [Ah t no! [Por donde nos llevaa Badko! |C6mo querras 
que pase! jAqui nos quedanios, Badko! — y a Baruko todavia le alcan- 
zaba para denostar contra sus compafieros, que desde sus monturas, 
prendidos a los tiros y pegados al carro no dejaban de empujar la 
tatchanka. en ese paso. 

— iMira si sera cabronazo el aurigat — replicaban— ^Llevas las 
ruedas pegadas al suelo? 

Muchas veces Makhno y los suyos se consideraron perdidos y 
otras tantas creyeron haber eludido a sus perseguidores, Mas estos, 
oflciales y tropa, reencontraban la hueUa y Lras ella se lanzaban con 
mas ahinco, peor que lobos hambrientos. Los caballos se extenuaban 
y tres veces tuvieron que cambiarlos de tiro, Los Jinetes fustigaban y 
no claudicaban, pero sentian a sus animales vacilantes y en ellos 
mfsmos decreciendo sus fuerzas. Hubieran dado cualquier cosa por 
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un resuello, pero, jque resuello!, ahi estaban, tensos los punos soste- 
niendo las bridas, una sola idea en mente: salvar a Makhno, 

Echado en el ibndo de su tatchanka, Makhno solo ola las voces 
de sus hombres, el galope de los caballos y el rodar del carro. Sobre 
su cabeza, cielo abierto, nubes errantes, alguna vez frond a umbria a 
ambos lados que hacia sentlrlo como entrando en un tunel. Muchas 
veces en ese largo trayecto perdio el sen Lido o se durmio, Pero en 
ningun mom en to dejo de sentir que estaba en un torbellino que lo 
arrastraba por una senda profunda.,, A su lado Leo Zinkowsky, sin 
abandonar su guardia, no dejaba de tranquilizarlo y prestarle sus 
cuidados, Makhno sabia que mientras corriesen no estaba todo per- 
dido. Baruko, que man ej aba el carro y fustigaba a los animates con 
Injurias atroces, llevaba las riendas como quien lleva cordeles de seda 
y a cada instante realizaba proezas, por no declr mtlagros de conduc- 
cion, evitando siempre los peligros y las sorpresas del camino, 

— iCorred, cojudos! [No mireis a los costados, cabronesl [Ba- 
ruko tiene las riendas! jEht jCuidado! iNo vels por donde vais, gran- 
des bestias? ^Creeis que todo es correr y correr? jAhl [Ah, os cortare 
los huevos si no volais! — y en cuanto el carro sufria algun tropiezo 
se volvia hacia Makhnc^-. Perdona, Badko, Son estos tontos anima- 
les. [Bestias del diablo! 

Pero ni con toda su pericia pudo evitar que uno de los ejes de 
sus ruedas se resintiese, El chirrido que producia por su giro des- 
compensado lo tenia de lo mas irritado y preocupado y le hacia 
vol tear la cabeza y observar porque el daho no se agravase, A la velo- 
cidad que iban, seguramente que antes de caer en manos de los ro- 
jos, ya habrian saltado todos alii por los aires. 

— iSuje tense 1 jSujetensel — alarmaba Baruko™ jFijate si sera 
prostituta esta tatchankai jVenirme ahora con tales requiebros! jSuel- 
ta la rued a y a ti y a tu madre que te pari 6 os envio al infiernol jSuje- 
tensel jCuidado que yo no pierdo el ojo! — despuesuego de un rato se 
le volvia a escuchar— jAh t aht Atiende mis razones* jArre, cojudos! 
I Arret — y an ojaba piedras a la cabeza de los animales, mantenia fir- 
me las riendas y no dejaba de observar aprensivamente esa rued a, 
No menos que Zinkowsky con Makhno. 

A esa hora, a gran distancia y bajo el mismo cielo impasible, tal 
si fuesen los hljos renegados del Dios colerico, se deiinia el aciago 
destine de la guarnicion, Luego de ser intensamente bombardeada 
durante diez dias consecutivos, como para que no cupiesen dudas 
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del propositi practicamente demolida, sitiada por sus cuatro fren- 
tes y con total desprecio de vidas que Tukhachevsky enviaba con el 
objeto de tomarla por asalto, la cercania, en derredor, se iba convir- 
tiendo en un osario. Oleada tras oleada, envueltos en sus capotes 
blancos semejantes a sudarios, a los asaltantes les iba resultando 
su habito de mortaja. Patrullas especiales de prolijadores de un es- 
cenario que Tukliachevsky prefeiia sin pesantez impresionable, al 
llegar la noche echaban los cadaver es al mar por los boquetes abier- 
tos con las explosiones, jY a cuantos de ellos no se los tragaban esas 
mismas troneras! 

En tanto en la guarnicion, sitiada por el fuego y el hambre, nadie 
rendia sus defensas, Pero sus grandes canones se iban menguando, 
Amarrados en su cepo de hielo los navios, sus baterias una a una si - 
lenciandose, alcanzadas por el canoneo enemigo, Y sin posibilidad al- 
guna de reposicioa De igual modo t cada muerte y cada boca de fuego 
silenciada, resultaban perdidas irreparables. En cam bio los recursos 
y las energias en los rojos, como ya le ocurriera a Makhno, crecian in- 
gentes, multiplicadas. [Eran la hidra, Medusa, el aguila de diez cabezasl 

En la retaguardia, las tropas policiacas, controlaban cualquier 
arresto subversive , La ruleta + cargada del cartucho clecisivo estaba 
dispuesta para el sacrificio de su victima. Esto entendio Tukhachevsky* 
Cuando ordeno el asalto final a la guarnicion, ya sabia que la tenia 
rendida. Eso import aba, Jamas tuvo ninguna ambivalencia moral al 
respecto. 

«Ni que fuesen alemanes los de la guarnieiom 

Todo se redujo a una carniceria espantosa de lucha cuerpo a 
cuerpo y en la que Tukhachevsky hizo participar a los koursantis, los 
cadetes de la escuela de oficiales, que alii tuvieron su bautismo de 
fuego, Y mas que eso, el fogueo que los libraria del asco de cuantos 
act os posteriores de punicion hubieran de realizar para el bolchevlsmo. 
Y ciertamente, su debut que do grabado e indeleble en su historial de 
aprendices, Muy pocos testigos de esa camada quedaron para contar 
de ese suceso + Los estragos habidos en sus filas de parvulos entu- 
siastas e inexpertos fue enorme, Tukhachevsky echo mano de ellos 
porque no confiaba del todo en las tropas regulares ni sabiendolas 
amenazadas por la metralla a sus espaldas. Sabia que esos jovenes 
pondrlan muy alto el honor de haber sido enrolados para la lucha r Y 
con test aba de paso al envite de los marinos a los koursantis, en su 
resolucion del 2 de marzo. 

El 17 de marzo el asedio implacable y ese asalto de fuerzas 
constant em ente renovadas, detras cle la cual estaba el empeno in- 
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somne de todas las jerarquias comunistas, rindio sus frutos. Y a los 
marines, Por millares se contabilizaron tambien sus muertos en la 
lucha, los sumariamente fusilados cuando se hubieron rendido y los 
disperses y deportados luego a Siberia, Algunos, antes de caer la 
guarnicion, lograron abrirse paso y huir hacia Finlandia, el unico si- 
tio que les podia ofrecer protecclon. La prensa bolchevique no tardo 
en decir que dicha fuga, en esa direccion, revelaba la complicidad de 
potencias extranjeras — la Entente — en el levantamiento, 

El 18 de marzo el gobierno y el Partido Comunlsta festejando 
publicamente la Comitne de Paris de 1871, ahogada en sangre por 
Galliffet y Thiers; celebraron conjuntamente, la victoria sobre Crons- 
tadt, ahogada tambien en sangre por Lenin y Trotzky, ^Que festeja- 
ron? ^El reverso de la medalla? 

Ese mismo dia, un hombre solo, obseso de su idea, echado sobre 
su catre en la humilde habitacion de ese hotelucho de Petersburgo, 
la vista clavada en el techo, una mano bajo la cabeza, cerrada la ha- 
bitacion a todo rumor, a todo fulgor, en la semipenumbra, comenzo 
a sentir un temblor que le invadia los labios t la comisura de la boca, 
se extendio incontenible a su mandibula y estallo en un Uanto con- 
vulsionado. Sal tar on sus lagrimas ardientes y sintiendo irreprimible 
su desahogo, se dio la vuelta, quedo con el rostro sobre la almohada 
y, profiriendo voces roncas, mas parecidas a la guturalidad de un 
animal que a la propia de un hombre, dio rienda a su pesar. 

Acababa de consumarse un crimen atroz. El ni siquiera habia 
podido acercarse a esos camaradas ferozmente sacrificados, Todo el 
destino de la revolucion est aba siendo enterrado y quiza para no ser 
nuncaya rescatado, (Se estaba en 1921, En 1935, en Esparia, se iba a 
retomar esa linea. Cientos de miles perecieron; cientos de miles fueron 
a parar a las carceles, se exiliaron, formaron la larga caravana de ^re- 
iugiados», La infamante «no intervene iom de los paises de la llamada 
Entente y la ('intervention* nazi-fascista y bolchevique, sellaron tambien 
ese intento). La diferencia entre democracia y totalitarismo se acorta si 
se trata de refbrmas sociales radicales como las que propone el anar- 
quismo, ^El resultado? La Segunda Guerra Mundial. ^Su cos to? Mi- 
llones de vidas, ^Se enterro con ello el anarquismo? Si, ^Hasta 2095? 
^Hasta 2992? El bolchevismo, que en 1921 ahogo en sangre la tercera 
RevoLuciony jamas se golpeo el pecho por ello, en 1991 capituld fren- 
te al capitalismo mundial Sacad conclusions. 
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Esa tatchanka mas parecla de goma, Resultaba inveroslmil ver- 
la sortear las cambiantes alternativas de esa escampada loca + Crugia, 
chirriaba, salt aba y hast a volaba. Baruko no acababa de conliarse, 
Perseguia ese chirrido en medio del fragor de la carrera, el rodar de 
las ruedas, detectando en esa friccion la naturaleza y la proyeccion 
del dario* A cada sacudida del carruaje a Baruko se le iba el alma por 
la boca- 

— [Baruko llegara! No lo dudes, Badko, jSi tengo que rezar, re- 
zare t maldito sea! [Pero mucho falta para eso! [Arre, bestias! jYaoouuul 

Corriendo a campo abierto, por senderos montanosos, arboledas, 
cruce de rios, sitios pedregosos, encharcados de nieve y lodo t cami- 
nos tortuosos improvisados, Makhno, desde el fondo de su carruaje, 
contaba el tiempo, no dejando de preguntar por sus seguidores, 

— Y,Hasta donde mas nos perseguiran? — la vigencia de la pre- 
gunta parecia adelantarse a la carrera. 

Se les hizo en la carne que no lograban alargar la distancia que 
los separaba de sus perseguidores y que no dejarian de tenerles a 
sus espaldas corriendo lo que corriesen. Que solo podriari librarse de 
ellos si llegaban a la noche, Esa era su unica posibilidad, Y eso mis- 
mo parecieron advertir los que persegulan. 

— [No habra de fallarme, ahora + sehorita! —Baruko se des hacia 
en requiebros. Hasta que lo ganaba la impaciencia — « jAnimo, fuerza, 
gran putal jUn poco mas y lo conseguimos! jAlli esta, alii esta la no- 
che! ^La ves, Badko? )La ves! 

En medio del dramatlsmo de la situacion, oyendo a Baruko, 
Makhno, para consternation de Zinkowsky, hacia por no desternillarse 
de risa. 



574 



Libro cuarto: «La caceria» 



— No soy yo. jEs ese! ^Lo oyes? Pero, dejalo Leo t nos esta lle- 
vando. 

La Hnea oscura dtvisada en el horizonte demarcaba el tiempo 
aguardado* Ese era el refugio. En un postrer esfuerzo hombres y bes- 
Lias alcanzaron la oscuridad cuando fundlan sus ultimas reservas. 
Adensadas las sombras, cubrlendo con su negrura como con un 
manLo espeso toda la extension, no les quedo a los perseguidores mas 
que guiarse por los ruidos, pero estos t resultando engahosos de por 
si, a favor de una fronda. le dieron a la partida de Makhno la ventaja 
aguardada, Al paso los animales, tirados por sus jinetes, apenas des- 
lizandose el carruaje, se fueron alejando por la noche, Hasta que de- 
jaron de olrse las voces y las corridas del enemigo, Entonces supieron 
que temporalmente estaban a salvo, 

A la medianoche llegaron a la aldea Sloboda, a orillas del mar 
Azof, asentamiento de colonos judios que apenas enterados de quie- 
nes se trataba, les prestaron ayuda inmediata. En ese sitio no habia 
destacamentos rojos y la colonia gozaba de relativa libertad. Lo pri- 
mero T socorro al herido* Habiendo en la aldea un medico, se resolvio 
extraer la bala del cuerpo de Makhno. La operacibn no ofrecio diflcuL 
tad- Zinkowsky hizo las veces de ayudante. El dlspensario strvio para 
el caso t estando dotado de lo necesario en una sala de primeros auxi- 
lios, Acabo de dar confianza a los cofrades que en todo el alocado tra- 
yecto temleron por la vida de Makhno, Este dejo hacer. El medico, un 
hombre joven de bigote y presencia, obro concienzudaniente. Al con- 
clulr le mostro el proyectil a Makhno, 

— De haberle penetrado dos centimetros mas f „ — le dijo, 

— Yo soy un gato.., 

— Debera extremar su cuidado, Badko, 

— iQue puedo hacer, doctor? Si me dejan,., 

— SI t yo se,,, Sin embargo... Al menos esta semana. Cuidese, evite 
esfuerzo alguno.,. jOh! ^Usted sonrie,„? Yo, mas no puedo hacer,,, 

— Le doy las gracias, 

— Yo a us ted, por haber podido aportar modestamente en algo a 
su causa — Makhno le hizo un signo de complacencia. Estab a visible- 
mente agotado — . Ahora descanse, Le veo en la mafiana, Buenas no- 
ches, Badko — parecio como reLirandose pero se volvlo — . Me hubiera 
gustado tener una charla con usted,,, — y todavia — , Por las dudas... 
No se deje esa herida del tobillo.., Mariana voy a verle mejor eso.., 

— ^Manana? — parecio reflexionando Badko, antes de rendirse 
del todo. 
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—Buen momento para descansar^ No queda mas por hacer, 
— se dijo Leo. 

Los hombres de la pallida, tranquilizados con respecto a Makhno, 
aprovecharon la tregua e hicieron lo propio, Baruko t en cam bio, tra- 
bajo con el herrero de la localidad hasta componer esa punta de eje 
torcida de la tatchanka. No podria decirse que percutia mas en mi tad 
de la noche, si los golpes de la maza sob re el yunque o las blasfemias 
de Baruko, En la madrugada, temiendo que los rojos aparecieran en 
la localidad, la abandonaron en direction a Novospassovka, con el 
objetivo de encontrarle albergue mas seguro a Makhno. No llevaban 
recorridos veinte kilometros cuando fueron interceptados por una 
nueva partida roja, Otra vez a echar el carro por delante y a correr, 
Esta partida acababa de perder a fuerzas de Kurilenko que acciona- 
ban en la zona; como mastines azuzados y con la sangre en el ojo, se 
echaron en pos de esta nueva presa. Semejando la carrera una copia 
de la del dia anterior, Imposible pensar en presentar batalla, siendo 
rauy superiores las fuerzas que los persegulan y teniendo a Makhno 
en las condiciones en que se encontraba, Asi recorrieron unos treinta 
kilometros mas, al cabo de los cuales, habiendo acortado los rojos la 
distancia que los separaba, iniciaron un tiroteo que obligo a los de 
Makhno a presentar lucha, Y ni tiempo para parapetarse del todo 
tuvieron, ni de hacer uso adecuado de las Lewis. Apenas con tiempo 
de apartar un poco la tatchanka luego de descargadas las armas y las 
rauniciones para interceptar al enemigo ^ Zinkowsk}? y Baruko, con 
Makhno echado en el fondo, aguardando un resultado; los ametrallado- 
ristas apostados tras sus armas y los demas, lanzados a un encarni- 
zado hacheamiento cuerpo a cuerpo, En ese pandemonio instantaneo 
de vida o muerte, donde la sangre del herido banaba al adversario, 
sumado a los gritos, las injurias, maldic tones mutuas, tierra removi- 
da y nieve ennegrecida por la accion, la escena estallo con un signo 
de barbarie feroz. ^Quien era quien? ^Y por que? Los ametralladoris- 
tas atisbaban su oportunidad para hacer sus descargas, pero muy 
poco o ningun uso podian hacer de sus armas dado que la modalidad 
de la lucha, a riesgo de matar a sus propios companeros, se lo imped ia. 
Y en su impotencia, desesperaban, Echado en el piso de la tatchanka, 
Maklino contemplaba desolado como sus hombres se hacian matar 
por el. Se llenaba de dolor y angustia sintiendose inerme e inutil. 

— lAh, no! Que no venga a alcanzarme la muerte en esta situa- 
cion, jSi le most re cien veces la car a! 

— No digas cosas, Badko,.- — Zinkowsky le refrescaba la frente 
con un panuelo mojado, 
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— ^Como va la lucha? Tu estas viendo mas que yo, Leo. Dime,,, 
[Y deja de ocuparte de mi! ^,No tienes verguenza? 

—Si que la tengo.,. No me hagas sentir espectador^ 

— jLevantame mas! iQuiero ver! 

— jBadko, no debes,< + .l 

— jSe est an matando por mi! ^Viven? ^Mueren? 

— [Baruko, ayiidame a sujetar a estel 

Desde donde se encontraban se oia el fragor de los topetazos, el 
chasquido de los aceros, la grita ieroz y algun que otro dispam A me- 
dia distancia de eso, dispu estas en abanico y protegiendo la tatchan- 
ka de cualquier intento, las clnco ametralladoras. Si al comenzar la 
lucha los rojos doblaban a los insurrectos, engrosados con los reza- 
gados en la carrera* ahora los cuadruplicabam 

Los de Makhno se multiplicaban, cada caido costaba diez. al 
enemigo, result aba inverosimil verlos eludir golpes, sobrepujar al ad- 
versario, arrojarse sobre el T acuchillarlo, sembrando el horror y el te- 
rror, convirtiendo en ventaja decislva la mas leve. Luchaban por su 
causa, es cierto; defendian sus vidas, tambien lo es; parecia como si 
nada pudiera estar por encima de esos requerimientos; que toda su 
atencion, su energia, todo lo que convocaba, comprimia y despertaba 
hasta la me nor particula de su ins tin to de supervivencia, absorb ia 
por complete su mente y su corazon. Sin embargo no solamente era 
eso, no era eso todo. Se trataba do Makhno. De la vida del Badko« Lo 
sabian sin defensa alguna, salvo la de ellos + echado en el fondo de ese 
carr ornate, pendiendo su vida, sin fuerzas para sostener un arma. 
^Como iban a dejar que lo matasen, o que cayera prisionero? jEso 
nunca! Antes tendrian que pasar por encima del cadaver de cada uno 
de los que defendian esa vida- Y antes de convertirse en cadaveres, 
jcuidado con ellos! Asi iba cubriendose el campo de soldados rojos 
muertos, pero no tan solo eso: cercenados, part id os en dos t conver- 
tida en boca de exhalacion cada herida. Una y otra vez los rojos eran 
rechazados. pero una y otra vez, instados por sus oficiales y por una 
victoria que a pesar de la per did a descontabaa volvian a la carga. Y 
de cierto parecia que no mucho mas pod rian resistir los insurrectos, 
Si bien los que manejaban las ametralladoras ocasionalmente barrian 
el campo, haciendo temerario atravesarlo, los rojos lograban hacerlo, 
dando un rodeo y protegiendose tras los que hachaban sin dar cuartel, 

Indelinido el combate, pero no lejana la suerte de los makh.no- 
vistas, los cinco lewis t as insurrectos tomaron una decision, Dejando 
a dos en el emplazamiento para que Siguier an disparando, el resto, se 
apersono a Badko, Viendolos llegar, reconcentrados y envarados, ob- 
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servandolos, con una Indubitable determinacion en el rostro, este se 
alarmo, 

— Badko — hablo Micha en nombre de todos— , permitame us- 
ted,,. Su vida es indispensable para la causa de nuestra organizacion 
campesina, causa que amamos y por la que pronto habremos de mo- 
rir. Pero nuestra muerte lo salvara junto con los fieles camaradas que 
se encarguen de cuidarlo. Nosotros hemos decidido quedarnos aqui, 
aguantando al enemigo con las Lewis. Le pedimos que no se olvlde de 
repetir estas palabras a nuestras familias, 

Makhno se quedo sin saber que decir, que contestant, Uno de 
ellos se inclino y lo abrazo. Luego, todos se volvieron y Makhno nun- 
ca mas volvio a verlos. 

Entonces Leo Zinkowsky lo alzo en brazos y lo traslado a una 
carreta campesina hallada por ahi y que considero mas apropiada 
para camuflarlo. Veinte hombres rodearon la carreta e iniciaron la re- 
tirada, Se oia el tableteo de las ametraJladoras cerrandoles el paso a 
los rojos. Concentrando el fuego sobre un punto o abriendolo en aba- 
nico, segun los desplazamlentos o los intentos enemigos, los mante- 
nian a raya, impidiendoles desplazarse. Al principio de esa accion, 
viendo los rojos que escapaban, intentaron desesperadamente irse 
encima, pero pronto debieron volverse por causa del fuego concentra- 
do y certero de las ametralladoras. Con impotencia veian alejarse su 
presa, debieron atender primero ese impedimento que los inmoviliza- 
ba, Apuntaron hacia ahi su artilleria y su metralla y una a una, fue- 
ron silenciando a las Lewis y matando a sus sacrificados resistentes, 
Como sus propios camaradas en medio del hacheamiento, ellos asu- 
mian el rol elegido sabiendo que el sentido de sus vidas encontraba 
en su propia inmolacion su verdadera proyeccion. 

— jJamas tendran a Badko! jJanias! — declaa crispando el dedo 
en el gatillo, trepidando con los disparos. Terca la determinacion. El 
rost.ro endurecido que la muerte no lograba suavizar; sus muertes se- 
guian siendo un desafio,,, 

Muy lejos ya se encontraba Makhno y en sus oidos no habia ce- 
sado de percutir el tableteo, ni borrado de su vision la presencia de 
esos cinco sacrificados, 

linos kilometros mas alia, cruzado el vado de un rio, Makhno y 
sus hombres pudieron considerarse a salvo. 

En la noche de ese dia t como si la simbiosis de esos hechos de 
extreme sacrificio fuesen el catalizador de todos los males menores, 
expulsandolos del cuerpo, asi Makhno se sintio aliviado de su mal y 
su postracion, Esa misma noche, para asombro de cuantos lo rode a- 
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ban t cual Lazaro redivivo, Makhno monto a cab alio y pudo ale] arse 
de la region, 

Hechos como el narrado, transmit id os de boca en boca entre el 
campesinado, acrecentaron la fama de la invulnerabilidad de Badko. 
Su ligura ya pujaba la leyenda. ^Cuantas vidas tenia este hombre? 
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Dos semanas despues, en abril, luego de reponer debidamente 
sus fuerzas, Makhno restablecio el contacto con todas sus unidades. 
Las men os distantes recibieron orden de dirigirse a la region de Pol- 
tava, Divididas habian logrado desconcertar a los bolcheviques, Pero 
esa no era la finalidad perseguida, No lo era distraer, Les urgia, cla- 
maban por sublevaciones, pronunciamientos, levantamiento de cam- 
pesinos y muy poco se habia obtenido a proposito t El control que 
ejercian los rojos era severo y eficlente, Sofocaba de raiz, en la base, 
controlando los Soviets y poniendole cerrojo a todo nucleo no digit ado 
por sus comisarios, Se reprimia con implacable ferocidad, La insu- 
rrection se estaba debatiendo en condiciones criticas en todas las 
areas, y con la amenaza de quedar atrapados e inoperantes en esa 
amplia red tendida por los rojos. Efectivos les sobraban y, ahora, dis- 
posicion; ;y un plan! Eso era evidente, ^Que pretender de poblaciones 
controladas por fuerzas de ocupacion, si ellos mismos se marginaban 
de enfrentarlas? A nadie escapaba que el tiempo trabajaba en favor 
de los rojos, Como liquen se extendia su fuerza en territories que una 
vez fueron los silos de la insurrecciom Sofocadas las invasiones, can- 
celada la guerra, aniquilada la sedicion revoluc ion aria de Cronstadt, 
el Estado se sentia consolidado y robustecido y todo indicaba que la 
regla de represion y de imposition dictatorial, era el criterio inamovi- 
ble y descarado de la jerarquia sovietica, ^Que harenios? ^Que ha- 
cer?» Esto no dejaban de repetirse los makhnovistas, Disyuntiva de 
hierro que no se podia eludir. 

En tales condiciones, unicamente tin gran golpe t algo espectacu- 
lar que por ninguna razon pudiese pasar desapercibido y decir al resto 
de Rusia que la insurreccion continuaba en pie, se imponxa, Contes- 
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tes sobre esta base comenzaron a reunirse, a. principios de mayo, las 
unidades dispersas de Makhno, Comezo por acudJr Tomas Kojin con 
sus fuerzas y un poco despues Kurilenko, Entre ambos lograron reunir 
un cuerpo de 2.000 jinetes, mas algunos regtmientos de infanteria. Mas 
tarde se agrego la unidad de Zabudko, con Stchuss de jefe de su estado 
mayor. Todas esas fuerzas se habian incrementado con el refuerzo 
de voluntarios, En total, se reunieron algo mas de 4,000 hornbres, Otra 
vez el ejercito en pie + Aunque mas menguado, no menos predispuesto 
que en otras circunstancias parecidas, Quedaban en distintas regio- 
nes por razones de e strategic Ivanuk en Kharkov; por imposibilidad 
de concurrir en termino, dada la distancia t las fuerzas del Don y el 
Kuban y las que comandaba Parkhomenko en Voronoje, Pero todas 
tuvieron sobreaviso de que algo decisive se planeaba: «Un gran golpe* . 

Oculto y fraccionado el ejercito insurrecto en zonas resguarda- 
das, del conocimiento casi excluslvo de los lugarenos que los oculta- 
ron t el dia 6 de mayo se reunieron los comandantes de todas esas 
unidades a deliberar. Belach que habia trabajado con Makhno en la 
elaboracion de la propuesta y ahora se encargaba de exponerla, Una 
treintena de comandantes reunidos en esa habitacion, seguian con 
concentrada atencion el delineamiento que se trazaba. En frente de 
ell os, sentados a una mesa se encontraban Makhno presidiendo, 
Vdovlchenko como secretario de actas y Victor Belach exponiendo el 
plan. Fuera del recinto, guar dia fuertemente pertrechada protegla el 
lugar, una isba de lenadores escondida en un monte. Sus moradores 
la habian abandonado hacia tiempo, para sumarse a la guerrilla y 
ahora servia de sitio de reunion. 

Belach habia dado pormenores y cifras estadisticas, tal como el 
solia, para fundamentar y ahora pasaba a la interpretacion de los 
rnismos, antes de abordar su conclusion. 

—No esta en mi aninio, companeros, provocar ninguna sensa- 
cion ajena, emocional pongo por caso t o de apremio, con las cifras ex- 
puestas, Que me apresuro en decir, no tienen mas fuente de aserto 
que corroboraciones recogidas, nada *oficial» para el caso — esta ex- 
presion hizo reir— t y por tanto deben ser tomadas por aproximacion, 
Y cambiantes en la medida de los recursos con que ellos cuentam Mi 
proposito al aportar estos datos es que obtengan una vision mas am- 
plia y objetiva del terreno que es tamos pisando y de la situation en 
general, tal como se present a. En las condiciones actuates, obvio es 
repetirlo, librar batallas en las regiones a que estamos siendo lleva- 
dos, lejos de conturbarnos es, utilizando una expresion de Badko: 
«continuar dando golpes en el mar»« Uno, porque las perdidas rojas 
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son rapid am enLe increment adas con otras fuerzas y la otra — se dio 
un respiro y paso la mirada por los asistentes— , y la otra, he aqui el 
punto, porque nuestras batallas carecen de repercusion, pasan desa- 
percibidas a las poblaciones e incluso dan lugar a que los rojos, en 
sus mentirosos comunicados difundidos por su prensa, conviertan en 
triunfos sus derrotas, Que, me apresuro en decir, no es lo peor que 
pueda ocurrirnos, dado que asi dan fe de nosotros por lo menos... 
jPero se pueden permitir ignorarnosl [Y lo hacenl Estamos aislados, 
compaxieros: fuera de nuestro alcance los medios de comunicacion; 
obligados a dar zarpazos y abandonar el fruto; trans it an do por corre- 
dores, Los pueblos se preguntan donde estamos —Belach, en un modo 
muy suyo de expresion se iba metiendo para adentro, escondiendose 
dentro de si mismo. El cuello largo y flaco entire sus hombros levan- 
tados, acodadoy pegados sus brazos al cuerpo, movilizando su cabe- 
za a uno y otro lado como si rotara y con ese mechon de cabellos 
ralos y destenidos cayendole sobre la frente, si que parecla un ave- 
chucho este h ombre. Y mas ahora, en que habia sacado el cuello de 
entre sus hombros, despegado los brazos de su cuerpo, erguidose so- 
bre si mismo, apareciendo en su dimension natural. Y es que lo que 
se proponia decir, lo anticipaba con su actitud, como pajaro que fuera a 
volar—, Camaradas, companeros — dijo elevando un tanto la voz— , la 
derrota de un ejercito se puede ocultar; ^me quieren decir como se 
hace para ocultar la perdida de una gran ciudad? 

Ahora estallaron exclamaciones. Aunque no era secreto de na- 
die el proposito, el anuncio les batio la sangre en las venas a todos* 
Otra vez el lirico, exaltado mesianismo, abroquelado y vivo trasfondo 
de la causa que defendian esos hombres, como la ampolla de aceite 
aromado del bautizo original, se derramo dentro de ellos, invadiendo- 
los; e inaugurandolos. jCiertamentel iEsos hombres eran augurales! 

— [Nos hacemos cargo de una accion como la que propones, 
Belachl — dijo Zabudko, asumiendo de por si hablar en nombre del resto, 

— Se trata de determinar contra que ciudad la emprenderemos 
— corroboro Kurilenko, 

Los reunidos intercambiaron opinion es, 

— jYo la emprenderia contra Ekaterinoslav! 

— [Yo tambient 

— lYyol 

— [Mas me gusta Kievl 

— ^Kiev? ^Por que no Kharkov? 

-—jKharkov! jApuesto a Ekaterinoslavl 

— [Ekaterinosllav! 



582 



Libro cuarto: «La caceria^ 



Como piedras se arrojaban esos n ombres, 

— lEkaterinoslavl jAhi hemos estadol 

— lLa ciudad nos estimat 

— lEso, con seguridadt 

La mayoria definia su preierencia, 

— [Companeros! jUn momento! jAtencion, companeros! — por 
sobre el tumult o vocinglero se impuso Petrenko-Platanoff— , Alii, con 
total certeza que nos estan aguardando. 

— ^Y en donde no? — arguyo Lepetchenko, 

— Lo que yo digo, camaradas — manifesto Petrenko— es que si 
Ekaterinoslav salta a la vista del primero que seriala un sitio para un ata- 
que, lo propio habra de ocurrirseles a los rojos, pero para su defensa, 

—Me resulta adecuada la prevension de Petrenko — dijo Belach. 

— ^Entonces, descartas Ekaterinoslav? — le pregunto Stchuss* 

—Completamente — contesto Belach sin vacilar. 

— iY que tlenes tu pensado? — le pregunto Kojia 

Belach volvio a moverse en su.silla, volvio a observar aqui y alia 
a tod os. Tod os quedaron atentos y ceso el rumor de coloqulo, 

—Hay. una ciudad — dijo — t que considero de la mayor importan- 
ciay la que bien valdria ocupar: Kharkov, ^Quien dijo antes, Kharkov? 

— [Lo dije yol — exclamo Petrenko. 

— Me gusta Kharkov — apoyo Kurilenko, 

— |Si es interesantet — exclamo a su vez Stchuss — « Ahora que 
senalan la ciudad... jY siendo el asiento del estado mayor del ejercito 
del Sur! 

— jCuanto mas estara protegida esa ciudad! 

— AJgo al respect o podra decirnos Vdovichenko, de alii viene, 

— Ustedes saben — dijo este— como son estas cosas de pasar un 
informe, Sirven para hoy, no para mariana,,, Los rojos no dejan de 
batir y rastrillar todas las zonas... Yo he visto cualquier cantidad de 
fuerzas ahl, 

— iQue es cualquier cantidad? 

— iQue clase de fuerzas? 

— ^Cuantas? 

— No creo que esperen que ataquemos ninguna ciudad — dijo 
Makhno — - Pero, aunque si lo creyeran, por su cuenta corre el prote- 
gerlas todas; por la nuestra, elegtr la que mas nos parezca, Yo tarn- 
bien estoy por Kharkov, 

Cuando Vdovlchenko concluyo su infoime, con acopio de notas 
de apunte e inventario, el silencio habia sobrepujado las espectativas, La 
ciudad aparecia excepcionalmente pertrechada y muy temerarla se 
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ofrecia la empresa, ^Pero t cual no lo era ya? iY cuando en los papeles 
fueron jamas mayores sus oportunidades en lo que emprendlan? ^For 
que no esta otra hazafia? El informe de Vdovlchenko, guardando ele- 
nientos sobrados para volver temperante y reflexive a cualquiera que se 
atuviese al peso mecanico de las cifras, en este caso receptado por 
gente que sabla que los numeros se trasmutan en la accion y produce n 
impredecibles cosas — de las que en tantos casos habian sido actores 
y testigos — t apostaban a esta quimica de las matematicas, revelada 
solamente a quienes se la jugaban en todo por el todo. jY a Kharkov! 

Con el visto bueno del caudjllo, aprestaron su fuerza y enfila- 
ron su arreo, Descubierto el ejercito insurrecto en su avance hacia la 
ciudad, a pocos kilometros de ella, los rojos salieron a su encuentro y 
los interceptaron antes de que los resplandores del alba iluminaran 
el escenario, con una unidad de sesenta autos blindados, habilmente 
disimulados, la infanteria detras y la caballeria aguardando el mo- 
mento de entrar en accion, los rojos atacaron con empujCn Sorprendi- 
dos los insurrectos, y doblemente, al no poder recuperar en ningun 
tramo de ese embate la iniciativa, superados y por tanto, alii mismo 
disuadidos de su intencion, op tar on, a fuer de perdidas que no estu- 
vieron dispuestos a afrontar, en volver grupas y salvar lo que pudie- 
sen de su ejercito. Ni con todo el terreno a sus espaldas en su favor, 
les resulto posible desprenderse del acoso rojo, que fue constante y 
tenaz y durante semanas tuvieron que soportar su hostigamiento, sin 
tiempo para rehacer sus planes. Se trataba de una batida prevista y 
en toda regla, «Hasta su extinciom, segun rezaban sus ordenes, So- 
pesando esa concentration de insurrectos, los rojos habian llegado a 
la conclusion de que ahi debian de encontrarse reunidas todas las 
fuerzas de la guerrilla; ser esa la oportunidad buscada para decidir 
de una vez la lucha y liquid a rlos + Tras ellos lanzaron a su caza todos 
sus efectivos, en el deseo de atraparlos en una emboscada gigante. 
Mas esto ya era entrar en el terreno propio de la guerrilla y no resul- 
tab a sencillo acorralarlos. Los insurgentes multiplicaban sus astu- 
cias eludiendolos e internandose por rutas que desorientaban a los 
persecutors, demorandolos lo suficiente como para ganar una vez mas 
la delantera, Mas no mas que eso. De un modo u otro, los bolchevi- 
ques se las componlan para estarles encima, Su finalidad era darles 
caza y en ella se obstinaban, Habian malogrado esa accion sustancial 
de la guerrilla de apoderarse de Kharkov. El gran golpe, siendo ilu- 
sion presente, ya pertenecia a la historia antigua, Ahi murio el ultimo 
intento serio de la guerrilla de pasar a la ofensiva. La frustration del 
hecho, marco de forma ineluctable el tiempo de la cuenta regresiva. 
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Las urgencias de la narration conspiran contra una fragmen- 
tary detention recordatoria de la apariencia, el espiritu, el significa- 
do del desaparecido, Pero nos es precise Cada uno era sustancial e 
irremplazable* Est as nuevas circunstancias, cada vez mas llenas de 
desesperanza, mas criticas, con men ores perspectivas subrayaban el 
sentimiento fatalist a que gradualmente se apoderaba de cada insur- 
gente y esas perdidas de camaradas retornaban reactivando la memo- 
ria. Con su sentido funesto. En mementos en que todo se conjugaba 
en carreras que ya parecian carentes de sentido, en que se echaban 
por delante huyendo de la muerte y, yendo,.,, ^hacia donde si no? 
jCuantas veces no les parecio estar cab algando junto a Simon Karet- 
nik, Martchenko, Luty, Garcucha, Kalchnikoff, Gregorio Vassilevsky! 
lY cuantos que estando vivos aguardaban su turnol 

A media manana de un dia de junio + una patrulla de reconoci- 
miento de la guerrilla, rastreaba huellas, acechando peligros t en un 
monte enmarafiado, cuando de pronto tras unos setos aparecio un 
prado verdeante como un lago, flanqueado por una arboleda que lo 
cercaba. Bajo las patas de sus cabalgaduras, las tiernas hierbas ju- 
gosas pisoteadas, despidleron un halo fragante. Los aniniales cabres- 
tearon oliendolo, La partida, silenciosa, abstraida y prevenlda en la 
tarea de detectar senales que pudiesen descubrir fuerzas enemigas, re- 
corrian al trote corto el terreno, En lejanos picos blanqueaba la nieve, 
pero por el prado, salvo- al pie de esa umbria arboleda que lo circun- 
daba, todo vestigio de ella habla desaparecido, De no estar al corrlente de 
la funcion de esosjlnetes, podrlaselos suponer ecuestres dlsfrutando 
de esa manana soleada que envolvia con su tibieza. 

De pronto, no lejano al linde, uno de los jinetes torcio su cabal- 
gadura, casi sin advertlrlo el resto, atraido por un punto coloreado 
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entre la copa de un arboL Suponiendo que podria ser, eso mismo lo 
atrajo, en un extras o momenta neo de su vigilante atencion. ^En que 
impensada alquimia se amalgamo ese deseo de aproximacion y de co- 
ger ese objeto, borrando de un trazo todos los demas sent id os? Eso 
no podra decirlo nadie,,. Salvo la tentacion, Se tento como un nino, 

Presuponiendo que debia tratarse de una flor, el precisarla, lo 
hizo sonreir, Se trataba de una orquidea del aire, vibrante por la brisa, 
pendiendo de una rama. El rastreador extendio el brazo, elevandose 
en su montura con intention de cogerla, Un unico disparo certero, 
salido de la espesura, dejo a medio camino su intencion, Y su vida, 
Los demas, de lejos oyeron la detonation y se alarmaron viendo a su 
camarada desplomarse, Aproxirnandose, ya lejano percutib un rumor 
de cascos... Levantaron el cadaver, lo echaron sobre su grupa y al 
paso y en silencio se alejaron del lugar, Recorrido cincuenta metros, 
uno se volvio. La orquidea mecia su prim or ajena a la tragedia que 
acababa de desencadenar. El guerrillero, con su espada y de un tajo, 
cogiendola al vuelo cerceno el tallo de la flor, Luego galop 6 hasta el 
grupo prendiendo al muerto la orquidea. Y arrancaron al trote, 



Bajo otras circunstancias, batiendo la region de Poltava con el 
grupo de Zabudko, Stchuss, en una de tantas acciones, impulsando 
a su tropa, alta su espada, se echaba sobre el enemigo lanzando, tal su 
costumbre, improperios y denuestos. Ivan Lepetchenko cabalgaba 
junto a el en esa arremetida y se animaba doblemente oyendolo, Al 
dejar de oirlo lo busco con la vista, viendolo en su silla, No obstante, 
por reflejo, le extrano no escucharlo, Pero el propio apremio de la si- 
tuation, silbando las balas en derredor, lo sustrajo momentaneamente 
de ese cuidado, Mas un instante despues, alertado por vago presen- 
timiento volvio a mirarlo y ya no lo vio con su espada en alto, sino 
con el brazo caido, vacia la mano y bamboleante el cuerpo en su 
grupa H Apuro su cabalgadura aparejandola a la de Stchuss y toman- 
dola por la brida corto el campo y salio de la zona de fuego en busca 
de un sitio donde prestar socorro a su camarada herido, 

— |Mantente t Stchuss, yo te llevo! — le grjto Ivan, 

Stchuss, desorbitado, volcada la cabeza hacia el pecho, veia a 
sus pies el vertigo de la carrera, Se sorprendio de que eso llegase a 
tanta velocidad^ 

—Me muero — alcanzo a pronunciar 

Habrian recorrido doscientos metros, Lepetchenko, viendolo in- 
clinarse peligrosamente, detuvo la escampada para atenderle, Aun- 
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que hubiese querido no habria podido recorrer mas trecho. Stchuss 
se desplomo, Se apeo Lepetchenko, Le levari to la cabeza, poniendola 
en su regazo y le desabrocho la chaqueta, Mientras lo hacia, sintio 
corao se le iba la vida a su camarada. Al abrirsela comprobo la gravedad 
de la herida. La bala habia penetrado por encima de la tetilla y salido 
por detras, Tenia la espalda humeda de la sangre que brotaba de alii, 

—No dlgas nada. No te esfuerces. De otxas has salido, mariner o, 

Stchuss glraba los ojos. 

— Dile adios a todos — balbuceo, 

— No te apures, marinero, 

—Me llevan,,, — alcanzo a proferir el herido H Y expiro, 

Lepetchenko se mordio los labios, Las manos de Stchuss t esas 
dos enormes herramientas que de tan pesadas parecian siempre lle- 
gando tarde cuando intentaba subrayar alguna frase con ellas, ya- 
cian a los cost ados, como gu antes de boxeador abandonados. A clen 
metres, los gritos, alaridos, ese ruldo peculiar de sables entrechocan- 
dose, levantaron a Lepetchenko que.apenas si tuvo tiernpo de eludir 
la embestida de un enemigo, volver a montar y regresar a la batalla, 

Los jinetes de Budlenny aparecieron como un rayo, infligiendo 
dano y desapareciendo, Casi no hubo lugar a replica. Una tipica accion 
de hostilizacion, El saldo, un muerto, El caido, Kurilenko, En derre- 
dor de ese cadaver todos se miraban atonitos y consternados, Estaban 
aturdidos, sin palabras movian las manos como querlendo expresar 
cosas, se les saltaban lagrlmas y no decian nada, Habian estado tra- 
bajando en las vias con intencion de interceptar un tren y he aqui 
este hecho irremediable y capital, Alii yacia el La cara vuelta hacia la 
manana, Con el rostro Inalterable de siempre. Como si dumiiese, Mas 
con la cuenta del tiernpo detenida, Yendo del calor al frio, Para siempre, 

La muerte siempre provoca asombro, Maxime cuando deja in- 
tacta la mascara de la vida, Kurilenko, aun traspuesto los limites de 
su vivencia permanetia fiel a si mismo, Trascendiendo pleno con su 
solo andar, su desplazarse, mover las manos, emitir su voz. Nada so- 
braba en su actitud. Nada faltaba, Parecia un hombre maduro, y lo era, 
pero con t aba treinta arios. Nunca salia de su aplomo sustancial, ni 
siquiera en plena refriega, cuando los rasgos se desmesuran. A lo 
sumo podria decirse que se volvia mas contundente, Pensamiento y 
accion. Como si ese campesino fuese tan filosofo como guerrero, El era 
esa unidad, Y alii e stab a, Un eterno durmiente mas entre esos dur- 
mientes de la via ferrea, Consumado por una voragine. 
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Por donde se cierra la trampera. ^Quien es el cazador? ^Y el 
proximo en caer? Despues del fiasco de Kharkov, Makhno con su 
estado mayor se integraron a una conjucion de fuerzas que coman- 
daba Petrenko-Platanoff. Su derrotero comprendia la aide a cercana a 
Novogrigorievka, cabecera de una region que, a pesar de la intensa 
sequia en Ucrania, lograba sobrellevar la falta gradas a diver sos 
cursos de agua que asi como la enriquecian, le daba al terrene el ca- 
racter de abrupto e impredecible.,. La fuerza la comprendian dos mil 
h ombres a cab alio, bien provistos de armamento, ametralladoras, 
tatchankas y piezas de artilleria, Ni tanto, ni tan poco. Las fuerzas de 
Budienny fueron descubiertas a unos veinte kilometros del curso que 
lievaban los insurgentes. Desde ese instante se mantuvo una estre- 
cha vigilancia sob re todos sus movimientos. No estando en los planes 
de la guerrilla combatir, sino eludir toda confrontation considerada in- 
necesaria, trataban simplemente de mantener la distancia que la cir- 
cunstancia requeria. 

A su vez t Budienny, un cor one 1 del zar al mando de una forma- 
cion roja importante, constituida con soldados provenientes de Rusia 
Central, en cuanto fue informado por sus destacamentos de esas fuer- 
zas insurgentes, de inmediato quiso creer, con acertada induccion, 
que alii habria de encontrarse Makhno. La proximidad del personaje 
tan buscado lo puso como sobre ascuas, «Me lo como», parecio decir- 
se, Concibio su plan y sin someterlo a controversia posible, se lanzo a 
su proposito. Su fiasco y sus err ores fueron notorios. Con un agra- 
vante inipredecible, algo como para dejar boquiabierto al mas fogueado. 
Result 6 que hallandose Budienny corriendo raudo al f rente de tod as 
sus fuerzas, en procura del golpe sorpesivo por el planeado, se en- 
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contro a media carrera, con que la fuerza makhnovista, emergiendo 
de un repliegue oculto del terreno, se lanzaba de frente a darles la 
batalla, Tornado por sorpresa, cogido por el panic o t no vio mas salida 
que volver grupas y huir despavorido abandonando a sus tropas, ]Los 
que lo seguian no podian imaginarse nada seme] ante! Pero haciendo 
a su vez un punto de honor la desercion de su jefe, en lugar de des- 
controlarse, se encarnizaron, asumidos en sus mandos por oficiales 
responsables a los que el heclio inusitado los habia golpeado como 
un guantazo en el rostro. Con ellos la tropa se lanzo a la lucha con un 
furor desmedido y salvaje, queriendo borrar esa verguenza, Un che- 
que tan enconado no lo aguardaban los insurrectos. Si bien prepara- 
dos para romper esa fuerza, la salida inopinada del jefe enemigo que 
todos presenciaron, confundio su animo, pues creyendo que toda la 
fuerza enemiga se envolveria por ello en la confusion, encontraron a 
cambio que heridos en su amor propio, quisieron lavarse de ese sen- 
timiento de «gallinas» que de inmediato prevalecio en el campo. Y 
mas T en boca de «depredadores», «asesinos por una pitan2a» t «ibando- 
lerosK que es como Budienny les habia descrito a los que iban a en- 
frentar, Tirandose a la cara sus respective s insult os se encarnizaron 
a inansalva en hacheos que solo terminaban cuando caian abatidos. 
Era de ver hombres con heridas prof un das, con fuerzas para levantar 
una vez mas el brazo, descargarlo en una ultima exhalacion. Golpea- 
ban t machacaban, se dab an con tal crueldad y fiereza que mas que 
enemigos pareclan seres atacados de furia demoniaca dispuestos a 
exterminarse, «oQ u& sostenla hasta ese punto el ardor y el teson de 
esos malhechores?», se estaban preguntando ya los soldados; ^y que, a 
estos?», se decian los insurgentes, A medida que la lucha se iba ex- 
tendiendo y el ensanamiento creciendo, convirtiendo en ciega la fiera 
disposition, unos y otros sintiendo como dogal al cuello la fiera obsti- 
nacion del prbjimo, se engranipaban sin darse resuello + Alii todo se 
volvia humareda de polvo; ruido de entrechocar de aceros; y esos gritos 
e inter] ecciones rusas que parecen mas pavorosas que ninguna, Se 
daban a diestra y siniestra sin cejar, hendiendo la carne con sus sa- 
bles. Y de entre ellos, siempre alguno superando a los demas. En ese 
instant e, no habia mas lugar que para el instinto y la aptitud. Y en 
ello descollaba Makhno, increible en su pequenez fisica agigantada 
para la lucha, poniendo en sus embates y en el manejo de su anna 
un vigor y una destreza inigualables, Quienes caian en el area de su 
alcance ya abrazaban la muerte, Sus desplazamientos fulmineos, su 
agilidad, vivacidad, su retreparse en las sillas de montar pasando de 
una a otra en lo mas abigarrado del hacheo, su movimiento diriase 
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metamorfosico a este horror de muerte y espanto, dejando el tendal 
entre el enemigo, asi mismo levantaba mas el espiritu combativo de sus 
huestes, estimuladas en su propia fiereza, Los probados soldados de 
la Rusia central, envueltos en esta atmbsiera de pandemonio, no aca- 
baban de entender que estaba ocurriendo, preguntandose: ^Como y 
por que, 'Vulgares band id os" luchan sin retroceder? ^Que defienden? 
^Quienes son estos hombres?" 

Impuesta la interrogacion, el manto calumnioso con que se fue 
incrementando el juicio erroneo que hacia pasar a la guerrilla por 
vulgares bandoleros, de suyo se fue deslizando imponiendose a su 
ammo en una dimension distinta. Perdieron su certidumbre de supe- 
rioridad y con ella su aplomo, Y tambien la rigida actitud de no declinar 
las armas por considerarlo deshonroso y salvaguardarse del concepto 
de flgallinas*. Habian dado por demas ante «iguales», no ante bandi- 
dos. Eso se dejaba ver. Ningunbandido pelea a «muerte», Esto se vio. 
Entonces comenzaron a ceder, a desmoronarse su amor propio, a no 
ser ya un punto de honor seguir combatiendo, A partir del arribo a 
esa conviccion, practicamente fueron bajando la guardia y comenzaron 
a rendirse, huir, descomponerse sus filas, ailojar sus arrest os aqui y 
alia, abandonar una lucha que habia perdido su sentido: habiendo 
quedado sentado a cuanta distancia se encontraban de su insigne 
jefe, coronel Budienny. Entonces, masivamente abandonaron el corn- 
bate, Parada de pronto la lucha, cogido en ese instante el campo de 
batalla con sus muertos por tierra, sus heridos deambulando, quien 
clamando socorro, quien deshecho de fatiga, resultaba un gran agua- 
fuerte goyesco. 

— ^Se rinden? Blen, Si hubtesen decidido continual continues 
bamos.^ — se pronunciaban los insurrectos, 

Cuando hubo ocasion de intercambiar palabras entre vencedo- 
res y vencidos t muchos soldados, develada la capciosa informacion 
propalada a proposito de los insurrectos, se pasaron a las filas de 
estos, Una vez mas en Rusia, podian cornprobarlo, nadie sabia nada 
de nadie... 

Si esta comprobacion, por reiterada y tan capciosa, no dejaba 
de desrnoralizarlos, tanto o mas los confortaban estas adhesiones es- 
pontaneas, Esos hombres que se sumaban, no lo hacian a ninguna 
cruzada triunfante, ni siquiera esperanzada.,, Se ofrecian, asombro- 
samente, como en holocausto. Tenia visos de entranada complicidad, 
un reconocimiento, como un homenaje + + . Homenaje que, lo sabian, se 
rendia al precio de la vida, ^En que arcano de esos seres aparente- 
mente rustic os* pueblo-pueblo, se soldaba esa determination solida- 
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ria, ratificada apenas con una palabra, un gesto? ^Y era solidaridad o 
el encuentro anhelado de una causa por la que si valiese morir? La 
actitud, expresada casi con pud or, se conjugaba con sencilla gnande- 
za anonima; en el fondo oscuro y antihistorico que el Poder p la fuerza 
criminal y la injusticia, se aunan para destruir, Pero, ahi esta, rebrota, 
Aquly alia, como un anuncio t rebrota. Todo esLe significado lo descu- 
brian claramente los insurrectos. Por eso, los recien advenidos, desde 
el primer instante, se sentian entre ellos como huespedes para los 
que se tenia lo mejor de lo que se dispusiese; j ergon, bocado, un trago, 

Makhno saco de ese combate un hombro abierto y la clavicula 
rota; Petrenko-Platanoff una plerna destrozada y la mano fracturada, 
Tambien Zabudko sufria una herida feroz que le habia cortado las 
carnes del costado hasta la raiz del hueso de la cadera, lastimandole 
el rinon. Y Kojin con una herida de mucho cuidado en la cabeza, Leo 
Zinkowsky se afanaba practlcando curas reclamado de todas partes, 
Estando tan hecho a esa tarea, le causaba asombro ver algunos con 
herldas que hubieran debido derrumbarlos y sin embargo haber per- 
manecido en la batalla hasta el final Si, result aba increible pero tan 
cierto que alii estaban, sentados en tierra, sosteniendose con una 
mano un brazo partido, una mano hachada, una pierna o un pie col- 
gando, aplicandose torniquetes que apenas si sostenian, aguardando 
ser atendidos. 

— Krovatchenko, ^que haces sentadoy mano sobre mano? 

— Infeliz, ino ves que tengo el brazo en el aire? Desde el codo 
para abajo no se si es mio. 

— ^Y de quien? ^Crees que alguien te prestaria siquiera sus cal- 
cetines? Nadie que no seas tu habra de reclamar por ese brazo. Pue- 
des soltarlo, camarada— le decia prestandole la mejor solicitud, 

— ^Soltartelo a ti? ^No eres tu ese viejo ladron de ovejas,..? — y 
no alcanzandole el humor para reir, se mordia de dolor. 

— [Tanto sufres! Aguarda mi querido,„ Ya vlene por ti, Leo. 

— Mira que han peleado estos soldados —decia otro que ni se 
sotenia, 

—Si, no lo hicieron tan mal — le contesto otro que no estaba 
mejor que el anterior con su cabeza rota, observando con soma a un 
soldado del 19 Q que junto a elyacia tambien maitrecho, 

—No seas payaso — tercio— > Reconoce que somos bravos, 

— ]Ahl Uno que respira todavia, ^Y de tu coronel, que dices? 

—Que se habran vis to cap ones, [pero como ese! Miraba por so- 
bre el hombro, se comia la tierra que pisaba, jQue figura y que arro- 
gancial Escupo sobre su alma. 
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— ^Lo censuras? jEse sabia lo que le esperabat 

— [Un cobarde que huye! 

— Hubieran echado a correr todos, nos habriamos ahorrado el 
estar como estamos. Fijate como te ves..- 

— ^Te lamentas de tus heridas? 

— iY tu, no, heroe? Dime, mejon, t ^No te asombra que hasta 
hace poco nos hayamos est ado matando y ahora fraternicemos? 

— Pero, jy que! <j,No somos todos rusos? 

— [Eso que tiene que ver! ^Que signiiica que sean rusos Trotzky, 
Lenin o Budienny? 

— jNo nombres esa basural 

— <^Lo dices por los tres? 

— [Por los tres! 

— ^Has visto? Ser ruso no significa gran cosa. En todo caso tan- 
to como ser esquimal, Pero estarnos juntos y charlar como gente y 
esto despues de habernos despedazado t eso es otra cosa. 
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Makhno segula acumulando heridas. Esta, sumada a las que 
lo tenian sometido al cuidado de Leo Zinkowsky, revestia caracter 
reservado y ponia al rojo el dramatic o cuadro que presentaban los 
makhnovistas, El estado mayor insurgent e convoco a una reunion de 
urgencia de todos los jefes con la asistencia de los heridos, para de- 
terminar sobre tan grave cuestion, Vdovichenko, uno de los segundos 
de Makhno, pronuncio las primeras palabras en la reunion, Los heri- 
dos yacian en sus Camillas y eran de por si el mas elocuente testimonio 
de un estado que reclamaba de mucho mas que primeros auxilios, 

— Amigos, hermanos, compafieros — conienzo Vdovlchenko — 
camaradas heridos^, Badko,., — y paseo su mirada sobre ellos— , 
nuestros may queridos,,. ^Que batalla nosotros no hemos dado? Nos 
faltaba est a, jQue combate tener que decirnos adios despues de ha- 
ber pujado en todos los campos contra los despot as por la libertad y 
la justicial Nunca antes lo habiamos vivido. Si siempre fue un acuerdo 
entre nosotros continuar hasta el fin, por voluntad, digamonos que 
si, que ya estamos en ese fin, 

— iQue fin! [Muchos menos eramos cuando empezamos! 

— [Recomenzarl jQue ocurrencia! Nuestras mejores opciones las 
hemos perdido... En tanto el poder rojo ha crecido y se ha desarrotta- 
do y hoy nos resulta aplastante.., Nos basta vernos.,, jY escuchar lo 
que tratamosl 

—[Que el mundo sepa, el mundo debe saber que una raza se 

esta extlnguiendo! 

—[Ah, esto es otra cosa! No estoy diciendo de rendirnos. Debe- 
ran venir por nosotros. [Diezrnados, sil iDesechos, mas no vencidos! 
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— Camaradas, se trata de saber lo que hacemos con nuestros 
compafieros heridos r ^Los inst alamos en un balcon para que nos con- 
templen combatiendo en la ultima batalla de nuestra vida? — dijo 
Belach, con intencion de continuar, 

Domachenko, recientemente promovido a un puesto de coman- 
dancia t mas que interrumpirlo le arrebato la palabra. 

— jMucho mas que eso! lAtencion! —los veteranos se volvieron 
hacia el—. jEste es un asunto de fondo! Esto que vamos a tratar com- 
promete todo el futuro de la makhnovichina. En lo representative, 
esto es de la maxima importancia. No es solamente saber si los com- 
pafieros heridos, aqui presentes P se quedan o se van; Badko Makhno 
en primer termino y en razon de su significado para nosotros. No 
planteo una Question de forma, Yo t que he venfdo peleando siempre 
entre la tropa, se muy bien lo que sienten los que estan peleando ahi, 
sabiendo que quienes comandan son jefes de talla. Yo no me siento 
menos — dijo mirando con altivez al resto— , y no lo son tampoco nin- 
guno de los otros camaradas que ocupan los puestos de los ausentes, 
pero, jatencion si vamos a proseguir luchando! Para ml es de impor- 
tancia vital saber quienes comandan. No perdamos de vista las pro- 
porciones, 

— ^Aunque no comanden? <^Asi? [Preguntale a Leo I 

—[Estan con nosotros! [Badko es un simbolo! Y si del final esta- 
mos tratando, hagamos sentir bien a nuestros compafieros imped i- 
dos. jNo nos separemos de ellos! 

— iQuien es el loco que esto propone? — se escaldo Makhno—, 
Luego ira diciendo que no debi llamarlo loco: observenlo — Doma- 
chenko, siendo aludido, se habia parado en medio de todos y ahi se 
estaba. Su actitud y la situacion hicieron reii \ Pe trenko- Plata noff era 
el unico que se quejaba. Atacado de risa como los demas, pero impe- 
dido de hacerlo por su herida en el costado, se la sostenia diciendo 
que lo estaban matando, tentando a su vez, Hasta que tuvo que in- 
tervene Leo. En tone es se hizo el silencio. Prosiguio Makhno: 

— Otro sacrificio como el de los cinco lewistas, no lo voy 
a permitir por mi, Debe saberlo usted, Domachenko — retomo 
Makhno — , Se debe morir por el prqjimo en tanto el prqjimo no se 
convierta a proposito, por su conducta, en trampera de nadie. jAqui 
no estamos ante la tumba de Tutankamon! No adoramos a nadie; no 
somos esclavos* Lie gad o el caso y si no lo hace antes el que causa el 
problems hay que sacarselo de encima. 

— jNadie esta pretendiendo que te suicides, Badko! 

— [Ni quien para matarte! 
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— ^Por que no? Siendo la situacion de vida o muerte, £que otra 
cabria? ^No lo estaria exlgiendo la propia y natural circulation de los 
acontecimientos? Que una raza sc extingue, ese es un concepto a ten 7 
dible, Pero que una raza no sea capaz de superar la medida tribal y 
gire en derredor de su jefe moribundo, eso no, Eso seran inmolacio- 
nes t adoraciones, histerias. Nunca actos de libertad, Nosotros somes 
libertarlos. [Estamos por la circulation! — cerrada salva de aplausos 
rubrico lo que dijo — . Y todavia algo mas, esto ya en el terreno teorico- 
tactico. ^Si hombres heridos gravltan como un peso adicional sobre 
la libertad de movlmento de una fuerza en acclon t que decir de jefes y 
comandantes heridos, impedidos, invalidados como coordinadores, 
en medio de las cambiantes clrcunstancias de una batalla? De aqui en 
adelante, por lo que se palpa t no queda otra cosa que fatiga y combate, 

— No correremos el riesgo de que usted caiga en manos de los 
rojos, Badko — dijo Ivanuk, otro de los promovidos— . Debemos sacar- 
lo del pais. [Sacarselo a los rojos de las manos! 

— jAhi tienes tu buen motivo de estimulo para los que vayamos 
a quedarnos, Domachenkol — dijo Glasunoff, otro de los nuevos. 

— I Si! [Seguir peleando y que crean que Badko esta con nosotros! 

— [Y estal | Badko esta! 

— Camaradas, camaradas^, dejenme decir... — se esforzo Zabudko 
desde su Camilla queriendo hacerse oir — . Si la priorldad es Badko, 
ipor que ponemos a los demas heridos en trance de hacer mas dJfl- 
cultosa su salida, recargandola con nosotros? 

— tPor quel jMiratel jPreguntale a Leo Zinkowsky! 

— No se trata de eso... Si puedo ser util a la causa,,. ^No soy 
guerrillero? Lo sigo siendo hasta el fin, Primer esta Badko, 

— Me gusta como lo plantea Zabudko — dijo Petrenko, 

— [Que piensas, Leo I — pregunto Belach, 

— El estado de cada uno... — hizo una pausa evaluando una vez 
mas a los postrados — , Es de extrema urgencia que reciba debida aten- 
clon en el caso de Kojin t „ Los demas..,, cada uno„< — abrio los brazos, 

— iQue importante puede ser para mi, mi propia cura, si pres- 
tarme ayuda entorpece dificulta la que se va a prestar a Badko? 
[Primero esta ell Yo, me quedo — aun impedido, se esforzo por decir, 
Kojin. 

— jBien dichol [No dejaria de hacer eso ningun guerrillero! — se 
excito Petrenko, 

— jYa dije de los lewistas! (Basta de eso! Pudiendolo evitar, no 
quiero sobre mi conciencia la sangre de nadie. jY esto va para todosl 

— Esta es mi causa, Badko + . + — protest 6 Zabudko, 
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— ^Lo es t que por defenderte y contribuir a mi salida, mueran 
decenas de camaradas, protegiendote, pudiendose evitar? <;No sera 
mejor si te pegas un tiro, Zabudko? jY esto va para ti tambien, Pe- 
trenko! [Bah! jOlvidenlo! No sigan sumando causas a mi gran pesar... 
Y, ip or favor I, no perdamos la cabeza. Nadie se muere la vispera. Yo 
me voy., + |Nos varaosl Quiza.,. t no se,., — Makhno sepulto en su cora- 
zon lo que fuese a decir... 

Se eligio la frontera rumana, Era la frontera mas cercana de 
donde se encontraban. Debian bordear lagobernacion de Ekaterinos- 
lav y atrevesar la de Kherson, Se destinaron para el evento cien jine- 
tes escogidos y voluntaries. Y cuatro tatchankas tiradas por seis 
caballos para el transporte de los heridos, los pertrechos y los vive- 
res< Se trataba, a ser posible, de no tener contacto con ningun centro 
poblado, El riesgo era inmenso pero preferible a guardar a los heridos 
en la incertidumbre de un hoy para rnahana. 



XXVI 



ADELANTE! 



La responsabilidad de comandar la custodia recayb sobre Ivanuk. 
Los cien hombres seleccionados, en realidad un pequeno ejercito, lo 
formaban pontoneros, ametralladoristas, rastreadores, comandos. La 
ml el de los makhnovistas. Lo secundaba Tchumak* Antes de la partida 
se dispuso una vez mas dividir todas las fuerzas rest antes y asignar- 
les distintos derroteros, GlasunofT, con un destacainento de hombres 
de Siberia, fue envlado a la region de Samara; Belach hacia el Kuban; 
Lepetchenko y Vdovlchenko hacia Kiev y Tchernigov; Domachenko 
hacia el Don, con intencidn de unlrse a la fuerza de Maslak, 

Makhno expreso su deseo de querer pasar revista a los destaca- 
mentos. 

— Adios, Badko, Vuelve, Te esperamos, Regresa,,, 

For sendas ocultas, pasos solamente por ellos conocidos, lleva- 
ban su preciosa carga hacia la puerta que deberia abrirse hacia el ex- 
tranjero, fuera del alcance de los lobos rojos, Cuando en el trayeclo 
acertaban con algun destacamento insurgents ocasionalmente puesto 
en su camino y estos eran informados del proposito que acometian, 
invaxiablemente Makhno recibia el estimulo de todos. 

— Guard ate, Badko. Cura tus heridas, Aqui estaremos, aguar- 
dandote, 

Esas expresiones iban mucho mas alia de lo que decian, Expre- 
saban un deseo t escondian una realidad que ya los aturdia, gritandoles 
en todo momenta, imponiendoseles con la evideociafatal de un resulta- 
do, Todos ellos habian echado a rodar sus ideales con la makhno- 
vichina, No concebian el mundo fuera de ella. Y alii estaban. Hast a 
que las trompetas anunciasen el receso definitivo. 



! 



Hector Schujnmn 



La Revolucion desconocida 



597 



Makhno veia transcurrir los dias desde su tatcharOza, echado 
junto a Zabudko y se sentia presa de terrible angustia. [Cuantos re- 
cuerdos, que cumulo de pensainientos atiborrando su mente! En rea- 
lidad, con mayor o menor intensidad ese estado regia el animo de 
todos los de la partida. No obstante , si transidos de vivo dolor, po- 
selaa protegiendo a Makhno, la confortacion. La confortacion que se 
prestaban a si mismos y a toda la causa, sustrayendolo a las garras 
del enemigo, Torque, aunque no tuvieran cartas de triunfo, esta de 
conservarlo vivo y liberarlo valia por su causa, Ese era el punto, su 
piedra de toque, en lo que no cedian y por lo que se jugaban la vida, 
Toda la causa pendla ahora del hecho de conservar vivo a Badko, Y a 
ellos habia correspondido y por propia voluntad, el honor de preser- 
varlo. Cada uno era una entidad. Cada uno vivia su rol abarcando en 
el todas las facetas de la vida, pasion y agonia de la entera causa, 

Ivanuk mantenia critica la atencion sobre todos reclamando 
constantemente estar alert a, ^Pero que pedirles a hombres tal que 
cada uno en si mismo configuraba una autoridad, la maxima eficien- 
cia, la mas absoluta responsabilidad? ^Que poder decirle a Brovkha 
del manejo de la tatchanka: que a Zinkowsky del cuidado de los heri- 
dos; que a Tchumak de la supervision; y a cada uno de esos idoneos? 
Hasta el momento habian sorteado los lazos tendidos, las embosca- 
das, los encuentros con el enemigo, Hacia cinco dias que atravesaban 
la region andando mas sujetos a las circunstancias que a un itinera- 
rio prefijado, Sabian hacia donde se dirigian: la frontera. Solo eso, 
Siendo Makhno un guia insustituible, Ivanuk no dejaba de consul- 
tary, Araigo de marchas y contramarchas, de confundir hue lias pre- 
visoramente, en cuatro anos de andar guerreando habia acumulado 
tantas argucias sobre la materia que, los que lo acompanaban, ya se 
preguntaban si de verdad estaban abandonando Rusia, 

—Badko, acepto ser precavido, pero t ^no perdemos tiempo? 
— preguntabale Ivanuk temiendo los extravios, 

— Kojin no esta bien — apremiaba Zinkowsky. 

—Si quieren que lleguemos, haganme caso.,. —era su respuesta, 

Y eso se hacia. Se tomaba la senda que el indicaba y sabia que 
encontrarian. Sabia de cada piedra, cada arbol, todo lugar en que po- 
der agurdar, ocultarse y de todo campesino al que se pudiese recurrir 
en solicitud de inlbrmacidn o de lo que se quisiera, Ese h ombre, de- 
vanando su palmario conocimento de la region, aparecia en su oculta 
dimension. Makhno, con toda la contraccion de su inteligencia pues- 
ta en su evasion, transmit la certeza al resto, 

— Badko sigue pensando por el y por nosotros. 
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— No te duermas tu por eso. 

— Veran que acaba regresando* 

— No pienses en regreso, Ahora que saiga, ... 

— ^Dudas que lo saquemos? 

— Quiero que lo saquemos, 

— iY luego? 

— ^Luego que? 

—Sin el 

— El no nos deja, Se ausenta* Eso es to do. 

— ^No creen que es tiempo de que veamos las cosas como son? 
— esto mascullaban los de la escolta. 

Enfrentados al Dnieper, cercanos a Kremenchug, que era lugar 
de residencla de Pescadores, a instancia de Makhno, Ivanuk se aper- 
sono alii en procura de embarcaciones para su transporte, No le cost 6 
encontrar la ayuda requerida, dado que alii habia funclonado un 
soviet de Pescadores makhnovista y todos eran camaradas* Entrada 
la noche, entre esa loc alidad y Orllk los insurrectos abordaron las 
diecisiete barcazas que se presentaron, cargaron en los lanchones 
la caballada y los carros y se largaron al cruce, Si rumoroso fue el 
abordaje, parecio aniniarse mas en la travesia, Bajo los velajes hen- 
chidos y el oleaje golpeando las quillas y barriendo sin riesgo las cu- 
biertas, comenzo a subir un fuerte olor a pesacado que, mezclado al 
de la cab rest eante caballada alarmada, cogidas de las bridas por sus 
jjnetes, invadio el lugar de acre salobridad, Algo asi como un raro 
olor de concha marina, excitante y virginal, Se hablaba a voces y en 
cada barca, cuatro o cinco marinos hacian viable la navegacion, Aun- 
que de cierto no todos lo eran, pues habia mujeres en la tripulacion. 
Companeras de los camaradas Pescadores... 

En menos de una horaestuvieron en la otra orilla* Desembarca- 
dos en zona propicta, recostados en un barranco, la columna se puso 
a repam La noche estaba mansa. Nubes errantes buscaban acumu- 
laciones que el estio les negaba t Cubriendo ese sector de la playa, los 
h ombres encendieron fuegos donde asar y freir el pescado fresco con 
que habian sido obsequiados. Sob re la lumbre de pequenas hogue- 
ras, entre dos piedras las sartenes o las planchas, anegadas en aceite 
o grasa, de momento se incendiaban obligando a los que cocinaban a 
quitarlas y aguardar a que se apagasen, mientras bullian o bramaban 
los trozos friend ose al fuego. Mas pacientes los que asaban, aguarda- 
ban por lo suyo mientras los otros ya engullian. El olor a fritura y los 
fogonazos luminosos con su impronta degus table y la crepitacion del 
aceite incendiado en las sartenes, rapidamente animo el campainento. 
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Se hablaba a gritos, se reia a carcajadas y no falto quien extrayese su 
balalaika y animase un bafle. Todo esto sucedio de pronto, sin con- 
cierto y en ello. cada parte, cada grupo, haciendo lo que hacia fue 
sumandose al vecino y asi, como por contagio se propago ese princi- 
pio de aquelarre al que, segun de pronto lo vio Ivanuk, solo le faltaba 
unas pmtas de vodka para desencadenarse. En que momento ni 
como habia crecido esto, no acertaba a decirlo, Pero lo alarmo y tan- 
to, que al punto comenzo a dar seriales de su inquietud corriendo a 
un lado y a otro derxamando por tierra las sartenes hirvlentes tratan- 
do de apagar los fuegos. 

—[Ivanuk! ^Que haces? f Te has vuelto loco! 

— |E1 loco eres tu! }Y tu! |Este fuego podria verse quien sabe 
desde dondel 

Las llamas claudicantes danzaban sobre la tierra hasta consu- 
mirse y con ellas se iba apagando el fragor verbal y animoso de los 
alii reunidos. 

— ^Era para tanto? iDc veras para tanto? — se dyer on, 
Cuando el orden parecio restablecerse, Makhno, que se encon- 
traba junto a Zabudko y Leo, echado en tierra, departiendo y comien- 
do pescado con ellos, le hizo senas a Ivanuk para que se acercara. 
— iQue ha pasado? — pregunto. 

—Solo faltaba que se pusiesen a detonar amias,. + Fui y vine de 
recorrida... ^En que momento se fueron de la mano?.. t > yo no lo sabre 
decir.„ ^Que sucedio? — de pie ante Makhno, Ivanuk observaba el 
entorno evidentemente sin comp render, 

—Pero, ^era para tanto? —volvio a su pregunta Makhno. Ambos 
quedaron observandose. 

—No, no creo que lo fuese -^ontesto al cabo Ivanuk. Si llamas 
cercanas no colorearan su rostro, se podria jurar que se habia sonro- 
jado— . ^Y ahora? —sin aguardar respuesta se volvio hacia los demas 
y con voz como para no dejar de ser escuchado por todos, dfjo— : Ca- 
maradas,.. , les pido sepan disculparme, „ Creo que me asuste — lo 
que dijo movio a risa. Sus hombres reavivaron los fuegos y recomnu- 
sieron sus gestos habituales, 

— [Ivanuk! — se oyo llamar— , ^No quieres comer? 
Ivanuk se acuclillo cercano a Makhno. Zinkowsky le alcanzo 
una sardina ensartada en un palillo que pelaba de caliente. 

— iQue ha pasado? —volvio a preguntarle a Makhno, haciendo 
malabarismo con las manos por no quemarse y embuchandose la 
came blanca. Viendolo, hizo reir y la nsa lo alcanzo a el. Blasfemaba 
escaldandose y mas movia a risa, En un tris no quedo del pescado 
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mas que la espinal dorsal™. jMrnra! [Que buenoj No sabia que estaba 
tan hambriento . x x 

— iSociegate! Y ponte comodo,,. la noche es p>opicia para respi- 
rarla^ Deja de preocuparte por este momento,., 

— Debo llevarlo a lafrontera, Badko„. 

—Me estoy yendo de Rusia, es cierto, jQue vlajel ;Y cuanta mo- 
lestia! 

— |Eso no t Badkol |Yo le doy nil vida con gusto I jY los camaradas! 

Makhno observo ese rostro franco y serio que a su vez le obser- 
vaba a la cara y sintio deseo de besarle, Y lo hizo< 

— Ven que te bese — le di]o. Y se besaron — , ^No guardas con que 
celeb rar? — le dijo a Zabudko, 

— [Si, que si, Badkol — exultante, Zabudko extrajo de entre sus 
ropas un porron y se lo ofrecio. 

— jEsto es ginebra! — se admiro Ivanuk 

— [Y que crees! 

— jAh, no, esto si que no! — exclamo Ivanuk— , ^Y en que mo- 
mento>.,? [Con seguridad que hay mas en el campamento! [Esto no 
me lo hacen a mi! — no hubo tlempo de contenerlo. Ivanuk, con arro- 
gancia y enojo se fue hacla el mismo lugar donde poco antes se habia 
disculpado publicamente y con esa misma voz y para que nadie deja- 
se de oirlo, dijo, volcando a la vista de todos el contenldo del porron — t 
El comandante ordena a Lodos los que tengan porrones con ginebra o 
cualquier bebida alcoholics que la derramen en el acto. 

Si hubo sorprendidos en el campainento, ninguno mas que 
Makhno, 

—El com an da — fue su comentario. 

— iKs para tanto? —dijo Zabudko. 

— Mejor vacia el porron que guardas, Zabudko, Ivanuk es de 
una pieza. 

— ;Para tan to I — parecio querer protestar aquel — . En mis tiem- 
pos no eramos tan severos,,. jA lo hecho, pecho! 

Al alba reanudaron la marcha. El curso del trayecto que habian 
encarado les evito el cruce^del rio Ingulets, anticipando su cauce y 
abordandolo en su nacimiento, para continuar bordeandolo hasta 
Kirovograd, en pleno temtoiro de la gobernacion de Kherson, antesala 
de la irontera rumana* Pero por entonces tuvieron el primer en cue n- 
tro serio con los rojos. Habiendo sido avistados cerca de Brobinetz, 
intent ar on sustraerse dando un rodeo, con tan poca fortuna que vi- 
nieron a dar de Ileno con la 7- division de caballeria que acampaba 
junto al rio. [Menuda sorpresa! Y no poca tampoco, para esa fuerza 
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que se sola2aba y que de pronto advirtio, a quinientos pasos, esa par- 
tida que se les metia entre las fauces. Ivanuk detuvo la marcha no 
atlnando en ese instante ni a volver grupas + La linea enemiga se exten- 
dia a todo lo largo, hasta donde alcanzaba la vista. Parecian definite 
vamente cazados. Los jinetes, paralizados en esa fraccion de tiempo que 
induce a una decision, despertaron a la voz de mando que impart! 6 
Ivanuk, una vez recobrado, Advertido, Maklmo rogo a Zinkowsky que 
lo pusiese en un caballo, y su presencia, montando, de inmediato 
redoblo el animo de todos, jEse hombre era increible! A11I estaba 
Makhno, jel Badkol, sujetando con una mano su cabalgadura, uno 
mas entre los suyos, Siendo absolutamente innocua su participaclon 
efectiva, [que respaldo su sola presencia! 

— [A sus ordenes, comandante! — le dijo a Ivanuk. 
Advertido de que las ametralladoras'del enemigo se acumula- 
ban en un sector no del todo resguardado, hacia alii dirigieron su 
carga los insurrectos y tras ellos, como exhalacion, las tatchcmkas. 
La rapidez y lo insolito del proposito tomo desprevenidos a los rojos. 
Antes de recobrarse, ya estaban siendo arrollados, En esa embestida, 
los insurgentes lograron arrebatarles trece ametralladoras Maxim y 
tres Lewis y como tromba se abrieron paso tras esa brecha. Tocada 
en lo vivo, a todo lo largo de esa linea en que se recostaba la 7* de ca- 
balleria, reaccionaron en cadena, desplegandose en posicion de corn- 
bate y eso mismo se vieron obligados a recorrer los insurrectos a lo 
largo de ella. Era el desproposito de una loca carrera contra la simple 
nianiobra de cerrar un ala al enemigo y convertir en tramp a mortal el 
sitio, Los makhn ovist as, viendolos por delante desplegarse en abani- 
co y tratando de cerrarles el camino, se sintieron perder, 
—[Que hacemos, Badko! [Por donde! — clamo Ivanuk, 
— lAdelante! iCortemoslos! —fue la respuesta, 
— jY usted! iAguanta? — los caballos volabam 
— jAguantoI [Derecho a ellos! —Makhno espoleo mas a su ani- 
mal y senalo el camino, 

Tras el, Ivanuk y los demas, Ello signifiico que la carrera, corta- 
da en sesgo de impronta, en vez de proseguir en direccion paralela a 
la linea del enemigo, se precipitase sobre 6sta. La 7 a se sintio cayen- 
do en el vacio, En esa fraccion de tiempo acometieron Makhno y los 
suyos, Convertidos en aluvion y respaldados por las tatchankas dis- 
parando sus ametralladoras, su fuego y su empuje hicieron vacilar al 
enemigo, Y tanto por ello como por la determination de su carga , 
Esos jinetes que avanzaban se abrian y se cerraban con una veloci- 
dad y habilidad asombrosas. Los vieron desperdigarse y creyeron que 
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les iba a resultar facil abatirlos, pero t un segundo deques, no sabiendo 
como, ya sobre ellos, volvleron a juntarse y esa formacipn. respalda- 
da p or el fuego graneado de las tatchankas traia un empuje inconte- 
nible. Los insurrectos lograron perforar la desorientada y vacilante 
defensa y por alii filtrar sus efectlvos. Ivanuk no se habla separado ni 
por un moment o de Makhno y lo mismo otros insurgentes que se tur- 
naron protegiendolo. Makhno no pensaba en mas que empujar a sus 
huestes hacla una s&Iida. Lograda esta a fuerza de sablazos que lle- 
vaban el vertigo de la muerte t sin detenerse, arrastrando tras de si a 
quienes intentaban, queriendo coger de las bridas o las monturas 
sus cabalgaduras — cuantos no dejaron sus manos sableadas en ese 
intento— , se abrieron paso, iniciando pronto la mas alocada carrera 
que pudiera imaginarse. Los perseguian oleadas de soldados que, vis- 
tos en perspectiva sobre el ancho campo que ocupaban sus caballa- 
das, helaban la sangre, De entre ellos, los que lograron adelantarse al 
resto y poner a tiro a los que escapaban, no escatlmaban el fuego, Y 
esa situacion, con los altibajos propios de la rnarcha que emprendlan, 
se prolong 6 por mas de cien kilometros recorridos sin respiro. En esa 
carrera fueron cayendo insurgentes, entre ellos Brovdkha, el auriga 
de la tatchanka de Makhno y su unico transportado, Zabudko, mas dos 
ametralladoristas que desde ella devolvian el fuego al enemigo dispa- 
rando desde la parte trasera. Una rafaga alcanzo a Brovdkha hacien- 
dolo saltar del pescante hacia adelante, metiendolo entre las patas de 
los caballos y enredandolo en ellas, haciendo rodar primero a un ani- 
mal y luego de ser arrastrado un trecho, volcax la tatchanka especta- 
cularmente. Cuando por fin se detuvo, tras ese estrepito, todavla se 
oian ayes y el bufar de las bestias fracturadas tratando de reincorpo- 
rarse en medio de la polvareda. Una rueda rota quedo girando.,. Sus- 
pendida como la extremidad dislocada de un extrario animal, hacia 
senales desesperadas de agonia. Hasta que se detuvo. 

Superada al cabo de horas la pertlnaz persecucion, ocultos una 
vez mas en la noche, el primer cuidado fue para Makhno. El brazo 
encabrestado volvia a colgarle como separado de su tronco* Quitarlo 
de la montura resulto una proeza. La tension decrecida de ese primer 
sociego, le enfrio la sangre, haciendolo volver a asuroir su condicion 
de herido grave. Zinkowsky vendaba de nuevo su hombro en medio de 
un dolor que lo hacia desmayarse, realizando prodigios de emergen- 
cia, De cuando en cuando lo reconvenia. 

— Makhno, tu estas loco, 

— Lo estoy — contestaba aquel— Ysuerte mia es serlo, ^Estaria 
ahora hablando contigo? Pobres camaradas. + . 
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— Ya teirnino, Badko — le decia viendolo sufrir. 

— Haz lo tuyo. 

Se acerco Ivanuk, Observo, Luego parecio como que iba a reti- 
rarse, 

— Perdimos diecislete — dijo. 

— ^Como estan los demas? 

— Ago tad os, pero finnes. 

— lY los heridos? 

— ^Preguntas sobre mi, Badko? — asomo desde su tatchaniza 
Petrenko — > SI estoy vivo o muerto, eso es otra cosa,,, Esto es como 
estar en un ataud... Quisiera poder montar,,, 

— Sin brazos, se puede t Petrenko, pero sin piernas,. T 

— Si quieres saber, Badko,., Me da frio estar metido en la 
tatchanka como en un cajom 

— No te hagas a la idea, camarada. Para nosotros no hay fere- 
tro, solamente tierra, Hasta que no te veas con la tierra hasta el cue- 
llo no creas nada de lo que estas pensando,.. ^Ahora, no es hora de 
descansar? — Makhno se entrego a su fatiga, Petrenko se quedo 
pensativo, Zinkowsky no estaba menos extenuado y aprovecho para 
entregarse al sue no. Ivanuk fue el ultimo del campamento en dispo- 
nerse al descanso. Antes paso revlsta a la guardia e impartlo las 6r- 
denes para la mariana. 
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EL HOMBRE NUEVO 



Esos diecisiete hombres perdidos marcaron el primer rasgo pa- 
te tico de esa marcha, Los que quedaron de la partida sintleron hasta 
el tuetano el soplo helado de la muerte- La presencia de esa divison a 
lo largo del Ingulets, marcaba, en su espantosa e interminable pro- 
yeccion, el negro porvenir acechante. jNo era para menos haberse 
visto envueltos en una redada que comprendia cinco mil efectivos! jY 
cuantos mas aguar dan doles al paso! El episodic super ado prevalecla 
en sus secuencias de mal augurio* peor presagio, ensombreciendoles el 
animo. Esa presencia de cinco mil, como brotada intempestivamente, 
les previno por el resto. Transitaban la region meticulosos, evitando 
las pululantes ramificaciones de esa gigantesca red tendida para ca- 
zarlos. Los bolcheviques habian modlficado su tactic a y en lugar de 
poner sus fuerzas en el trance de perse guir ejercitos fantasmas, los 
aguardaban, en la seguridad de que los insurrectos, para sobrevivir, 
debian abandonar sus refugios y transitar la region. [CuanLo mas 
multiplicado este requerimiento en el caso de Makhnol jY cuanto mas 
sometldo al azar to do su esfuerzo por eludirlos! Y ahi estaban, jan- 
dando! 

Pero no todos, ni en todas partes podian ya decir lo mismo. 
Fueron cayendo, Br ova, en el Don; Belach, en el Kuban; Lepetchenko, 
herido y apresado en Kiev. t , 

Si todo era ya sintomatico del colapso y cada muerte anticipaba 
el final, la de Belach, por su personalidad, su eland ad mental y la ob- 
jetividad de sus cone ep clones estrategico-tacticas, podia considerarse 
irreparable. En el curso de nuestra narracion no hemos atendido a 
muchas de las caracteristicas personales de nuestros protagonist as 
porque considerando una, hubiesemos debido, para ser equitativos, 
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revelar a todos. Y eso hubiese extendido Lodavia mas toda la historia, 
Pero de Belach si debemos develar una caracteristica que haciendo a 
su estilo t permanecio hasta ahora oculta, Y ella esta referida a su 
man era personal de parLicipar en las batallas. Poseyendo el todas las 
virtudes corrientes de los insurgentes, entre los que, desde ya, se ha- 
eia muy dificil descollar, el sumaba una, absolutamente propia, que 
daba a su entrada en la refriega una sensacion muy peculiar y defini- 
tiva de ineluctabilidad* Ese no era un hombre decididamente, era un 
gran pajaro extrano, cerniendose sobre presas. Y siempre se largaba un 
segundo despues de todos; como si necesitara otear desde su monLura, 
tal que si fuese una rama alta, todo el panorama que se desplegaba 
ante su vista y bajo sus pies t Porque 61 veia todo, siempre, en esas 
dos direcciones, Entonces emergia de entre sus hombros su cabeza, 
su nariz aguda como un pico, ahuecaba sus brazos y todo el se 
transformaba,,, Tenia la cualidad de lanzarse hacia el sitio donde 
mas dano seguramente habria de infligir. Si temible era la llegada de 
cualquier insurgent e a la lucha, la de Belach se convertia en fatal. 
Era fama suya y sus camaradas lo segulan casi a ciegas en el campo 
de batalla, iCuantas veces no determino en el curso de ellas, con sus 
indicaciones, el resultado de la misma! 

No que fuese invulnerable, quien que lo fuera; pero de la mane- 
ra que nadie hubiera pensado nunca que podria suceder, le ocurrio* 
^Como fue posible emboscarlo si ei vela desde dos direcc Jones a la 
vez? Aunque, a decir verdad, no iue del todo una ernboscada.^ 

Cuando el y gente de su partida, de recorrida por esa region del 
Kuban, atraido por el tiroteo llego a avistarlos, hacia un buen rato 
que libraban ese combat e. Se t rat aba de fuerzas propias que habian 
choc ado accidentalmente contra un regimiento rojo y se debatiam 
Evaluo la situacion de un vistazo, dispuso a sus hombres y se lanzo 
a reforzar a los suyos. Corrian apreimo a pesar de que la zona era ro- 
cosa e ideal para ocultamiento, Tal su costumbre, el mismo no se in- 
corporo sino segundos despues, luego de fijar con claridad hacia que 
sector precipitarse, Y para ello, el y unos pocos mas que lo acompa- 
fiaban desmontaron y a todo correr, portando cada cual su arma t lo 
siguieron por el caraino que trazaba, Decir que asi como comenzo su 
carrera sintio que podia estar corriendo hacia su perdicion, es no de- 
cirlo todo, Pues antes de ello, todavia, lo abrupto del paraje, como un 
ramalazo le clavo la duda sobre si attnar o quedarse. ^Seguro que esas 
son todas las fuerzas enemigas?>\ llego a preguntarse. Pero sin tiem- 
po para op ci ones, to mo su decision. (^Caeran asi esas grandes aves 
de los Andes?). Instantes despues, fuerzas enemigas superiores, ca- 
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yeron sobre el t rodeandolo e impidiendole toda defensa, Una ametra- 
lladora oculta con la que poco menos que se dierqn de narices, las 
est aba apuntando. 

— jTirad vuestras annas! 

Eso hicierom 

— jLas manos en altol 

Las levant aron. 

— [Registradlos! ^Quienes sols? ^Esta el Badko entre vosotros? 

Asi cayo Belach y ese pufiado, De su suerte posterior jamas se 
supo,,, ni nadie que quedase para referirla, 

Si bien no faltaba quien se hiciese cargo del puesto vacante, 
parecia no quedax ocupado del todo. En los hombres se gravaba cada 
vez un poco mas el fatalismo que los cernla; Su ciclo, que iba siendo 
cada vez mas restringido, se cerraba sobre cada uno de ellos como 
una soga echada al cuello + >. 



La muerte corria como loca por esos campos t llevandose al fin 
a tantos hombres marcados por multiples senales de su proxlmidad 
y que la habian estado eludiendo y burlando hasta ese momento. Se 
cobraba. Se t rat aba de que habia aguardado demasiado y le urgia 
terminar su faena, A la administracion a la que est aba adscrita le 
urgia. Para identificarse, ella habia suplido su habitual habito bian- 
co por uno rojo y llevaba estampada en la frente la M.R. con la hoz y 
el martillo, Marca de fuego dejando su estela de sangre y cenizas... 

El destacamento de Ivanuk, jugando su suerte en esa maraiia 
tendida se obstinaba por la frontera. Si cada paso estaba envuelto en 
acechanza, jque decir cuando se llevaba camaradas! Como estos 
otros cinco que acababa de perder, sumados a otros tantos heridos,,* 
(Ante los ojos tenian el desrnemb ramie nto! Y eso, doliendoles, fort ale- 
cia su determinacion, 

Estando vadeando un riachuelo t se atasco en el lecho la tatchan- 
ka que transportaba a Makhno, Emperiados en moverla, los sorpren- 
dio un destacamento de Infantes y otro de caballeria que comenzaron 
a Lirotearlos. Ivanuk lanzo casi toda su fuerza para enfrentarlos, de- 
jando a Tchumak y unos mas para que desatascasen el carro, En 
cuanto los rojos advirtieron que se les venian encima, sin dejar de ti- 
ro tear con mortifera punteria t retrocedleron a protegerse tras unos 
altos pastizales resecos de las inmediacioneSn Temeroso de ser en- 
vuelto en una celada, Ivanuk ordeno volver grupas, Grande fue su 
consternation cuando vio a todos los que en el vado habian quedado, 



Hector Schulman 



La Revolucion desconocida 



607 



ya en movimiento la tatchanka, dando senales inequivocas de que 
algo maio acontecia en su interior- Galop 6 hacia alli + Makhno, atendi- 
do por Leo, sangraba profusamente, Una bala le habia atravesado el 
cuello, saliendole por la mejilla derechay llevandole un par de muelas, 

— iQue crees? — pregunto Ivanuk, 

—Que es inmortaL Sobrevivira tambien a esto — contesto 
Zinkowsky. 

— [Las tatchanJtas son una trampal |Las tatchankas son una 
traxnpa! — protestaba Petrenko— . jNos van a matart ^Quieren que nos 
maten? ]Fijense los impactos que lleva esta! Ellos piensan que lleva- 
mos municiones y son su bianco preferido — y al fin viendo a Ivanuk — 
iQuieres matar a Makhno? ^Quieres terminar con nosotros? 

— jSugiere algo mas tablet ^Debemos llevarte, no? 

Petrenko se mordio el pufio, Kojin, cercano a el, se esforzo por 
articular algo sin conseguirlo. Alargo su mano hasta tocar la de su 
camarada. Petrenko lo advirtio; se inclino sobre el y lo beso. 

Zinkowsky habia logrado taponar la herida de Makhno y no de- 
jaba de preguntarse cuanto mas podria conttnuar soportando. Y todos 
en identica disyuntiva, Kojln no acabando de evolucionar y Petrenko 
cada vez mas corriendo el riesgo de perder la pierna, mas su no del 
todo desatinada exacerbation.., Y los nuevos heridos de la partida 
ampliando el cuadro y complicandolo; si yendo con ellos, por sus cui- 
dados y si quedando a resguardo en el trayecto, pesando en el animo 
de todos su suerte. 

Despues de varios dias de esta peripecia, alcanzando territorio 
en direccion a Odesa, torcieron hacia la aldea Sarata, a no tantos dias 
del rio Dniester, cuyo cruce los pondrla en tierra rumana. Si cierta- 
mente demorados por las acechanzas riesgosas y las marchas y con- 
tramarchas impresas en el trayecto por propia determination para 
despistar al enemigo, era evidente lo que habian andado. Mas todo 
era provisional y alarm ante. Si por las noches recuperaban cierto so- 
ciego, los dias se presentaban con el peligro de encuentros inevita- 
bles, Esto aparejaba frecuentemente el sacrlficio de los que quedaban 
a contenerlos, mientras el resto pugnaba por llevar lejos de riesgo a 
Makhno y los demas heridos. Y esto, hasta que les tocase a ellos mis- 
mos hacer de soporte y quedarse a resistir... Sin palabras aguardaban 
su turno, Cada posta se llevaba alguno, Y llevaban perdidos cuarenta 
hombres. Este drenaje casi diario, fortuito y sistematico sin embargo, 
si los tenia alerta y como erizados, les habia sellado las voces y ape- 
nas si intercambiaban palabras entre si, Los dias transcurrian dejan- 
do su inevitable saldo luctuoso y si bien ellos no iban pensando en la 
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muerte, slno en dejar a salvo al herido insigne, si ibaji: pensando en 
inorir, Cierto que no pesarosos, slno con el espiritu lib re de esos con- 
denados que saben porque van a morir y aguardan serenos su turno, 
Teniendo en alta estima su mision y habiendo sido libre su eleccion, 
eso solo contaba para ellos. La car a de ia muerte les era familiar, Se 
trataba de que estaban asimilando el morlr, anticipandose al sue eso, 
no que fuesen a morir porque los matasen, Eso los cerraba sobre si 
mismos, Los amarraba lo trascendente. 

En canibio los heridos, los que venian siendo transportados, 
aun sabiendo de que asi debia ser y que lo mismo habriaii hecho 
ell os estando en el caso, vlendo que cada vez se r estaban mas cama- 
radas de esa formacion, se iban sintiendo extrahamente culpables, 
casi avergonzados, sobrevalorados, Y mucho se cuidaban de descu- 
brir esos pensamientos por no aparecer con melindres ofensivos, Asi 
eran las cosas y asi de inmodificables, Y transfiguradas. Manlfestar- 
lo, era correr el riesgo de romper ese encanto que nacia precisamente 
de saberse unos y otros, ocasionales, no mas que ocasionales, en uno 
u otro sector, Pero asi y todo t tenerse frente a si, viendose los rostros< 
oyendose respirar, ahora que les habia tocado este lado de la cues- 
tion, les hacia sentir gratitud hacia los otros. Un sentimiento incon- 
cebible entre ellos, para con ellos; los alabarderos de la nueva fe 
entre los hombres, Que no significaban ni trasladaban el Tabernacu- 
lo; transportaban a hombres a los que no reverenciaban, ante los que 
no se sentian ni menos ni mas y a los que guardaban por encima de 
sus propias vidas. Y no como un deber. Antes bien como un homena- 
je que ofrecian, Colocandose en el lugar exacto de lamedlda del hom- 
bre. NI arriba, ni abajo: ahi r Y eso, siendo solo posible porque eran 
intensos, cordiales, orgullosos, fidedignos, 

A MaMino esa travesla le fue costando lagrimas ardientes que 
absorb ia y pensamientos ocultos que lo afectaban peor que sus herl- 
das, Y nada de lo que se originaba en su mente, tenia que ver con sus 
plasmas prefljos de sus horas rotundas. Esto en el orden de la rela- 
cion con sus camaradas, a los que en el curso de esos dias de mar- 
cha el, que sabia lo que erajugarse con ellos, habia sublimado en ese 
trance, rauy por encima de anteriores, Como siendo una campana, 
cada caido percutia en su interior fortaleciendo todavia mas su vo- 
luntad de alcanzar la met a y comunicandola a los rest antes que a su 
vez se fortalecian. 

«^Que es esto? — se preguntaba Makhno — , ^De donde sacan 
mis hombres su fervor y sus valores? ^Donde los nutrieron? Segura- 
mente en la makhnovichina, Y esto mismo es lo que debio ser todo el 
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movimiento de resultar triunfante. Una gran comunidad de legion a- 
rios creyentes de la vida hasta el sacrificio de la propla por la causa 
de la libertad y la justicia, Cimentados en las premisas bastcas y unl- 
versales de la revolucion social que impulsa a converter el capital en 
bien de todos, la tierra para el que la trabaja y la supresion del hombre 
por el hombre, en amor por los hombres, jEsto represent amos! lEsto 
que nos esta siendo miserablemente arrebatado por el poder y la Ura- 
nia boicheviquef* ~en su sollloquio intimo, Makhno debio emitir al- 
gun sonido, captado por Zinkowsky, que no abandonaba en ningun 
momento su cuidado, 

— ^Es que estas intentando t todavia, poder decir algo? — le re- 
p roc ho— , Dejalo para despues,,. ^No te das cuenta que eres una gui- 
tarra con las cuerdas rotas? pebemos componerlasl 

Makhno ob servo a Leo, comprendiendo su razon y volvio a su- 
mirse en sus reflexiones, Desde el fondo de esa tatchanica en movimien- 
to, herido gravemente, sin voz, perseguido, su mente y su corazon se 
aferraban a su credo. 

«Ciertamente — prosiguio— , hay cosas que est an en prioridad 
para ser satisfechas y sin las cuales cualquier filosofia se convierte 
en un monton de palabras desecadas, Pero que estos son mis hom- 
bres, los hombres que yo quiero, que siendo de hoy, ya son de maria- 
na, eso es innegable, Reconozco que el hambre debe ser saciada para 
que el hombre recobre su dignldad. Y establecida la justicia. Hay un 
hombre vegetal y hay un hombre pensante. He luchado para crear 
las condiciones para que cada cual ejerza, accione, genere el inundo 
propicio comunitario haciendose militante de esa causa de libertad. 
[Eso primerol Pero a eso t just amen te t es a lo que se opene el frente 
bolchevique del Poder y la Tirania con sus canones y su plan de do- 
minacion mundial, ^Pero 1 es este el fin, aqui concluye o aqui recien 
comienza el alcance de la cuestion social? ^Una potencia sobrepuesta 
a todos?» 

— jMakhno, deja de hablarl No dejas de decir cosas... jY como I 
iSi te estas mat and o! jTodo un discurso! —Zinkowsky se alarm a 
Makhno se irguio para ver desde la tatchanka a los jinetes que galo- 
paban junto a el escoltandolo— |Que haces! [Que hacer contigo, 
Badkol iNo sabes que no debes dejar la cabeza en vilo? —Makhno 
quiso explicarse* Zinkowsky no entendia mas razon que la suya. 



XXVIII 



EL PANTANO 



Si algo mas azaroso, faltaba a la travesia, esto se die en el cruce 
de un pantano, Cercanos a Bolgrad, en la confirmada certeza de que 
alii habia fuerzas rojas, decidieron evitar la aldea. Para ello debieron 
internarse en una zona pantanosa que la intensa sequla habia hecho 
medianamente transitable. Un poco mas y, superadd este ultimo es- 
collo, ya en Dniester: Rumania, La lnminencia del arribo impregnaba 
de nerviosismo a la partlda y si la parquedad y la concentracion habian 
sido su signo caracteristico, segun lo ya relatado, ahora recobraban 
su liabilidad habitual y hasta su jovialidad nata, sintiendo tan cerca 
a ser coronado su proposlto, Hasta que comenzaron a atascarse cada 
vez mas los carros. Aunque algunos sitios pareclan indicando solidez, 
el lecho no dejaba de estar empozado* Bajo la superficie se abrian bo- 
cas profundas y hediondas, Los caballos zangoloteaban metidos has- 
ta los ijares en el barro y las carretas se hundian. Los servicios del 
minusculo cuerpo de pontoneros result aron valiosos. Dlez caballos, 
atadas las monturas a los costados de las carretas, mas los seis de 
frente, tiraban de ellas. Paso a paso y sondeando el terreno, fueron 
cubriendo trecho. Los pontoneros marcaban la ruta y disponlan los 
vados cortando ramas y arbustos que echaban en los lugares menos 
transitables, En una de las alrternativas de ese cruce, debieron ser- 
virse de un tronco atravesado para aflrmar en el sus tiros y lograr de- 
senterrar las tatchankas, cubiertas de lodo hasta el piso. Petrenko 
veia como iba penetrando esa materia espesa y licuosa en la suya y a 
cada hundimiento invadir con su negrura verdosa nauseabunda los 
pianos de su interior, sin lograr sustraerse, clavado a esa fijacion, si- 
guiendola en su letal evoluciom Un presaglo fatal, incontrolado, se im- 
puso a su animo socavandole la razon. Con creciente terror sintio que 
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estaba siendo enterrado vivo t Y si todavia, en un momento de lucidez 
tuvo oportunidad de vlslumbrar su aprension absurda, los elementos 
que se prodlgaban en su derredor hicieron que le resbalase como el 
liquen que les servia de sosten, Resultaba inconcebible que un hom- 
bre de ideas concretas* extranas a cualquier supers tic ion, se dejase 
envolver, por un juego de circunstancias bien determinadas y objeti- 
vas, en morboso e irracional protagonista de su propia imaginacion 
descontrolada, 

«jQue locural |Si tiemblo como un chicol», se dijo. obligandose a 
sellar el grito que pugnaba en su garganta por socorro, Miro a Kojln 
que yacia con el en el fondo de la tatchaniza con la remota intencion de 
guarecerse en el h pero viendolo a su vez tan desalentado, sintio ver- 
guenza y se oculto, temiendo ser descubierto en ese estado, Petrenko 
ignoraba que estaba siendo devorado por la fiebre y deliraba, 

Verdad era que todo ahi se le estaba apareciendo con la ineluc- 
tabilidad de lo irreparable; que veia crecer esas marcas sob re el piso 
y los tableros que cerraban la tntchanka, que le resultaba muy extrario 
que Kojin no se apercibiese de que pronto iban a verse cubiertos de 
ese lodo del que no solo sentian su olor, sino su gusto en la boca, Y 
volvio a trepar a su garganta un grito que apreto para no dejarlo escapar. 

qAbsurdol iRidiculo! iQue me esta pasando! [Despierta, Petrenko!* 

La sensaclon no le abandonaba y el bamboleo del carruaje con- 
virtiendo en semoviente todo en derredor, mas ese lodo que lo cerca- 
ba, le hizo intentar salir de alii en procura de un respiro. La vision 
exterior complete su cuadro manlfiesto de extravio, Chapoteando, 
abrumando de inter) ecci ones y voces a las bestias, cubiertos hasta la 
cabeza de ese liquen que se adherla a sus rostros, a sus ropas, a los 
animates, dando a todo un aspecto grotesco, deformado, de cosa ida, 
disolvente, convirtio en crisis la fijacion de Petrenko y le estallaron 
los nervios. Comenzo a proferir gritos. 

— [Socorro! jSacadme de aquil 

Zinkoswky fue el primero en acudir + La histeria de ese camara- 
da que habia cedido a la presion de tantas jornadas abigarradas de 
tension, puso su nota dramatica y real donde nadie pareria advertir 
la absoluta locura de ese trajim 

— jPobre amigo nuestrol — se decian* 

— Te nemos que llegar — pensaban, 

Al ir acercandose hacla el final del pantano, la vision que apa- 
recio ante sus ojos los paralizo, Enfrente tenian un regimiento rojo. 
No era vision, no era espejismo, Por la disposicion de esas fuerzas era 
evidente que los estaban aguardando, 
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— jEsos son rojos! 

— iQue hacemos! 

Ivanuk antes de decir nada hizo crujir sus dientes. Si que re- 
sultaba inesperada e insolita esa presencia. Les tomaba de frente y 
sin posibilidad de mayor despliegue. 

— ^Que sucede? — pregunto Maldino en un supremo esiuerzo de 
su vocalizacion, 

— Te nemos al enemigo en frente — contesto Ivanuk, 

— ^Cuantos son? 

— Corao doscientos, 

— <j,Nos han visto? 

— Si, nos esperan, 

— iQue piensas? 

— Tu, ique dices? 

— Tu comandas* 

— No rne parece retroceder. Puede que tambien nos esten espe- 
rando del otro lado, Y estacionarnos tampoco. 

— Dispon* Es tu partida, Ivanuk, 

— Voy a atacar, 

Dividio en tres su frente, amplio el radio de operacion obligando 
a estirar sus Hneas a los rojos y con orden de concentrarse en torno a 
las carretas en cuanto arribaran a tierra firme, se encomendo a su 
suerte, Los ametralladoristas sacaron las bocas de sus calibres por 
los pescantes y desde esa posicion replicaron un fuego que ya habia 
alcanzado a algunos. Esa replica, si bien dio libertad de movimiento a 
los demas, lamentablemente recrudecio el peligro sobre los que se 
transportaban en las tatchankos. Pero no habia alternativas. El fuego 
cruzado se hacia infernal y ya se habia llevado la vida de los aurigas 
que conducian los carruajes, Un carro fue decididamente abandona- 
do y se prosiguio con los dos que transportaban heridos. Los animales 
comenzaron a espantarse, caer heridos y hacer peligrar la estabilidad 
de las tatchankos. En nada se los desengachaba, se los suplia y se 
reanudaba la marcha, En el interior, los ametralladoristas, aferrados 
a sus armas + las disparaban incesantemente, To do en esa plataforma 
era humareda, olor a polvora, capsulas vacias saltando y pegandose 
al lodo, 

Los que montaban y fueron de los primeros en alcanzar la margen 
del pantano, p agar on con su vida su in ten to, Pero ya un poco mas 
cerca las tatchanltas. resultaron de mayor apoyo y lograron abrir bre- 
cha, Todo resultaba no obstante confusoy todo ese barrizal salpican- 
do, hacia parecer mas impreciso lo que acontecia, 
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Ivanuk, yendo en su cabalgadura de un lugar a otro t animando, 
ordenando, atento a las menores debilidades del enemigo, seiialando 
los sectores en que debian disparar las ametralladoras y ya dispo- 
niendose a integrar el primer grupo que habia alcanzado afinnarse 
en tierra firme y sableaba al adversario, fue alcanzado por una bala 
en un pie que dejo vacio su estribo, por otra en un hombro que aflojo 
su rienda, hizo hociquear al animal y ni tiempo tuvo de restablecer la 
estabilidad que t alcanzado por dos balas mas que le atravesaron el 
pecho, oscilo en su montura, fue llevado hacia atras y se desplomo, 
Algunos de sus h ombres lo vieron caer t pero estaban tan absorbidos 
pendientes de cada fraccion de su tiempo que ese hecho corrio la 
suerte de otros acontecidos un instante antes y que se fugaban de sus 
mentes asi como habian aparecido, En esa circunstancia no habia mas 
tiempo que el que se estaba vwiendo y todo se dimensionaba bajo ese 
angulo, Ahora corrian todos a forzar esa brecha sable ndo que cada 
segundo, cada pulgada ganada podian tener el valor de un resultado, 
Tchumak los impulsaba. Primer o lograron afiimar una tatchanJca lue- 
go la otra, Barriendo los ametralladoristas el frente y los jinetes a los 
costados reteniendo arrestos y repartiendo hachazos con sus sables, 
atravesaron esa linea en que se prodigaban los rojos t mas no tanto 
como los makhnovistas que si eran castigados y sus filas mermadas, 
provocaban a su vez estragos en las del enemigo. Una vez que los in- 
surrectos se sintieron consolidados en tierra firme, aprovechando un 
minimo decaimiento de los soldados rechazados a fuerza de rnultipli- 
carse ellos, se lanzaron en una carrera alocada confiando ahora en 
nada mas que en las patas de sus caballos y en su pericia de jinetes 
y aurigas para dejar atras a los persecutors. 

La distancia lograda con ese empuje fue lo suficiente como para 
eludir el tiroteo que iniciaban los que corrian a su zaga, pero no para 
que, de vez en cuando, se desplomase alguno de esos obstinados, venci- 
do por la hemorragia de heridas recibidas, a pesar de ser sostenido por 
sus companeros. A girones t a pedazos, desgarrada, se iba desmem- 
brando esa partida que apenas si contaba con mas de treinta hom- 
bres. Treinta y cuatro, para ser exact os. 

A pesar de sufrir y sentir esas perdidas, una voz, un grito se 
habia ido transmitiendo de jinete ajinete poniendo eljubilo por enci- 
ma de penurias, del galop e y del rodar de los carros, 

— jMakhno estavivo! [Makhno estavivo! 

Las voces rompian el espacio cual aldabones golpeando a reba- 
te las campanas, 

— jHurra! jHurral [Hurra! 
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Zinkowsky era el que habia corrido a. la tatchanka de Makhno, 
trepandose a ella en plena carrera, comprobado su estado y anlman- 
do a todos con sus ademanes y sus gritos de regocijo. aeompahado 
de los ametralladoristas. Se reian, sacaban medio cuerpo fuera de la 
tatchanka^ abrian los brazos, se abrazaban y esa risa t al igual que 
sus gritos, se fue comunicando a todos. 

Solo uno de cnantos quedaban, ni rela, nl gritaba. Simple- 
mente por que no podia ya nada, Porque habia rnuerto. Era Petrenko- 
Plat an off. 



XXIX 



iLIBRES? 

Tchumak quedo al frente de la partida. En cuanto lograron dejar 
atras a los perSecutores, detuvo la marcha para hacer algunos cam- 
bios. Paso a Kojin a la tatchanka de Makhno, agrego dos cab alios; 
hizo dar sepultura a Petrenko-Platanoff; y abandono la otra tatchanka 
estrellandola en un barranco. Aligerado, prosiguio la marcha, forzan- 
dola + Envio tres hombres para que se adelantaran, observasen si el 
camino se hallaba despejado y, de estarlo, que prosiguiesen directa- 
mente su marcha hacla el rio, distante dos dias. Iban con el mandato 
de tener dispuestas las condiciones para un arribo y una partida sin 
demora. Para ello debian proveerse de una barca para el traslado de 
los heridos a traves del rio y de los cuatro camilleros asignados para 
el caso, entre ellos el Indispensable Zinkowsky, De ser posible t si se 
pudiese acometer la empresa llevando la tatchanka y dos cab alios, 
mejor. Fijaron el lugar de encuentro, acordaron la ruta probable, su- 
jeto todo a eventualidades y con recomendacion de que uno de los tres 
les saliese al encuentro para informarle por anticlpado de la marcha 
de las disposiciones, Con su caracter expeditivo, Tchumak infundio 
renovado brio a la partida, Asumio su responsabilidad de ahl en ade- 
lante, desterrando todo reflejo retrotraido que condicionase su fun- 
cion. El result ado fue Optimo. Como recorridos de una savia nueva y 
con una sensacion de certeza y seguridad que hacia indubitable el lo- 
gro, los hombres emprendieron esa ultima y definitiva etapa, 

Esos tres hombres llegaron en el tiempo previsto y sin tropiezos 
a la margen del Dniester. Un lugar en que el rio formaba un codo. 
Era de dia, Los prim eras rayos s Glares reverberaban en el agua. Ago- 
tado el caudal por efecto de la sequia no lo era tanto como para intentar 
un cruce sin embarcacion H A un lado y otro de ese sector, send as lo- 
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calidades hacian temeraxio cualquier otro abordaje, El bajon del no 
descubria las orillas y ambas mostraban sus tierras rojas como en- 
cias, Ver tan cercana la margen opuesta y el camino de ahi en mas li- 
brado de acechanzas, alter 6 a esos h ombres, y a sus cabalgaduras se 
comunico su estado, Cabresteaban, movian nerviosos los rabos y el 
cuello. A todo lo largo de la margen en que se encontraban no divisa- 
ron nada perturbador, salvo una alambrada que delimitaba la zona, 
Ninguna embarcacion, ninguna vivienda, ningun transito de persona. 
Ya se iban a cabalgar a derecha e izquierda con intend on de registrar 
niejor la region cuando uno de ellos, Pravda t que escrutaba la distan- 
cia con largavistas, logro divisar algun movimiento en un pun to ale- 
jado del sector de enfrente. Mejor observado pudieron precisar que se 
trataba de dos hombres t pobladores o simples merodeadores, Ni trazas 
de uniform e que denunclase autoridad, Decidieron que uno de ellos 
se lanzara al cruce con intencion de abordarlos, Abrieron un paso en 
la alambrada, 

— Deja el anna, Pravda. Si son gendarmes debes entregarte 
— dijo Permendje. 

— No lo son. 

— Mejor, dejala, Ya lo sabes, no armemos Ho — recalco Sergue- 
yevich, 

Pravda se despojo de la que portaba y se largo al otro lado a 
nado, Siendo advertido por los de la orilla opuesta. en cuanto salio 
del agua lo encararon t 

— ^Quien eres? ^Te fugas? iQue esperan los otros dos? Habla 
con confianza. No somos polirias, 

A Pravda no le disgust 6 la traza de esos dos. 

— Salud, camaradas — les dijo en un intent o por ver que con- 
testaban. 

— Nosotros no somos camaradas, tl Por aqui andamos.n Yo, 
Filibescu, 

— Y yo, Antonescu — los dos sonriendo, extendieron las manos 
estrechando la de Pravda, Eran fuertes, jovenes, animosos, 

— ^Tienen una barca? Necesito una, 

— ^Tienes con que pagar? 

—Tengo, 

— Cuesta, 

— Dije que tengo, No regateo — Pravda los miro a la cara, 

— En ese caso t tenemos lo que precisas — contest 6 Antonescu, 

— Necesito una barca grande y segura, 

—Tenemos la que tenemos-,. 
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— No tienes para elegir — dijo una haciendo una serial al otro 
que se burlo — . Si la quiere mejor, debera tomar la del prefecto,,, 

— Pasa por aqui tres veces en el dia — complete Filibescu. 

— Quiero ver lo que ofrecen — dijo Pravda. 

— I A quel Siya sabe,,. No hay otra... 

— jDebo ver lo que tienen! — se encaminaion hacia un pajonal 
cercano, Le descubrieron su ruina de embarcacion— , [Como Hainan a 
esto! ^Acaso es un bote? ^Con eso navegan? 

— Llega bien de una orilla a la otra —dijo Filibescu requiriendo 
por encima del hombro de Pravda la aprobacion de su compinche, 

Pravda observaba ese desecho. Rodeo el bote, Tenia tablas suel- 
tas, Estaba carcomido de viejo, Y con seguridad que haria aguas, 

— ^Y los remos? — inquirio, no viendolos, 

— Los tenemos, 

— Muestrenlos, 

— jTambien esol — uno estaba entero pero no conservaba mas que 
la mitad de la pala; el otro, por la mitad y tambien con media pala, 

— ^Se burlan? ^Esto me ofrecen? — protesto Pravda. 

— ^Lo tomas o lo dejas? 

Pravda volvio a sopesar a esos dos bribones, 

— Lo tomo, 

— ^Cuantos viajes? A tanto por viaje. 

— ^Cuantos podran viajar? 

— Soporta tres y el rernero, 

— Si llevan bultos, niejor dos,,. 

— jEsta chataira no se como soporta a uno! — estallo Pravda, 
impotente, 

— Deberas esperar hasta la noche — dijo Antonescu, 

— jNo esperare un instant e! [Preparense! En cuanto arribe lo 
que espero haremos el cruce, Desde ahora estan a mi servicio. Hagan 
bien su trabajo, Seran bien compensados, 

De nada valio a los rumanos sus razones para el mejor proce- 
der del cruce, Ese camarada no acepto sus advertencias, A fuer de 
multiplicar el riesgo de ser descubiertos, Si sus razones tenia, tam- 
bien ellos en resguardo de su libertad y su vida, Pravda debio antici- 
parles un dinero para que se quedaran aguardando a ser requeridos 
y prestar su servicio, Mientras, aquel regreso a nado a la otra orilla. 
Debiendo hallarse feliz de haber resuelto favorablemente el problema, 
lo precario del medio de transportacion, que tentado lo tuvo de hacer 
una prueba antes con el, le pesaba como una culpa, Pero se guardo 
de revelarla para no alarmar... 
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Las horas se sucedlan y Pravda y §efgueyevich —Permendje 
habia salido al encuentro de Tchumak— , se sentian Invadir por la 
impaciencia y la intranquilidad. En el decurso de esas horas de espe- 
ra ya habian tenido oportunidad de ver aparecer el vaporclto con dos 
canones en que yiajaba el prefecto con su guardia armada, No dejo 
de llenarlos de zozobra el olvldo de borrar algunas huellas sobre la 
playa. A cad a momento temieron ver detenerse la embarcacion. Oian 
nitidamente las voces de los tripulantes. Salvo el timonel los restantes, 
cuatro policias y el prefecto, observaban desde la borda escrutando 
las margenes> Hasta cuando los vieron dejar atras el lugar y perderse 
de vista dando vuelta el codo del rio les volvio la tranquilidad, Desa- 
parecido el riesgo, reaparecieron en la orilla opuesta los barqueros, 
Agitaban las gorras diciendose presentes, 

De este lado, en camblo. los minutos comenzaron a eternizarse 
y las horas a convertirse en tormento, Habian transcurrido cuatro 
desde la partida de Permendje, Era como si devanasen ellos mismos 
el tiempo y este se les escapase de las manos estando en el linde, pal- 
pando podria decirse la otra orilla P vlendo cuantas horas de ese tiem- 
po les pudieron ser propicias,., (Ya! ^Serian asi las subsiguientes? ^Y 
hasta cuando aprovechables? Y alii estaban, Aguardando un resulta- 
do. No confiados. Temerosos. En dlversas instancias de esa espera, 
Pravda, que no haciamas que preguntarse sino hubiese hecho mejor en 
salir en busca de algo que considerara mas seguro para Makhno t 
contenia su lrapulso midiendo los riesgos que Implicaba salir y mos- 
trarse y tambien distraerse del lugar elegido y en el que aguardaba..., 
Desde las seis de la manana t hora en que habian arribado, ya eran 
las dos de la tarde. Sergueyevich est aba tan to o mas impaciente y no 
cesaba de hablar. 

— Te dire, Pravda, no deblera hablar de ello,,> Dlras y con razon 
que no es este el momento, Pero ocurre, perdoname, camarada, que 
ya no puedo quedanne quieto y menos dejar de hablar de otra cosa 
que,-, te dire t nunca supe y te dire que he aguardado oculto en las 
ramas de un arbol, en un pajonal, sabiendome rastreado, haciendo- 
me pasar por cadaver cuando los denikistas removlan el canipo rema- 
tando a los heridos, pero en ninguna, jamas y sin riesgo de mi vida + 
como ahora t he sentido tanta angustia, tan impotente, como exha- 
lando la vida a cada momento en la espera. iQue esta pasando con la 
partida? ^Y de Badko? Me consume ver por aqui todo tan facil y que 
nolleguen,., 

— Llegaran, pierde cuidado'.,. 
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— Perdoname, Pravda, si no lo digo creo que reviento,,, Aunque 
es igual t de todos modos creo reventar,, Siento una impaciencia que 
me da neuralgia en las muelas,,> 

— jSergueyevich, calla! 

— |Debo correr! [Tengo necesidad de corrert 

— ^Terminaras con eso? — dijo Pravda con severidad — , jSergue- 
yevich! 

— jQue! iNo hace siete horas, si no mas t que se fue Permendje? 
^Cuanta ventaja crees que hemos sacado al res to? \ Medio dia en dosl 
No creo,*> Me siento tentado de salir en su busca. 

— ]No son esas nuestras ordenes! jY a quel 

— Lo se, jLo se! Pero que quieres, ya no me sujeto,,, 

— jAguantate, Sergueyevich! 

— Eso se dice.,, [Sera mejor que me ates! 

— No te quepa duda que lo hago,., jY mas! — luego de un mo- 
mento Serguyevich se levanto y comenzo a andar hacia su cabalga- 
dura — . < ^Ad6nde vas? 

—Me largo, 

— [Que dices! — Pravda corrio tras el. 

— Me largo a buscarlos. 

— [De aqui no te mueves! — Pravda se le planto por delante, Ob- 
servo en los ojos de su camarada un brillo inquietante, entre ironico 
y perverso^ Tardiamente a tin 6 a cubrirse. Sergueyevich le dio un pu- 
netazo en el rostro que lo arrojd medio atontado por tlerra + Pravda 
sacudlo la cabeza desentumeclendola — , iCon que esto quieres? — le 
dijo, arrojandole un puntapie que lo hizo trastabillar, Se incorporo y 
le dio una formidable izqulerda en el estomago. 

Sergueyevich se doblo por efecto del goipe y reclbio un rodillazo 
que lo tumbo. Antes de que pudlese atinar, ya Pravda se le habia 
echado encima, sujetandole una mano y con la otra, tratando de so- 
focarlo, Sergueyevich se deshizo con cierta facilidad de esa presion y 
logro incorporarse, Lo propio hizo Pravda, Eran de similar talla y con- 
textura, Y de nuevo se propinaron golpes con renovado brio, Solamente 
que, mien tras uno t cuando los recibia, mas se enconaba, el otro en 
cambio parecia sintiendose feliz recibiendolos, De manera que Pravda 
asumio esa actitud de su camarada como una suficiencia y mas se 
encono. Pero, entre mas pegaba, mas le parecia que el otro le ofrecia 
el bianco como en un alarde, 

— Por la madre que te pari 6, compahero, te voy a hacer polvo. 
— decia Pravda, Y pegaba. 
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Desde la vecina orilla, los dos rumanos/viendo esa rina, no sa- 
bian que pensar, Ni hasta cuando habria de durar. Que creyendo a 
alguno fuera de combate, para su asombro, lo velan levantandose y 
dando tumbos volver a los puhos, 

— Te has puesto mail to, camarada — dec la Pravda a Sergue- 
yevich—. Tu di hasta cuando quieres la medicina, Yo tengo el reme- 
dio — y lo sacudia con lo que le restaba de fuerza. 

Hasta que los dos quedaron exhaustos, sentados en tierra. 

— Gracias, camarada — dijo Sergueyevich sin rencor, 

— Tu lo mereces — le contesto Pravda gentilmente, escupiendo 
sangre, 

No se habian repuesto de su reciproca golpiza, cuando vieron 
aparecer a Permendje y a Tchumak a caballo y adelantados al resto, 

— iQue ha pasado aqui? — indago Tchumak, 

~^Y Makhno? — se apresuraron preguntando los dos, 

— Detras nuestro, 

— ^La embarcacion? ^Los barqueros? — am bos senalaron la ori- 
11a opuesta — . jNo veo a nadie! — pico su animal Tchumak llevandolo 
hasta la alainbrada. 

Efectivamente, a nadie se vto del otro lado, Pravda y Permendje 
recordaban haberlos tenido enfrente toda la tarde. Se alarmaron, Co- 
menzaron a llamarlos t primero por sehas, luego a los gritos + Hasta 
que aparecieron. 

— jVayan en busca de esos! Iniciamos la evacuacion. No te ne- 
mos tiempo que perder, [Nos vienen siguiendo! — esto dijo Tchumak, 

Los tres levantaron una vez mas la alambrada, se internaron en 
el rio y a nado, ganaron la otra orilla, 

— jQue esperan! — les grit 6 Pravda a los rumanos. 

—[No es el momentol — fue la respuesta, 

— jComo que no es momento! 

—Pronto regresara la lane ha con el prefect o, 

— jQue par de cobardes! ^Lo hacen o no lo hacen? jSi no lo 
hacen ustedes, lo hacemos nosotros! — Pravda condujo sin mas a 
Permendje y a Sergueyevich hacla donde los rumanos tenian oculto 
el bote. 

— No se apuren, Lo haremos yo y el — dijo Antonescu. 

El bote, llevado en vilo por los cinco hombres, no hacia mas que 
crujir, Cuando lo echaron al agua + Pravda le dijo al que lo abordaba. 

— Desgraciado, si apreclas tu vida ruega que no le suceda nada 
a tu barca* Debera transportar una carga muy valiosa, 
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Antonescu echo los remos al agua y con ese desecho de embar- 
cacion inicio el cruce. Permendje lo acompanaba, De ese lado no se 
velan sefiales del ariibo de la partida, Tchumak no estaba, 

— ^Que tendremos que transportar? — pregunto Fllibescu no 
dejando de observar hacia el codo del rio + 

— [Quel jGente! Gente como tu y yo, 

— lY cuantos? ^Cuantos viajes tendremos que hacer? Tenemos 
al prefecto de la policia encima, 

— Eso ya te lo oimos decir,., 

~^No les vieron los canto ncitos cuando pasaron? 

— Deja eso de nuestra cuenta, 

Antonescu remaba de pie y algo encorvado por causa del remo 
roto, El tambien observaba hacia el codo del rio y no dejaba de pre- 
guntarse que tan importante seria esa carga aguardada, Viendo el 
efecto reverberante de los rayos solar es sobre las aguas, rogaba por- 
que eso se mantuvlese y dificultase la observacion visual de los del 
vaporcito armado. Y no dejaba de pensar tambien en abandonarlo 
todo si la situacion empeoraba, si bien ahi estaba junto a el su can- 
cerbero, sin quitarle ojo, 

— Si estas traniando algo, [cuidado! No sales con vida — le dijo 
Permendje ni que adivinandolo, 

Arribados al otro lado, los dos salieron del bote a vigilar No vie- 
ron a nadie, Y comenzaron a transcurrir los minutos, Resbalaban 
como arena en las manos. Cada minuto que pasaba era una posibili- 
dad menos, una manera de desguarnecerse mas ante un peligro cierto, 
Antonescu dirigio una vez mas su mirada hacia el codo del rio, obser- 
vo el bote denunciado en la orilla y volvio con nerviosidad manifiesta 
a mirar la lejania en espera de algun anuncio de ese arribo demorado, 

— La policia costera esta al pasar — dijo — t iQue cree que haran si 
ven el bote ahi? [Ustedes lo est an echando todo a perder! —no acabo 
Antonescu de decir esto, cuando un rumor apenas perceptible y ere- 
ciente que bien podria provenir tanto de tierra como del rio, comenzo 
a escucharse. La tranquilidad les gano el animo cuando descubrieron 
que el indicio lie gab a de la ruta aguardada< Aparecieron los primer os 
jinetes, 

Se diviso la tabchanka* El sosegado paisaje se transforms. Apea- 
dos unos, a caballo otros recorriendo las inmediaciones, todo se impreg- 
no de esa impronta y del nerviosismo propio de los acontecimientos. 
LI eg ado el carro, rapidamente bajaron de el las dos Camillas con los 
heridos. Ocho hombres se llevaron la fatcftanka kilometres abajo, por 
donde se suponia que debia aparecer la cahonera y ernplazaron alii 



Libro cuarto: «La caceria» 



622 ^___™ - - 

sus ametralladoras. Entretanto Zinkowsky y otro camarada traslada- 
ron la Camilla con Makhno al bote. Yacia en ella, muy mal herido, el 
inspirador de esa cruzada que sin duda alii terminaba. Aunque algu- 
nos hombres cubrlan las espaldas en prevision de los que sabian que 
venian rastreandolos, todos estaban vueltos hacia Makhno, que ex- 
tendia la mano de su brazo movil estrechando la de los que en hilera 
hacian honor a su paso, [Lo habian logrado! jLg estaban lograndot 

— Salud, Badko. 

— Adios, camarada. 

— Vuelve. 

— Volvere, 

— Aqui estaremos, 

Tchumak ya hubiera preferido verlo trasladado a la bare a. 
Makhno le hizo una sena a Zinkowsky para que detuviese la marcha. 
Con gran esfuerzo por causa de su herida, expreso: 

— Seria ingrato si partiese sin decir. + + [Gracias! 

Sus hombres lloraban, Tchumak debio hacerse fuerte en su 
montura para no emocionarse el mismo, 

— [Ya, Badko!— dijo, 

Colocaron a Makhno en su Camilla a lo largo del bote. De inme- 
diato advirtieron como hacia agua con su peso, los camilleros y el 
botero, 

— Nada temam De ahi no pasa T ,, — dijo este, 

Tchumak decidio poner a dos hombres nadando a los costados 
del bote. El bote avanzaba lentamente, balanceandose y crugiendo, 
aquejado por este esfuerzo extremo, Zinkowsky y el otro camarada, de 
nombre Lov con unos cacharros hallados en el mismo bote, lo desagota- 
ban, Los dos nadadores braceaban a sus costados. En la or ilia algunos 
jinetes corrian arriba y abajo, controlando el sector, Zinkowsky sentia 
como se movian los tableros del fondo del bote y cada vez que el barque- 
ro introducia los remos en el agua para impulsar la embarcaclon, la 
sentia tan vacilante y renuente a desplazarse que se decia cuanto mas 
podria soportar navegando ese ingenio. Antonescu, a su vez, al que no 
habia pasado desapercibido el casi ritual ofrecido por todos esos hom- 
bres al que transportaba herido, lo observaba fascinado, ^Seria el la 
carg£ preciosa de que hablara Pravda? ^Podria ser este hombre herido? 
|Y el otro que aguardaba, mas pareciendo amortajado que vivol 

En eso se escucharon disparos, Provenian del emplazmietno de 
ametralladoras, Las Lewis lanzaban sus rafagas de advertencia a la 
embarcaclon policlaca, manteniendola a raya y eso ponia una not a 
aun mas apremiante a la travesia, Antonescu se alaxmo, Le sorpren- 
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dio encontrar la mirada del herido que lo observaba y le guino un ojo. 
Se encontraban en mitad del rio. 

— Si ustedes dos dejan el bote yo liego antes — dijo el botero a 
Zinkowsky y a Lov — , ^Saben nadar? 

Consultado Makhno, aprobo t Los dos se echaron fuera del bote, 
Aliviado de peso recobro una motilidad que no aparentaba y Antonescu 
parecia hactendo prodigios con esos remos mutilados, Ahora costaba 
seguirlo, 

Tchumak ya habia hecho aproxmiar a pasos del agua la Camilla 
en que se encontraba tendido Kojin, Este proseguia en su estado par- 
cialmente estacionario, la cara tumefacta y reaccionando solo a inter- 
vales . Tchumak envio por precaucion mas hombres a reforzar a los 
que tiroteaban el vaporcito. En el el prefecto habia comprendido muy 
bien la advertencia y si bien habia disparado sus cahoncitos, se man- 
tenla a distancia prudenciaL Pero quedaba el latente peligro de esas 
fuerzas rojas puestas tras ellos, Asi como Tchumak advirtio que el 
bote alcanzaba la orilla opuesta y de lnmediato desembarcaban a 
Makhno, dividio su fuerza y envio una mitad a cubrir la posible llega- 
da del enemigo, obstruyendolo, 

Filibescu sup lib a Antonescu; echo los remos al agua y comen- 
zo a bogar, 

— A ustedes — grito desde la barca — , el que quiera regresar* si 
aguarda hasta la noche yo lo regreso. |Asl no se mojanl 

— iNo te ufanes! [Que faltal jComanda tu embarcaclon I jY no va- 
yas a tropezar! — le devolvio la broma Pravda, en el primer instant e de 
distencion, Debio correr tras los demas que ya Uevaban a Badko. 

— iEh s camaradal ^No me vas a pagar? — le atajo Antonescu 
alaxmado, 

— Que si,.. Si todavia no me voy t ., 

Del otro lado Filibescu tardo menos en llegar que en partir, 
Tres hombres impulsaron el bote dandole el primer envion, 

— jAdios, Kojin! jBuena suertel 

— Advierte a los que estan alii que ellos se hagan cargo de Kojin 
— indico Tchumak a Filibescu. 

Alguien se aproximo con la noticia de que las fuerzas rojas es- 
taban proximas, Cuando ocasionalmente Filibescu se volvio para ob- 
servar que hacian los que habian quedado en la orilla, descubrio que 
habian desaparecido. Y que habia cesado el tableteo de metralla. 
Apuro los remos, Mir 6 a ese hombre en tan lamentable estado tendi- 
do en la Camilla en el fondo del bote y se dijo quien podria dar nada 
todavia por el H 
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En cuanto la embajada rusa en Bucarest tuvo la confirmacion de 
la Ilegada de Nestor Makhno al pais, se apresuro enviando la nueva 
a Moscu, por correo expreso, La correspondencia fue interceptada 
por un miembro muy encumbrado del bureau que tenia absoluta- 
mente bajo control la activldad de cada integrante del Soviet Supre- 
mo y acceso en su puesto para tales repugnantes manlobras. Luego 
de explorar su contenido la devolvio para ser entregada a su destina- 
tario. 

Trotzky recibio de un comisario adscrito a su ministerio la misiva 
que evidenciaba haber sido fiscalizada previamente. No se sorpren- 
dio, pero no pudo evitarun mohin de disgusto. Cuando el comisario 
se retire, abrio el sobre, extrajo la hoja, la desdoblo y paso su vista 
por ella, Luego de unos instantes, dejo la hoja sobre el escritorio, se 
quito los lentes, cuidadosamente froto sus vldrios con una felpa, vol- 
vio a ponerselos y nuevamente releyo.la hoja. Por un Instante quedo 
abstraido, hasta que con una maquinita para el caso t agujereo la 
hoja, se levant 6 en procura de una carpeta y archivo la hoja en ella. 

La makhnovichina fue definitivarnente derrotada antes de con- 
cluir ese aiio de 1921. Casi todos los camaradas destacados fueron 
muertos o en todo caso desaparecidos sin acusar paradero cierto. 
Los demas t el campesinado revolucionario que nutria y participo en 
la gesta, los que no asesinados, deportados a las gelidas y desoladas 
regiones siberlanas, tan caras a todos los despotas rusos. Y si, fuera 
de esos cientos de miles de ucranianos muertos o transferidos, algu- 
no salvo su pellejo en la colada, fue reabsorbido en el vlentre mons- 
truoso de ese enorme pais. 

De entonces aca, disenciones en la curnbre, purgas, luchas fe- 
roces de poder. Ajuste de cuentas entre los hasta ayer «camaradas». 
El crimen politico, la acusacion de «Lraidor», esgrirnidos desde el Es- 
tado con caracter sistematico, facultando a cualquier violencia,,. 

La makhnovichina fue el ultimo movimiento libertario de protesta 
popular, conjuntainente con la rebelion de los marinos de Cronstadt, 
de que se tengan noticias en Rusia, 

Aunque si t uno mas hubo t de suma impor Lancia, de la maxima 
importancvcL tronchado asi como comenzaba a manifestarse y rara, 
sino jamas nunca aceptado. Fue un movimiento espontaneo que tuvo 
efecto en los primeros dias de la invasion alemana a Rusia, en la Se- 
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gunda Guerra MundiaL Las tropas alemanas fueron recibidas con 
beneplacito por el pueblo ruso que creyo que con ellas les llegaba la 
liberacion del yugo staliniano. Amargo les resulto comprobar que la 
escalada barbara y despotica tenia en los invasores emulos adelan- 
tados tanto o mas feroces que los suyos. Y en consecuencia se apre- 
suraron en defenderse de ellos, iQue hubiese sido si los nazis no 
hublesen sido tan nazis t es de preguntarse! Pero la in tendon primera 
de querer liberarse de su yugo denuncio una realidad, Y ella subyase, 
eso queremos creer t en el fondo soterrado de esa aparentemente soli- 
da uniformidad congelada, Como subyace en los pueblos de la entera 
humanidad, Grosera o sutilmente encadenados, segun vayan resul- 
tando sus status, De Africa a Est ados Unidos, 
^Hasta cuando? 



EL HILO DE ARIADNA 



(Conclusion) 



Silenciados* 

Ahogados los vagidos de esa bestia eternamente doliente repre- 
sentada por el sufrido pueblo ruso t transferido de un despotismo au- 
tocratic o brutal a, [oh, sarcasmo!, un monstruoso, muy softs ticado y 
tan despotico poder estatal que el mismo pueblo, con su sangre, con- 
tribuyo a implantar en Rusia, el comunismo bolchevique se apresuro 
en internacionalizar su lmperante t triunfal revolution proletaria. Con 
etiqueta de sepultureros de la burguesia mundial, atraparon a millo- 
nes de credulos trabajadores y a intelectuales, unos desesperados, 
los otros avid os por instaurar sus propias dictaduras prolet arias. El 
trafico de comisarios, delegaciones, congresos implementados al efecto 
de convenir tacticas y proposltos t se hicieron muy proficuos por en- 
tonces t iniciandose internacionalmente en el ano 1921. De ahi data 
precisaraente el congreso de la International Sindical Roja, realizado 
en Moscu y que valio, por causa de reclames de delegaciones extran- 
jeras — hecho ya mencionado — que se pusiese en libertad, bajq con- 
dition de expatrlarse, a diez de los anarquistas que cumplian una 
huelga de harabre en la prislon de Taganka. 

A principios de enero de 1922, los diez prisioneros liberados 
llegaron al puerto de Stettin, en Alemania, acompanados de sus fa- 
milias, Volin, con su mujer y sus cinco hijos. Berlin se habia convertido 
en el punto obligado de comunicacion con el resto de Europa para 
los exiliados rusos, en razon de las condiciones propias relnantes en 
Alemania, pais hondamente perturbado y desorganizado por causa 
de su situation posterior a la perdida de la guerra. Millones de deso- 
cupados, policialmente incontrolables deambulaban de un sitio a otro 
haciendo poslble, tanto a los refugiados politicos como a las delega- 
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ciones en transit o hacia Rusia t pasar desapercibidas a las autorlda- 
des, Asi mismo, Berlin era asiento de un movlmiento sindical anar- 
quista muy activo, que hacia posible a los refugiados de esa corriente 
recibir ayuda temporal e iniciar los tramites para su asilo politico en 
otros paises. En el caso de Volin, su dominio del idioma le posibilito 
solventarse dando conferencias en los centros ideologic os alines si 
bien en condiciones harto precai ias. VM6 dos afios en Berlin hasta que 
se traslado a Paris, llamado por Sebastian Faure para colaborar con 
el en la Encyclopedic Anarquiste* Sobrellevando miseria, la tragica 
muerte de su mujer y el hallase el mismo gravemente enfermo en 
esos aiios de desasociego, persecution politica y el estallido de la Se- 
gunda Guerra, hallo todavia energia para escribir su Revolution in- 
connue que como ya hemos dicho, nos sirvio de base para escribir a 
la vez esta obra. 

Volin murio de tuberculosis en un hospital de Pains el 18 de 
septiembre de 1945. 

Tambien Berlin fue el refugio obligado de Axchinoff, arribado 
meses antes que Volin, pero a diferencia de este, padeciendo como un 
martirio su desconocimiento de la lengua; tiempo despues, en enero 
de 1923 t llegaba Makhno, Los tres tuvieron ocasion de estar juntos 
otra vez, arxibados por derroteros propios, mas por circunstancias 
comunes: presos, perseguidos, exiliados, Volin, lo acabamos de con- 
sign ar, arrancado de la prision de Taganka; Pedro ArchinoJX desde que 
lo dejaramos en ese hotelucho de Petersburgo, debiendo ocultarse por 
meses con riesgo de muerte hasta hallar como fugarse de Rusia y 
Makhno, viviendo engorrosisimas alternativas politico administrate 
vas aun en los hospitales de Rumania, expulsado de alii a Polonia 
que lo interno, denegandole el pedido de extradition a los rojos y fi- 
nalmente, de nuevo expulsado, esta vez a Danzing, confinado a un 
campo de concentration de donde se fugo con la ayuda de sus ca- 
maradas, 

De Archinoff consignarnos, completando su derrotero, que lue- 
go de sostener agrias diatribas politico posicionales con el movlmiento 
anarquista internacional resolvio en 1930 regresar a Rusia y pasarse 
al comunismo, En 1937, acusado de pretender restaurar el anarquis- 
mo fue ingresado en una purga y fusilado. 

Los tres llegaron a Berlin con lo que cada cual arrastraba de 
nostalgia y frustration^ Siendo Volin el unico que dominaba el idioma 
fue el encargado de introducir, a cada cual, en el circulo ideologico 
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de los anarquistas de Berlin, Asi llevo a Arehrnoff a casa de Rudolf 
Rocker, publicista de nota y pensador preclaro del anarquismo inter- 
nacional. Poseedor de una cordialidad sin fatiga, su LraLo resultaba 
un periplo obligado para los hombres de tendencia lib ert aria de paso 
por la ciudad, Archinoff, contrariamente, por no malograr un encuen- 
tro que su fait a de idioma y el de Rocker, asi mismo, con respect o del 
suyo T hacia Impracticable, habia evitado hasta entonces visitarlo* 

Iniciada la entrevista, mediando Volin de interprets que otro tenia 
mas urgente y notorio. el unico, que narrar su propia odisea, desde 
su peregrinacion con el ejercito de Makhno por esos parajes de nieves 
eternales, hasta las vividas en Petersburgo, aguardando los aconteci- 
mientos de Cronstadt, Y de ellos, convert! da en su pena mas honda + 
permaneciendo royendole el corazon, era el de pensar en la perdida 
de su irreproducible manuscrito, Maxime desde que una vez fuera de 
Rusia, tuvlese ocasidn de comprobar como la propaganda bolchevique 
habia cubierto de calumnias la trayectoria del movimento makhnovista, 
tales como acusarlos de antisemitas y pogromistas y de all ados de 
blancos y kulaks, jCuantas veces a raiz de ello debio confrontar a 
propios companeros mal informados! El haber dejado sin noticias fi- 
dedignas al mundo por causa de esa perdida, se le imponia con ribe- 
tes de catastroie culpable e imperdonable, Ciertamente, cualquier 
reflexion consoladora carecia de valor para el, frente a la magnltud de 
esa perdida. La recopilacion historica, irreproducible sin acopio de 
datos t notas, documentos inhallables, lo postraban ante la idea de 
rehacer un material que se hacia vano sino sonsignado con pruebas, 
[To do lo que hacia veraz su manuscritol Lo unico palpable capaz de 
oponerse al curaulo de patranas elaboradas. No se le escapaba el pe- 
sar de su amigo y camarada, a Volin, Pero, ique palabra consoladora 
prodigar a quien sin duda lleva recorrida toda la escala de las posi- 
bles consolaciones y las desecha, porque lo ultimo que qui ere es con- 
solarse? |Las veces que el cerebro de Archinoff rondo el probable 
itinerario de Rastropovich luego de abandonar este su paradero sin 
dejar rastro! Haberse confiado a un actor, nada menos, si bien com- 
panero, [actor al fin y al cabol ^Donde tenia la cabeza entonces? No 
acababa de cubrir su amargura confiada, la disyuntiva inapelable de 
buscar afanoso contactarse con Cronstadt, a riesgo de perder el ma- 
nuscrito y la vida, 

Archinoff, que ahora se encontraba frente a Rocker, estimulado 
por su curiosa atencion, se explayo en sus menores detalles en torno 
a toda esa cuestion, como el de recordar el papel de embalar en que ha- 
bia envuelto sus cuartillas y la cuerda con las que venian atadas. 
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— I Que trance vive este hombre! — pensaba Rocker para si, 
oyendolo* De pronto, tras otra referenda hecha por Archinoff, Rocker 
se gclpeo la frente con la raano y exclamd— ; Dejeme decirle algo, 
Archinoff, no quiero hacerle abrigar esperanzas, pero. . , 

Los dos i us os se miraron estupefactos ante la actitud, mas que 
por las palabras de Rocker, Archinoff quedo como en vilo y aquel pa- 
red 6 pronto darse cuenta cuan lejos habia ido con su gesto. 

— Justamente — prosiguio— , no se por que en ningun momen- 
to asocie pero bien podria.^ Si bien creo que no de Petersburgo^. En 
verdad de Moscu.., — decia con las piernas todavia cruzadas en su 
asiento — . ]Si t de Moscu! — continuo como en soliloquio— . Pero el ata- 
do,,,, el atado.., — se levanto de su asiento y poniendo una rodilla en 
el suelo frente a su escritorio, abrio con cierto esfuerzo, con la ayuda 
de Pedro, el ultimo cajon, uno profundo, lleno hasta el tope de papeles y 
carpetas— « Todas estas —sefialo incorporandose— , sonmisivas y do- 
cumentos llegados a mi desde Rusia, por diferente conducto, enviados 
por camaradas, Shapiro, Emma Goldman, Berckman,,, No me pre- 
gunten. No sabria decir de que tratan... No hablo, tampoco leo ruso. 
^Quiere echarle un vistazo, Archinoff? Me parece que un envoltorio 
como el que usted describio^ Bueno_ t no quisiera ilusionarlo, , , Pruebe, 

A Archinoff le dio un vuelco el corazon, De costado introdujo su 
mano de manera de ir palpando las hojas en su interior, mien tras 
con la otra las extraia junto con sobres y carp etas que se iban acu- 
mulando sobre el suelo. La expectativa gano a los tres, hasta que 
Pedro, con alborozo indescriptible, dando un alarido de jubilo extrajo 
el envoltorio buscado. 

— lEsto es! jAqui estal jEsto es! 

— jNo digal £No lo decia? jQue alegrla! 

— lAbrelo! 

— ^Es de creer? ^Es de creer? — miraba y exultaba ArchinoiL Le 
quito la cuerda al paquete y no tardaron en aparecer las hojas ma- 
nuscritas, las notas, los volantes, to do su esmero de anos. La alegria 
comunicativa de esos tres hombres result aba conmovedora, 

— jOh, que puedo decirle, Rocker! — Archinoff chapuceaba en 
aleman + 

—Este ataclo me vino de manos de Emma — explico Rocker. 

— ^De la Goldman? ^Esta usted seguro? jQue curioso! — dijo de 
nuevo en aleman Archinoff, 

— iPor que? Rastropovich o alguien viajo de Petrogrado a Moscu, 
entrego el manuscrito a la Goldman y ella, en cuanto pudo sacarlo de 
Rusia, lo hizo y asi llego a mis manos. 
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—iMe quieres traducir, Volin? ^Que mas hay? ^Que buscas tu 
ahi? —Volin se encontraba a su vez revisando el contenido del cajoa 

— Lo que me conmueve — dijo Rocker—, es la responsabilidad 
de tantos companeros anonimos,.,, como ese acton 

— |Y yo que lo estuve desestimando! 

—En usted se comprende, Pedro, ti Hay que haber estado en su 
situacion, 

— jJa + ja! [Ahora felicitenme a mi! — dijo Volin exhlbiendo tres 
sob res y riendo sin reserva— . jEsto es una mina de oro, Rocker! j Ori- 
ginates mios! 

Los tres reian y se abrazaban, Milly, la mujer de Rocker, ha- 
llandose en otra habitation, vino por el alboroto y aunque sabia par- 
ticularmente ruidosos a los rusos, no dejo de sorprenderle ver a su 
marido tan comprometido en la algarada, 

Makhno llego a Berlin con el desasociego propio de un hombre 
enfermo, nial curado de sus heridas/ luego de ano y medio de deam- 
bular por hospitales* estaciones policiales, carceles y tramites de ex- 
patriation. En su caso, no mas que por sobrevivir, alejado de toda 
esperanza de retorno para recomenzar la gesta, no hacia otra cosa 
que quedar en el umbral de un mundo que no era, ni seria jamas el 
suyo; que no comprendiay al que no acabaria adaptandose nunca. :i 

Absurdamente se vio puesto en un mundo ajeno, con proble- 
mas que no eran los suyos y ante el que todavia debio explicarse, 
porque la prensa y la propaganda bolchevique, corriendo por delante 
de el y de su gesta, le habia llenado de mierda el caniino... jQue tra- 
gedial 

De Berlin paso a Francia. Se radico en Paris. Llevo en sus anos 
de exilio una vida muy penosa, Sufrio por causas idiomaticas y de 
ambient acion, Decididamente no supo que hacer alii de su vida + Sus 
heridas y su mal pulmonar contraido en la carcel, nunca del todo cu- 
rados, recrudecieron sus males haciendole arrastrar una vida mise- 
rable, Aunque asistido a veces por la ayuda de camaradas, no 
alcanzo a solventar enteramente su existencia. Se caso y tuvo una 
hij a, Alcamd a escribir y publicar parte de sus memonas. Narro los 



En 1919 la Const itucl on de Weimar le habla arrancadu est a aniarga excla- 
macton a Rosa Luxemburgo; «0h, que alemana es esta revolution alemana 
que sobrla, pedantesoa, sin vuelo t sin brillo, sin grandeza». Sobre ella sc 
abismaba Makhno. Bajo ella se inlclaba el fermento de la gusanera hitlerlana. 
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acontecimientos de su actividad hasta el ano 1918. Se llevo a la turn- 
tia el narrar los mas ricos e Importantes: de 1919 a 1921. 

Nestor (Badko) Makhno fallecio en Paris en julio de 1935. Fue 
incinerado en el crematorio de Fere-Lachaise, donde, segun creemos, 
todavia se puede ver la urna que guarda sus cenizas. 



FIN 



Sausalito, 11-24-1992. 



ALGO TODAViA 



Corriendo descalzos sob re un tejado de zinc que brama, ade- 
cuamos nuestro habitat a esa performance, con tal de sentir algo 
solido bajo los pies, Logrado esto con empeno y ulceras, de la deses- 
peracion crisp ada a cierta displicencia t acopian y consumen siempre 
los mismos y disputan a las moscas, tambien los mismos, en una 
concurrencia de mercado llamado competitivo donde hay de todo, 
pero no para todos- 

En esta contradiction sustancial, originada en los tiempos en que 
los galeotes veian las mesas de su patrono colmadas y sentian sus 
tripas retorcidas de hambre, se desenvuelve la economia capitalista. 
El socialismo saliendole al paso, ha tratado de enmendar este desa- 
juste. Del resultado de esta confrontacion tenemos noticias a diario, 
Toda vez que se produce un levantamiento se lo silencia a tiros, Asi, 
el hambre y la injusticia, con sus desniveles consecuentes, prevalece 
en el mundo y con ello, la desconfianza de direccion y la crisis de va- 
lores t se debaten sin solucion de continuidad, Por su socorro procu- 
ran organism os internacionales que mas parecen alentando fuegos 
que apagandolos, Y todo es burla, Un mecanismo que ni a propositi 
En realidad, como una caldera a presion con su valvula de escape de 
emergencia para evitar explosiones atomicas, Eso solo, Una prevision. 
No obstante, ^podra negar nadie que haya gases subterraneos muy 
peligrosos acumulandose? 

Sobre este mundo provisional estamos detenidos nosotros, Hosti- 
gados por propios y ajenos conflicted Y se nos presiona, Sentimos el 
codo de nuestro vecino que tambien quiere vivir, y al mundo, con 
todo lo que represents ejerciendo su stress y manteniendonos en el 
pun to del estallido. En esa situacion, obligados a tomar partido o re- 
flexionar al respect o, nos volvemos desorientados sobre este mundo 
dado, tomandolo como punto de referenda. 
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Como se nos hostiga sin tregua, nuestro juicio es mas de defen- 
sa y funciona condicionado. Respond em os a una compulsion y asi. 
en la reciprocidad, se crea un mundo de artificio que, naturalmente, 
acaba adueriandose de los medios y haciendo que la vida sea esto y 
no aquello, Una vision deformada y muy parcial de los hechos, ateni- 
da al circuito creado entre el sujeto y el objeto, Como un programa de 
preguntas y respuestas en el que lo que no se atiene a ello queda 
invalidado. Lo invalida la regla y cualquier enfoque diferente es desa- 
lentado por emprenderlo en territorio no solo no autorizado, habil- 
mente oculto o simplemente soslayado por el reglamento, De lo que 
se deduce que el movimiento de causa y efecto queda reducido al 
nivel prevlamente premeditado del programador. A sus intereses. El 
resultado, el equivalente a char las ocasionales en salas de espera, 
Comidilla, Y una sensacion de desasociego constante, proveniente 
precisamente de donde supuestamente deberia devenirnos el equili- 
brio. De man era que,,, nos rest a volver a recomenzar, Y es lo que se 
hace, Un perro que se muerde la colay sabe dar saltos ornamentales 
y mover la patita al termino de la funcion,,, Igual a un perro de circo, 
^Hacemos esto nosotros? ^Saltamos por entre aros envueltos en 
llamas? Solamente sabre decir que no estamos muy seguros que di- 
gamos,,, 



Convertidos en saltimbanquis recorremos el espacio historico 
sabiendonos manipulados, mas con la esperanza de poder alcanzar 
una parte de la tajada puesta como senuelo un poco por delante de 
nosotros, Pagamos nuestro precio por entrar en la loteria con la ilu- 
sion de ganar el premio gordo que nos redima. Perdemos pero somos 
tenaces, Formamos parte del circulo vicioso con la aquiescencia ofi- 
cial que es la que fomenta el juego, sabiendo que nadie osara echarnos 
participar, jAl contrariol Como siendo todos complices imputables 
ocultando un secreto impenetrable de familia y eludiendo el interro- 
gatorio sabiendo comunes nuestros intereses, enajenamos cosas t 
por vivir. Y como en todo comercio, hay quien vende mas que otros, 

Asi, todo el mundo en Rusia se ha dado prisa en pasar por alto 
las mas graves cuestiones y echarse en brazos de esta musa prome- 
tedora de mejor vida que es el capitalism o internacionah Rodeados de 
canones como lo estamos todos y bramandoles el tejado en los pies, 
en cuanto se les present 6 la oportunidad, el edificio enter o est aba 
carcomido desde los cimientos, como si fuese un gag de Chaplin a la 
hora de comer, arrojando lejos sus herxamientas, se dieron prisa en 
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arrojar lejos la doctrina bolchevique aguardando del capitalismo no 
sabemos que.,. 

{Welcome perestroika! 

No mas, «tovarich>. 

No obraron ninguna ha2aiia. A la hora del recuento se vera 
cuanto dejaron de hacer, Mil anos viviendo soterrados bajo el yugo de 
los zares, rematados por Jose Stalin. jY cayendo en nuevos persona- 
lismos! 

^Tranquiliza saberlos de este lado? 

Y la cuestion, es de advertir, es que algo grande se nos esta tra- 
tando de escamotear, Los rusos saben muy bien que se trata de un 
asunto extremadamente grave, dificultoso de enhebrar como ningu- 
no. Salta a sus ojos, se desliza a sus pocas ganas de querer pregun- 
tarse sobre los acosos de familia y de la historia y aceptan la oferta 
dada a sabiendas de que la herida cerrara otra vez en falso. Pero, en 
tanto, ellos habran vivido. He aqui lo pact ado. En esto se resuelve 
toda la cuestion, 

^Pero, no hubo un instante siquiera, una reflexion para una 
induccion mas profunda en el orden de coniiar por fin en el pueblo y 
apelar a sus reservas, su espiritu y su voluntad llbre? ^Y lanzarse 
desde la base, no desde el gobierno directriz y paralizante, levantan- 
do el orgullo y la dignldad de todos para un trabajo de verdad manco- 
rnunado y revolucionario? 

Francamente, esto si lo comprendemos, jamas alcanzara a me- 
dirse el dano inferido a todas las corrientes liber tarias por el fracaso 
comunista. Pero no han sido menores los fiascos de la democracia y 
en ello se esta. 



^Los postulados del anarquismo no cuentan ya en la edad de 
la tecnoiogia, de los ordenadores y la conquista del espacio? <>JBakunin t 
Godwin, Proudhon, Kropotkin, Malatesta, material de rnuseo? ^Y la 
Prim era Internacional de los Trabaj adores y la Guerra Civil Espano- 
la, tambien? 

[Y el rnovimiento malchnovistal Sob reman era y en carne viva el 
movimlento makhnovista, (Tate, tatel Paso por paso t j Guardemosno 
de tales omisiones! 

Tres cuartas partes de la poblacion mundial —paises enteros — , 
padecen hambrunas pavorosas pudriendose practicamente ante nues- 
tros ojos. 
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Corremos y saltamos por sobre la herida abierta ganando nues- 
tro tiempo y mucho mas que sospechando que no habra conciliation 
mientras subsistan las demandas economicas y la justicia social no 
se haya establecido. 

De la no conciliation es que queremos, todavia, decir dos pala- 
bras y en ello se resume el sentido de este libro t 

Nuestra historia ha tocado a su fin; no la Historia, 
Hemos visto llegar a la consuncion a sus protagonistas, 
Muy pocos quedamos hoy para celebrarlos. 



Si la contabilidad publica, oficial u oficiosa, a decidido pasar- 
nos a perdidas y ganancias, llquidandonos socarronamente del ha- 
ber, nosotros, que no somos un saldo deducible o un perlodo de la 
historia ya superado, es tamos para recordarles a las malas concien- 
cias que mientras no se vaya al fondo de la cuestion de la justicia y 
de la equiparacion distributiva no valen artimanas y la cura en sa- 
lud habra de cumplirse porque eso reclaman los pueblos desde el 
fondo de la historia. Y la anarqula de vivir en libertad. 

En tanto no sea llegado ese tiempo, no alcanzara el arte de to- 
dos los archiveros, economistas y arreglistas publicos a sustanciar la 
gran cuestion pendiente: la de la equidad y la justicia. No sucedien- 
do, el cumulo de gases, humores, resentimiento, politica e intoxica- 
cion generalizada concluira estallando: en cadena. Aguardainos ese 
tiempo. 

jSalud, Miguel Bakunin! 

H.S, 
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